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AVANT-PROPOS 



Après avoir parcouru la Tunisie, traversé l'Egypte, visité 
la Mecque et pris part aux combats d'une tribu arabe, le 
voyageur dont nous traduisons les curieux récits continue 
sa route jusque sur les frontières de la Perse , en passant 
par le Kurdistan. 

Il séjourne chez les Yésidi, dont il étudie les mœurs 
et le culte d'une façon très intéressante, s' efforçant de 
défendre cette peuplade contre les reproches des musul- 
mans. Ceux-ci accusent les Yésidi d'adorer le diable. Si 
les Turcs ne tombent point dans une pareille idolâtrie, 
on peut les compter, du moins, parmi les plus fervents 
adorateurs de Mammon* M. May nous fournit sur la rapa- 
cité, la corruption, l'avilissement de leurs fonctionnaires, 
des détails qu'on appellerait amusants, si une pareille 
bassesse dans les caractères pouvait jamais l'être. Ces 
détails portent avec eux leur leçon : ils font juger de la 
moralité de cette religion musulmane, que des chrétiens 
n'ont pas eu honte de vanter! 

Voyageant à Y ombre du sultan ou du padischah, c'est- 
à-dire avec un sauf conduit de la Sublime-Porte, notre 

* 

auteur parcourt presque toutes les contrées qui relèvent 
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du gouvernement de Gonstantinople ; il se trouve ainsi en 
contact avec toutes les formes du jnahornétisme , et mieux 
placé que personne pour en parler sciemment. . 

M. May, pendant sa longue exploration, ne se sépare 
jamais d'un serviteur fidèle, un Arabe du désert, qui ne 
manque pas de finesse dans sa naïveté, et dont le Coran 
n'a point altéré l'excellente nature. 11 a aussi pour com- 
pagnons un riche Anglais et le cheikli de la tribu des 
Haddedîn. L'Anglais s'est mis en tête de découvrir, parmi 
.les ruines de Ninive ou de Babylone, un taureau ailé, un 
fowling-bull, pour en faire présent au British Muséum. 
Le chef bédouin, auquel notre voyageur vient de pro- 
curer une éclatante victoire sur des tribus rivales, se 
rend à Amadiah, afin de tenter la délivrance de son fils, 
prisonnier des Turcs. 

Les lecteurs des premiers épisodes du voyage de M. May, 
compris sous le titre : Les Pirates de la mer Rouge, trou- 
veront, nous l'espérons, que ceux-ci ne le cèdent nullement 
en intérêt aux précédents. 

J. de R. 
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J'étais àMossoul, où j'attendais une audience du pacha turc, 
j'accompagnais le cheikh d'un tribu nomade, le vieux Moham- 
med Emin, que le hasard m'avait fait rencontrer, et qui voulait 
arriver, soit par la ruse, soit par la violence, à délivrer son 
fils, Àmad el Ghandour, prisonnier des Turcs dans la forteresse 
d'Àmadiah ; celte entreprise demandait du temps et offrait de 
nombreuses difficultés. 

Le brave cheikh des Haddedîn eût bien préféré attaquer, avec 
les guerriers de sa race, levés en masse, les possessions turques 
et donner l'assaut à la forleresse; mais il se présentait cent raisons 
pour une de rejeter. un plan aussi chimérique. 

Un homme seul avait, dans les circonstances données, plus de 
chances de réussir que toute une horde de Bédouins armés en 
guerre, et le cheikh, heureusement, s'était rendu à mes représen- 
tations, La délivrance de son fils dépendait maintenant de l'intel- 
ligence et de l'activité de trois alliés, pour ne pas dire conjurés ; 
ces trois hommes étaient Mohammed, Halef et votre serviteur. 

Avant d'en arriver à simplifier ainsi les choses , il m'avait 
fallu longuement parlementer et débattre, non seulement avec les 
Arabes , mais avec un autre de mes compagnons , sir Lindsay. 
Ce dernier s'était enfin résigné, comprenant que son ignorance de 
la langue arabe pourrait nous compromettre tous ; il se décidait 
à rester chez les Haddedîn jusqu'à mon retour. Un Grec, Alexandre 
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Kollelis, devait lui servir d'interprète, et les Bédouins promettaient 
de lui montrer autant de ruines qu'il en pourrait désirer; il se voyait 
déjà à la tête d'une demi-douzaine de fowling-bulls. Il se trouvait 
en parfaite sûreté, pour ses fouilles, chez les Chammar, et n'avait 
nul besoin de recourir à la protection du consul anglais , fort mal 
noté chez nos amis du désert. 

Ceux-ci venaient de terminer leurs affaires de guerre sans 
difficulté. On avait renvoyé les prisonniers, en gardant quelques 
otages de marque. Mohammed Emin, tranquille de ce côté, pou- 
vait se donner tout entier aux soins de la délivrance de son fils. 
Il ne fallait pas songer, naturellement , à l'emmener à Mossoul , 
ce qui l'eût exposé à de grands dangers; nous convînmes donc 
de nous retrouver dans les mines de Khorsabad, l'ancienne ville 
assyrienne de Saraghoum. 

Venus ensemble par l'oued Murr Aïn et Khalkhan et El Kasr, 
nous nous étions séparés à El Kasr; Halef et moi, pour gagner 
Mossoul; le cheikh, pour traverser le Tigre sur un petit bateau et 
suivre, de l'autre côté du fleuve, la route du Djebel Makloub, qui 
le conduisait au lieu de notre rendez-vous. 

Le lecteur me demandera sans doute ce que j'allais faire à 
Mossoul : obtenir la protection du consul anglais? Non, pas le 
moins du monde, car je croyais pouvoir me protéger mieux qu'il 
n'y eût réussi lui-même. Je voulais avoir une entrevue avec le 
pacha; elle me semblait de toute nécessité clans ce pays. 

Du reste, il ne fallait omettre aucune des précautions qui pou- 
vaient favoriser notre dessein. 

Ce jour-là, une chaleur effrayante planait sur la ville : le ther- 
momètre marquait 116 degrés Fahrenheit, à l'ombre et au rez-de- 
chaussée; heureusement je m'étais logé dans un de ces sardaoubs 
(caves), où les habitants de Mossoul se réfugient volontiers pen- 
dant l'été. 

Halef, mon fidèle serviteur, presque mon ami, assis près cle 
moi, nettoyait ses pistolets. Le silence régnait depuis longtemps 
dans notre réduit, mais je voyais que mon petit homme avait 
quelque chose sur le cœur. Ses lèvres s'agitaient parfois comme 
s'il allait parler ; enfin , se tournant brusquement vers moi , il me 
dit avec un grand soupir : 

ce Non, Sidi, je n'aurais jamais pensé cela! 

— Quoi donc, Halef? 

— Que nous ne reverrions plus les Haddedîn* 
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— Que yeux- tu dire? 

— N'allons-nous point à Amadiab, Sidi? 

— Oui, tu le sais bien, 

— Je le savais, mais je ne connaissais pas la route que tu veux . 
prendre en sortant d'ici. Allah il Allah ! c'est la route de la mort 
et de la Djehenna! )> 

Halef faisait lapins triste figure que je lui eusse jamais vu faire, 
(c Elle est donc terriblement dangereuse cette route? 

— Tu ne t'en doutes pas, Seigneur; tu ne me croirais point si 
je te racontais tout... N'as-tu pas l'intention de visiter les trois 
hommes auxquels tu as sauvé la vie ; Pâli, Sélek et Mélaf, et qui 
sont rentrés chez eux à présent? 

— Certainement, j'irai les voir si je puis. 

— Eh bien, nous sommes perdus ! Toi et moi, nous pouvons 
nous compter parmi les vrais croyants ; quand un croyant pénètre 
dans ce pays, on lui prend la vie et sa part de paradis. 

— Voilà du nouveau, hadji Halef; où as -tu ramassé ces 
contes-là? 

— Tout musulman sait que ce que je le dis est vrai. Toi qui 
es si savant, ne connais-tu pas le nom de la terre où tu veux aller: 
c'est le Cheïtanistan (royaume du diable) ! 

■ — ■ Pourquoi ce nom, voyons, Halef? 

— Paixe que les hommes de cette contrée adorent le diable. 
Oui, oui, c'est le Radjal ech Cheïtan ! 

— Hadji Halef Omar, tu te trompes : ceux qui adorent le diable 
demeurent bien loin d'ici. 

— Tu ne me crois pas? Non, tu ne peux croire qu'il existe de 
tels gens, n'est-ce pas, Sidi? 

— Certainement. si r car j'ai vu moi-même des gens adorer le 
diable. 

— Et tu fais celui qui ne me croit pas ! 
- — Je ne te crois pas non plus. 

— Mais enfin, tu les as vus? 

— Ce n'est point dans ces contrées, Halef, que j'ai trouvé des 
adorateurs du diable; ceux dont je parle habitent au delà de la 
mer, dans un pays appelé par les Franks Australie; des hommes, 
véritablement sauvages , . adorent un Cheïtan qu'ils nomment 
Yahou. Dans le Kurdistan, je t'assure que personne ne se pros- 
terne devant le diable. 

— Sidi, Lu es plus savant que moi et que bien d'autres ; mais, 
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aujourd'hui, ta sagesse et ta prudence s'envolent. Demande au 
premier passant, il te répondra que, dans le Cheïtanistan , petits 
et grands prient le diable, 

— As -lu jamais assisté à une cérémonie de cette religion? 

— Non , mais on m'a raconté comment elle se passe, 

— Ceux qui te Font raconté y étaient-ils? 

— Non , mais on le leur avait raconté, 

— Eh bien, moi, je te dis que personne ne saurait affirmer ce 
qu'on répète si méchamment, car les Yésidi ne laissent pénétrer 
aucun profane dans leur assemblée religieuse ; ils ne communiquent 
à personne leur enseignement sacré. 

— Vraiment, Sidi? 

— Du moins c'est une grande exception et un grand honneur 
qu'ils font, quand ils permettent à un étranger d'assister aux céré- 
monies de leur culte. 

— Cependant on sait bien ce qu'ils pratiquent. 

— Que sait- on, Halef? 

— Sidi, tu n'ignores pas que ces hommes sont appelés aussi 
Djeragh - Sonderan ? 

— Oui, je le sais. 

— Cela doit être un mauvais nom, Sidi ; je ne sais ce qu'il signifie. 

— Il signifie à peu près : Celui qui éteint la lumière. 

-r~ Tu vois, Sidi. Quand ils prient dans leurs temples, où les 
femmes et les jeunes filles peuvent entrer, il faut que toute lumière 
soit éteinte; je m'en souviens, on me l'a dit. 

— On t'a fait un grand mensonge, ou bien on a confondu les 
Yésidi avec une autre secte où les choses se passent ainsi { ; mais 
continue, que sais-tu d'eux encore? 

— On assure qu'au fond de leurs mosquées ils gardent un coq 
ou un paon, dans le corps duquel réside le diable. 

— Mon pauvre Halef! ont-ils plusieurs mosquées? 

— Oui, Sidi. 

— Et dans chacune un coq ou un paon hanté par le démon? 

— Oui... 

— Quelle quantité de diables faudrait-il alors!, et cependant 
vous croyez qu'il n'y en a qu'un? 

— Sidi, il n'y a qu'un Gheïtan, mais il est partout; d'ailleurs, 
il y a aussi les mauvais anges. 

1 Les Ancyriens de Syrie. 
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— En comptez-vous beaucoup? 

— Tu le sais, Sidi, le Coran nous enseigne qu'il n'y a que quatre 
anges supérieurs, savoir: Djebraïl 1 , qui est le Rouh el'Kouds*, 
et qui, avec Allah et Mohammed, forme une trinité à peu près 




lïalefj assis près de moi, nettoyait ses pistolets. 

semblable à celle des chrétiens : le Père, le Fils et l'Esprit; puis, 
Azraïl ou.Azraël, l'ange de la mort, qu'on nomme aussi Abou 
Yahah, ensuite Mikaïl, enfin Israfil. Les adorateurs du diable, eux, 
reconnaissent sept archanges, qu'ils nomment : Gabraïl, Mikhaïl, 



1 Gabriel. 

2 Le Saint-Esprit. 
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Raphaïl, Azraïl, Dedraïl, Àzrafil et ChemkiL N'est-ce pas tout à fait 
faux et mauvais? 

— Non, pas du tout; je crois, moi aussi, aux sept anges qui se 
tiennent devant la face de Dieu *. 

— Toi! Et pourquoi? demanda le pelit Halef tout étonné. 

— Parce que les saints Livres des chrétiens parlent de ces sept 
anges, et que je les crois mieux que le Coran. 

— Sidi, qu'entends-je ! Tu as été à la Mecque, tu es un hadji, 
et tu croirais davantage à la hilab des infidèles qu'aux paroles du 
prophète! Je ne m'étonne plus que tu veuilles aller chez les Yésidi! 

— Halef, puisque ces gens te font tant d'horreur, retourne avec 
ta tribu; je puis voyager seul, 

^— Retourner! oh! non... Du reste, pour ce qui est des anges, 
ii est très possible que Mohammed n'en ait vu que quatre au ciel; 
les trois autres se trouvant occupés sur la terre quand il alla au 
paradis, il n'aura pu faire leur connaissance. 

— Là-dessus, Halef, nous ne discuterons point; seulement je 
puis l'assurer que tu ne dois point redouter les Yésidi ; ils n'adorent 
nullement le diable , ils ne prononcent même jamais son nom; ce 
sont des gens de mœurs pures : ils se montrent en général fidèles, 
reconnaissants, braves et justes, ce qui est rare parmi les fidèles 
croyants. En outre, tu n'as rien à craindre chez eux pour ta féli- 
cité éternelle, car ils ne le prendront pas ta foi malgré toi. 

— Us ne nie 'forceront pas à adorer le diable? 

— Non , je puis t'en assurer. 

— Mais ils nous tueront? 

— Ils ne nous feront pas le moindre mal , ni à toi ni à moi. 

■ — ■ Ils en ont tué beaucoup d'autres. Ils ne font rien aux 
chrétiens, mais ils égorgent les musulmans. 

— Ils se défendent contre ceux qui les veulent opprimer; ils ne 
tuent que les musulmans, parce que ce sont les musulmans, et non 
les chrétiens, qui les attaquent et cherchent à les exterminer. 

— Mais je suis musulman! 

— Ils te traiteront bien, parce que tu es mon ami et qu'ils sont 
aussi les miens. N'as -tu pas soigné les leurs, au reste? n'est-ce 
pas à toi que Pâli, Sélek et Mélaf doivent en; partie leur guérison? 

— C'est vrai, Sidi, et puis, vois-tu, je ne veux point t'aban^ 
donner; j'irai avec toi. » 

1 Voyez le livre de Tobie et l'Apocalypse!, ch. I> v. 4 et ch. IV, \\ 5. 
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En ce moment, des pas se faisaient entendre dans notre escalier, 
deux hommes se montrèrent bientôt sur le seuil ; c'étaient deux 
des agas albanais des troupes irrégulières du pacha. 

Sans s'avancer dans la pièce, l'un d'eux me demanda' d'une voix 
rogue : 

« Es -tu l'infidèle que nous devons emmener? » 

Depuis le moment où j'avais fait solliciter une audience du 
pacha, je cessais de porter le hamaïl, le signe du pèlerinage ne 
pouvant que me compromettre en ce lieu, 

La demande de l'officier attendait naturellement une réponse, 
cependant je crus 'devoir me taire. J'affectai de ne rien entendre. 

ce Es-tu sourd et aveugle, que tu ne réponds pas? » reprit 
l'envoyé. 

Ces Àrnautes ! sont des hommes grossiers, sans foi, toujours 
dangereux, et qui, à la moindre résistance, n'hésitent pas à se 
servir de leurs armes. Je trouvai prudent de montrer mon revolver 
en le tirant de ma ceinture, d'un air insouciant, puis je me tournai 
du côté de mon serviteur et lui dis ; 

« Hadji Halef Omar-aga, est-ce que quelqu'un est entré ici? 

— Oui, Sidi. 

— Qui donc? 

— Ce sont deux zabit (officiers) qui voudraient te parler. 

— Qui les envoie? 

— Le pacha : qu'Allah daigne lui accorder une longue vie ! 

— Cela n'est pas vrai. Je suis l'émir Kara ben Nemsi; le pacha, 
que Dieu garde ! ne m'adresserait que gens polis. Dis donc à ces 
hommes, donlles lèvres prononcent l'insulte au lieu de salut, qu'ils 
sortent d'ici. Si quelqu'un les a envoyés, ils pourront lui répéter 
les mots que je viens de proférer. » 

Les deux hommes mirent la main sur la crosse de leurs pistolets 
et se regardèrent comme pour se consulter. 

Je dirigeai le canon de mon revolver de façon à les menacer, 
et je fronçai les sourcils de la manière la plus sinistre , criant de 
toutes mes forces ; 

<( Eh bienl Halef Omar-aga, que t'ai-je ordonné? » 
. Il était visible que ce jeu ne plaisait pas du tout h mon petit 
compagnon; cependant il mit bravement son pistolet au poing et 
s'avança d'un air superbe vers le seuil , en disant aux Àrnautes : 

d Àrnaute signifie vaillant. C'est le nom d'une peuplade belliqueuse de l'Albanie 
et de rîllyrie * chez laquelle se recrutent les milices turques^ 



ft- 
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« Écoulez mes paroles! Ce vaillant et renommé seigneur est 

Ternir Kara ben Nemsi; moi, je suis hadji Halef Omar-aga, ben 

hadji ÀboulÀhbas, ibn hadji Daoud al Gossarah : vous avez entendu 

ce qu'a prononcé la bouche de mon effendi; allez, et faites ce qu'il 

vous commande. 

— Nous ne bougerons pas ; nous sommes envoyés par le pacha. 

— Retournez donc vers le pacha, dites-lui qu'il nous envoie 
des gens polis. Quel que soit celui t qui se présente devant mon 
effendi, il doit ôter sa chaussure, puis le saluer avec respect. 

— Retirer sa chaussure pour un infidèle ! )> 

En un clin d'œil je fus près du drôle , lui criant d'une voix 
formidable : 
« Hors d'ici ! 

— Mais nous sommes... 

— Hors d'ici! » 

Sur ce, ces gens se retirèrent. Ils devaient voir que je n'étais 
pas d'humeur à me laisser marcher sur le pied. Il faut savoir traiter 
les Orientaux d'une certaine manière très différente de celle usitée 
en Europe. Celui qui ne se fait point respecter dans ces pays ne 
peut s'en prendre qu'à lui-même. Un peu de hardiesse et de cou- 
rage joints à une forte dose de ce que, chez nous, on appelle 
grossièreté et impertinence, sont absolument nécessaires pour 
réussir. Cependant il est des circonstances où Ton doit laisser 
passer bien des choses sans les relever, ou faire comme si on 
ne les remarquait pas. L'habitude et la pratique peuvent seules 
donner le tact voulu, car tantôt la rudesse est préférable, tantôt la 
patience. La main aux armes ou à la bourse, on ne sort guère de 
ce dilemme. 

« Sidi, qu'as- tu fait? s'écria Halef, dès que nous fûmes seuls, 
et il me regardait d'un air consterné. 

— Ce que j'ai fait? J'ai jeté à la porte ces deux rustres. 

— Connais-tu les Àrnautes? 

— Oui, ce sont des hommes de la pire espèce. 

— Eh bien! ce sont des Arnautes qui viennent de venir. Ne 
les as-tu pas vus au Caire? ne te souviens -tu plus de cette vieille 
femme qu'ils ont tuée, parce qu'elle ne s'écartait pas assez vite 
de leur chemin? Elle était aveugle! 

— Je m'en souviens. Mais nous* ne sommes pas des vieilles 
femmes. 

— Connais -tu le pacha de Mossoul, Sidi? 
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— C'est un bon homme, n'est-ce pas? 

— Oh! oui, très bon, Sidi. Mossoul est à demi dépeuplée par 
la terreur depuis quïl y commande. 11 ne se passe pas un seul 
jour sans que dix ou même vingt des habitants de cette ville ne 
reçoivent la bastonnade. Il excite les tribus arabes les unes contre 
les autres , puis tombe sur le vainqueur pour s'emparer du butin. 
Il dit à ses Àrnautes ; Allez , pillez , tuez , ravagez tout , mais 
apportez-moi de l'argent. Il fait ces choses et s'enrichit; il devient 
plus riche que le padischah. Aujourd'hui il élève un homme à une 
haute faveur, demain il le fait emprisonner, après- demain déca- 
piter. Sidi, queva-t-il faire de nous? 

— Nous verrons cela bientôt, Halef. 

— Il faut que je te dise quelque chose, Sidi : s'il essayait de 
nous faire du mal, je lui tirerais une balle dans la tête; je ne veux 
pas mourir sans me venger. 

— Halef, ne t'exalte pas ainsi, tu ne viendras pas avec moi chez 
le pacha; j'irai seul. 

— Seul, Sidil Jamais je n'y consentirai; si tu y vas, j'irai! 

— Mais, Halef, l'audience n'est accordée qu'à moi seul. 

— Allah il Allah ! Je t'attendrai. Seulement je te jure par le 
prophète et tous les califes que, si tu ne rentres pas le soir, je 
ferai dire au pacha que j'ai des choses graves à lui communiquer. 
Il me recevra, et je le viserai à la tempe. » 

Halef parlait sérieusement, je suis persuadé qu'il Teût fait, le 
brave petit homme; il n'aurait pas manqué à un tel serment! 
« Et Hanneh? demandai-je. 

— Hanneh pleurera, mais elle sera fière de moi; est-ce qu'elle 
aimerait un homme qui laisserait tuer son sidi sans le venger? 

— Je te remercie , mon bon Halef ! Tu verras que les choses 
ne prendront point une tournure si tragique . )> 

Des pas se firent entendre de nouveau, un simple soldat pénétra 
dans notre cave ; il était pieds nus et avait laissé ses chaussures 
dehors. 

« Salam! dit-il, 

— Salam! que veux-tu? 

— Es -tu Teffendi auquel le pacha désire parler? 

— Oui. 

— Le pacha , qu'Allah lui accorde mille ans de vie ! t'envoie 
une chaise à porteurs; il te prie de venir tout de suite. 

— Remonte, je te rejoins à l'instant. » 
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Lorsqu'il eût disparu, Halef me dit : 
« Tu vois le danger, Sidi? 

— Comment cela? 

— 11 n'a dépêché qu'un soldat, ce n'est plus un officier, et.., 

— Bah 1 ne t'inquiète nullement, Halef, je me tirerai d'affaire, » 
Je montai bientôt l'escalier ; à ma grande surprise la maison 

était cernée par une troupe de la police , dont les hommes me 
parurent armés jusqu'aux dénis. 

Un des agas qui m'avaient parlé d'abord commandait l'es- 
couade. Deux kamrnal (porteurs) se tenaient près de la chaise. 

ce Monte ! » me dil l'aga d'un air farouche. 

Nous arrivâmes assez promptement au palais. Dans une vaste 
salle se tenaient plusieurs fonctionnaires militaires il la mine rébar- 
bative et quelques civils, mêlés à un groupe de simples habitants 
de la cité, dont l'attitude humble et craintive me fit bien voir que 
je pénétrais dans l'antre du lion. — On m'avertit d'avoir à déposer 
les sandales, que j'avais chaussées d'ailleurs à cet effet; puis on 
me présenta solennellement à Son Excellence. 

Croisant mes bras sur ma poitrine, je la saluai du salam aleïkoum 
obligé. Le petit tyran m'interrompit brusquement par ces mots : 

« Ton envoyé m'a demandé une audience pour un Nemtché. 
Est-ce toi? 

— Oui, c'est moi. 

— Les Nemsi sont-ils musulmans? 

— Non, ils sont chrétiens. 

— Tu oses cependant te servir du salut des musulmans? 

— N'es-tu pas musulman, de plus favori d'Allah et du padischah, 
que Dieu garde! Je te salue comme tu dois l'être. 

— Tu me semblés bien hardi , étranger ! » 

Le pacha me lançait un regard scrutateur, qui ne me fit pas 
le moins du monde rentrer sous terre. Cet homme était de taille 
moyenne , et fort maigre ; son visage offrait une expression très 
vulgaire, à moins que la cruauté ou la ruse ne se peignissent sur 
ses traits, comme en cet instant; sa joue droite me parut enflée; 
devant lui je remarquai un large bassin plein d'eau, en guise de 
crachoir. Le gouverneur de Mossoul était vêtu de soie des pieds 
à la tête ; son poignard et l'agrafe de son turban étincelaient de 
diamants; la bague qu'il portait au doigt, la pipe énorme dont 
il se servait brillaient également. Je n'avais jamais vu d'aussi 
belles pierres fines. 
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Après m 1 avoir examiné en détail, il poursuivit ses interroga- 
tions. 

« Pourquoi ne t'es -tu point fait présenter par ton consul? 

— Les Nemsi n'ont pas de consul à Mossoul ; les consuls des 
autres nations me sont aussi étrangers que tu Tes toi-même pour 
moi; du reste un consul ne peut me rendre ni meilleur ni plus 
mauvais que je ne suis; tes yeux sont perçants, juge-moi toi- 
même; as-tu besoin qu'un consul le fasse la leçon? 

— Mach' Allah 1 tu parles vraiment avec hardiesse, tu parles 
comme si tu étais un grand personnage* 

— Si je n'en étais pas un, oserais- je te visiter? » 

Je devenais un peu blagueur, mais je voyais que cela ne faisait 
pas mal sur l'esprit de mon pacha. Il reprit plus doucement : 
ce Quel est ton nom? 

— Hasredin (Excellence) , j'ai plusieurs noms. 

— Plusieurs noms ! je croyais qu'un homme n'avait jamais 
qu'un nom? 

— Oui, ordinairement; mais je voyage beaucoup, et les peuples 
que je visite me nomment, suivant leur langage, ton tôt d'une façon, 
Lan tôt de l'autre, 

— Ah! de sorte que tu as vu beaucoup de peuples et de contrées? 

— Oui. 

— Nomme-moi ces peuples. 

— Les Osmanlis, les Français, les Anglais, les Espagnols.». » 
Je pouvais lui en défiler ainsi toute une litanie. J'avais eu soin 

de placer les Osmanlis à la tête, ce qui parut le flatter. Ses yeux 
s'ouvraient de plus en plus grands, à chaque énumération; enfin 
il s'écria.: 

ce Hei! heil Y a-t-il donc tant de peuples sur la terre? 

— Il y en a davantage encore, bien davantage. 

— Allah est grand ! il a multiplié les hommes à l'égal des 
fourmis, il en a formé des nations. Tu es jeune encore, comment 
as-tu pu déjà tant voyager? Quel âge avais-tu quand tu as quitté 
le pays des Nemsi? 

— J'avais dix- huit ans quand je m'embarquai sur la mer pour 
aller en Amérique, 

— Et que fais -tu? quel est ton emploi? 

— J'écris pour les journaux, je compose des livres que je fais 
imprimer. 

— Qu'écris- lu dans ces journaux, dans ces livres? 
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— J'écris ce que j'ai vu, ce que j'ai entendu sur mon chemin, 
les remarques que j'ai faites. 

— Et dans ces chaberler (journaux), mets-lu les hommes. avec 
lesquels tu t'es entretenu? 

— Oui, seulement les plus considérables, les plus distingués. 

— Y serai-je, moi? 

— Oh ! toi, surtout, 

— Que veux- tu écrire de moi? 

— Comment pourrais-je le savoir à présent, ô pacha? Je n'écris 
sur les gens que d'après la manière dont ils m'ont traité, 

— Qui donc lit tes écrits ? 

— Des milliers d'hommes, petits et grands. 

— Les pachas, les princes, les lisent-ils aussi? 
• — Oui, certes. » 

J'avais de la peine à ne pas rire; mais, en ce moment même, 
nous entendîmes dans la cour un bruit de coups, puis des plaintes 
étouffées, enfin de véritables cris. 

<< Écoute! dit le pacha, c'est mon hékim (médecin). 

— Ton médecin? demandai -je étonné* 

— Oui. As-tu jamais eu le dioh aghrissi* ? 

— Quand j'étais enfant. 

- — ■ Tu sais donc combien cela fait mal? 

ce J'ai une dent malade* Ce chien devait me l'arracher, il s y 
est pris si maladroitement, qu'il m'a fait encore plus mal : c'est 
pour cela qu'il est châtié. Vois, je puis à peine ouvrir la bouche. » 

Une idée lumineuse traversa mon esprit, je résolus de mettre 
à profit la circonstance, et dis au pacha : 

« Permets-moi, Excellence, de voir cette dent malade. 

— Es-tu un hékim? 

— À l'occasion. 

— Regarde donc, en bas, à droite. » 

Il ouvrit la bouche, que j'examinai rapidement. 

« Permets-moi, ô pacha, de toucher celte dent, repris -je, 

— A condition que tu ne me feras pas mal. » 

J'aurais ri volontiers au nez de Son Excellence. Il s'agissait 
d'une grosse dent du fond : elle était déjà si détachée, qu'elle 
pendait à la gencive rouge et enflée; avec un mouvement du doigt 
j'eusse pu terminer l'opération. 

1 Mal de dents. 
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« Combien ton hékim doit-il recevoir de coups? demandai-je. 

— Seize. 

— Veux-tu lui tenir compte de ceux qui restent, et je t'enlèverai 
la dent sans douleur? 

— Tu ne le pourrais pas. 
- — Je te le promets. 

— Bien ; mais si tu me fais mal , tu recevras le reste des 
coups, » 

Il frappa dans ses mains ; un officier entra, 
oc Laissez aller le hékim , dit le pacha, cet étranger a prié pour 
lui. » 

L'officier se retira, faisant une mine des plus ahuries. 
Alors j'introduisis délicatement les deux doigts dans l'auguste 
bouche. Pour faire un peu de charlatanisme, je tâtai d'abord les 
dents voisines de la malade, enfin je tirai celle-ci vivement. Le . 
patient fronça les sourcils , les muscles du visage eurent un faible 
tressaillement, mais le pacha ne parut point se douter de ce que 
je venais de faire; seulement, il me saisit la main, qu'il éloigna 
de lui en s'écriarit : 

« Si tu es un hékim, ne prolongeras ainsi ton essai; vois, 
l'instrument est là. » 

Il désignait le lapis, sur lequel j'aperçus un objet assez bizarre , 
une vieille pince de forme impossible à décrire. J'avais gardé la 
dent dans ma main, un peu de passe- passe ne pouvant nuire 
à mon entreprise. Je m'armai de la pince, et, l'introduisant dans 
le vaste orifice de Son Excellence, je m'écriai ; 

<x 'pacha, remarque bien si je te fais mal. Bir, iki, utch!... 
un, deux, trois! La voici-, la révoltée, la rebelle, qui osait te causer 
tant de mal [ » 

Il me regardait avec stupéfaction, en murmurant : . 
ce Mach' Allah ! je n'ai rien senti ! 

— Ainsi opèrent les médecins des Nemsi, illustre Seigneur. » 
Il se tâta la gencive, regarda la dent que je lui présentais, enfin 

sembla convaincu de sa délivrance , et s'écria : 

ce Tu es un grand hékim! Comment dois-je te nommer? 

— Les Beni-Ârab me nomment Kara ben Nemsi. 

— Et tu peux ainsi enlever toutes les dents sans douleur? 
■ — • Hum ! cela dépend, » 

Lé pacha frappa de nouveau dans ses mains ; le même officier 
parut. 
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ce Parcourez iout le palais, appelez tous ceux qui ont mal aux_ 
dents, )) ordonna Son Excellence. 

Je ne me sentais pas du tout à mon aise, malgré le rayon de 
faveur qui luisait sur moi. 

Le paclia reprit : 

« Pourquoi n'as -tu pas suivi tout d'abord mes envoyés? 

— Parce qu'il m'ont insulté. 

— Raconte-moi cela. » 

Je lui fis le récit de mon aventure; il écouta attentivement, 
puis me dit en me menaçant du doigt : 

ce Tu as mal agi. Puisque je commandais, lu devais obéir. 
Remercie Allah de ce qu'il t'a donné le pouvoir de cueillir les 
dents sans douleur. 

— Que nvaurais- lu fait, Pacha? 

— Je t'aurais puni; comment, je n'en sais rien... 

— Non, tu ne m'aurais pas puni, Excellence! 

— Mach' Allah ! Et pourquoi pas? Qui m'en eûl empêché? 

— Le Grand Seigneur lui-même. 

— Le Grand Seigneur! répéla-t-il tout surpris, 

— Oui, et pas un autre ! Je ne suis .coupable d'aucune contra- 
vention, tes gens devaient me traiter honnêtement. Si tu ne m'avais 
pas reçu d'une manière convenable, j'aurais exhibé ce papier. 
Tiens , prends et lis ! » 

11 déplia le parchemin : dès qu'il y eut jeté les yeux, il se hâta 
de le porter respectueusement à son front, à ses lèvres et h son 
cœur. 

c< Un bouyouroultou du Grand Seigneur! qu'Allah le bénisse! » 

Il lut l'écriture, me la rendit et reprit : 

« Tu marches à l'ombre du padischah! comment as-tu obtenu 
cette faveur? 

— Et toi, Pacha, comment es-tu devenu gouverneur de Mos- 
soul? 

— > En vérilé , tu es bien hardi ! Je suis devenu gouverneur de 
celte province sacrée parce que la lumière du padischah a lui sur 
moi. 

— Et moi j'ai obtenu le Guieulguéda padichahnum parce que 
la grâce du Grand Seigneur m'a favorisé. 

« Le padischah m'a permis de parcourir toutes les provinces 
de ses Etats \ afin d'écrire sur un gros livre ce que je verrais de 
remarquable parmi ses sujets, et d'en informer les journaux. » 
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Le pacha sembla réfléchir.; enfin il me dit du ton le plus gra- 
cieux, en me désignant un riche tapis de Smyrne : 

« Assieds -toi là. » 

Après quoi il commanda à deux jeunes esclaves nègres , qui se 
tenaient accroupis près de lui pour entretenir sa pipe, de m'ap- 
porter du café et une pipe. Mes sandales me furent rendues ; nous 
nous mîmes à fumer et à boire , en face l'un de l'autre , comme 
de vieilles connaissances. Le terrible- personnage semblait prendre 
un vif plaisir à ma conversation. Pour me prouver combien j'étais 
dans ses bonnes grâces, il fit appeler les deux agas des Àrnautes 
qui avaient été chargés de m* arrêter. 

A leur approche il lança un regard qui ne présageait rien de 
rassurant, et leur demanda : 

« Vous deviez m'amener ce bey; vous avez été le trouver chez 
lui? 

— Tu l'avais commandé, ô Seigneur! répondit l'un d'eux. 

— Pourquoi ne l'avez-vous pas salué en l'abordant? pourquoi 
n'avez -vous pas retiré vos chaussures avant de vous présenter 
devant lui? pourquoi avez-vous osé l'appeler infidèle? 

— Nous l'avons fait parce que toi-même tu le nommais ainsi, 
Seigneur. 

— Tais-toi, chien! Réponds, l'ai -je vraiment nommé comme 
tu le' prétends ? ~ 

— Seigneur, tu as..* 

— Tais-toi, réponds à ma question : l'ai -je ainsi nommé? 

— Oh! non, illustre pacha! 

— Et cependant tu viens de le soutenir. Ya dans la cour; vous 
recevrez chacun cinquante coups sur la plante des pieds L.. dites-le 
là-bas. » 

Le pacha devenait trop aimable : cinquante coups à ces malheu- 
reux, pour me prouver son amitié! 

« Tu es juste, ô Pacha, m'écriai-je; ta sagesse est grande, mais 
ta bonté plus grande encore. Faire grâce est le plus beau privilège 
des empereurs, des rois, des gouverneurs* Prince de Mossoul, 
que ta miséricorde éclaire ces deux coupables ! 

— Mais ce sont des misérables qui, en t'offensant, m'ont offensé 
moi-même! 

— Seigneur, tu es élevé au-dessus d'eux, comme lés étoiles 
au-dessus des herbes de la terre ; les étoiles cependant luisent sur 
l'herbe* Le chacal hurle en regardant les étoiles, et les étoiles 
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luisent toujours! Tout l'Occident applaudira à ta magnanimité, si 
je puis écrire, dans mon livre, que tu as cédé à ma prière. 

— Ces chiens ne sont pas dignes que nous leur pardonnions ; 
cependant, pour te prouver combien tu m'es cher, je leur remets 
leur punition. Vous autres vous m'avez entendu? sortez et ne vous 
montrez pas de sitôt devant mes yeux ! » 

: Quand les deux agas se furent retirés, le pacha en revint à ses 
questions. 

(( Comment se nomme la dernière contrée que tu as visitée? 

— Guipt ; de là je suis venu vers toi en traversant le désert. » 
Je ne voulais ni mentir, ni lui avouer que je quittais justement 

la tribu des Haddedîn, ses ennemis ; cette réponse me tirait d'affaire. 
Il continua : 

.. « Par le désert? Quel désert? Le désert du Sinaï, de la Syrie? 
C'est une mauvaise route ; remercie Dieu qui t'y a conduit et gardé. 

— . Pourquoi appelles- tu cette route une mauvaise route? 
; — Parce qu'elle est infestée des incursions des Chammar; ils 
auraient pu te tuer. » 

Àh! s'il avait su que j'étais leur grand ami! 

ce Ces Chammar sont donc bien dangereux? 

— Oui; c'est un ramassis de voleurs effrontés que je. voudrais 
chasser hors de la province; ils ne payent ni tribut, ni rede- 
vance, ni impôts; ce serait tout profit pour moi si je pouvais les 
anéantir. 

— As-tu déjà envoyé des troupes contre eux, Seigneur? 

— Non; mes Àrnautes sont habitués à une meilleure besogne. » 
Cette besogne, je l'ai indiquée; elle consiste à piller et à ran- 
çonner les sujets du padischah pour remplir les caisses du pacha. 
J'affectai un air souriant et repartis : 

« Àh ! je devine. 

— Que devines- tu? 

— Un maître prudent et sage épargne les siens ; il détruit 
l'ennemi par la division et la ruse. 

— Allah il Allah ! les Nemsi ne sont pas sots ! C'est vraiment 
ainsi que je procède. 

— Et ce moyen te réussit? 

— Cahin caha. Sais -tu qui est la cause de tous mes ennuis, 
là dedans? 

— Qui donc, Excellence? 

— Un Anglais et un émir inconnus. Les Haddedîn sont les plus 
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vaillants des Ghammar; mais je les eusse vaincus sans peine ? car 
trois tribus rivales s'étaient déclarées contre eux , sur mes insti- 
gations, lorsqu'ils ont obtenu, on ne sait comment, le secours de 
ces Occidentaux, qui leur amenèrent trois autres tribus comme 
alliés. Mes auxiliaires ont été surpris, tués ou réduits en captivité; 
ils ont perdu la plus grande partie de leurs troupeaux, et, à l'heure 
qu'il est, les Haddedîn les contraignent à leur payer le tribut. 

' — A quelle race appartient l'émir dont l'Anglais se fait accom- 
pagner?* 

— Personne ne le sait. On dit même que ce n'est pas un homme. 
Il tue les lions tout seul pendant la nuit; ses balles portent à plu- 
sieurs milles de distance ; ses yeux brillent du feu de l'enfer. 

— Ne peux-tu le faire arrêter chez les Haddedîn? 

— J'essayerai, mais j'ai peu d'espoir d'y réussir. Les Abou- 
Hamed l'avaient pris une fois; ils prétendent qu'il leur a échappé 
en courant par les airs. » 

J'avais quelque peine à garder mon sérieux. Si le brave et crédule 
pacha avait su que le diable dont il parlait, c'était moi! Je lui 
demandai gravement : 

« Par qui as-tu appris ces nouvelles, Excellence? 

— Par les Obeïde , qui m'ont envoyé des courriers; mais il 
n'était plus temps. Les Haddedîn leur avaient déjà enlevé leurs 
troupeaux. 

— Tu comptes punir ces brigands? 
. — Oui, certes. 

— Et tu vas entreprendre tout de suite la campagne? 

— Je le voudrais; malheureusement il me faut du temps pour 
rassembler des troupes, pour tout préparer. As-tu visité les ruines 
de Koufyoundjik? 

— Non. 

— C'est là que je réunis tous mes hommes; quand ils seront 
assemblés , je les enverrai dans un autre lieu , afin de commencer 
l'attaque des Ghammar. 

— Puis «je te demander où? 

— — C'est mon secret; personne ne doit le savoir. Il faut garder 
soigneusement les secrets de la politique. » 

En cet instant l'homme chargé de parcourir la maison , afin de 
chercher ceux qui souffraient des dents> rentra et s'avança en silence 
vers le pacha. Mes cheveux se hérissèrent. Je me demandai avec 
effroi comment je pourrais, aidé seulement de cette vieille pince 
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rouillée, satisfaire mes pratiques. Les terribles rangées des larges 
dents des Àfnautes surtout m'épouvantaient, 
ce Eh bien? demanda le gouverneur, 

— Pardonne, ô Pacha, je n'ai pu trouver personne ayant le 
dicii aghrissi. 

— Et toi, n'éprouves -tu pas ce mal? 

— Non, Seigneur. » 

Je commençai à respirer. L'aimable pacha, se tournant vers 
moi , dit en souriant : 

« C'est dommage, j'aurais voulu te procurer l'occasion d'exercer 
ton art, mais demain ou après-demain nous trouverons peut-être 
quelqu'un. 

— Demain je ne serai plus ici. 

— Et pourquoi non? Il faut que tu restes. Tu habiteras mon 
palais, lu seras servi comme moi-même. — Ya! » 

Ce dernier mot concernait l'Àrnaute, qui s'éloigna; je repris : 
« Je rends grâce à Ta Hautesse, mais je dois partir. Je reviendrai 
plus tard. 

— Où veux- In donc aller? 

— Là-bas, dans les montagnes du Kurdistan. 

— Jusqu'où? 

— Ce n'est pas encore décidé, peut-être jusqu'à Toura-China 
ou jusqu'à Djoulamérik. 

— Mais que vas-tu faire si loin? 

- — Je vais voir quels hommes habitent cette terre , quelles 
plantes y croissent, quelles herbes y poussent, 

— Es-tu si pressé de voir tout cela, que tu ne puisses rester un 
jour avec moi? 

— Je crains que la saison des plantes dont j'ai besoin se passe, 
et que je ne les retrouve plus. 

— Tu es un hékim, tu te sers de plantes, je l'admets; quant 
aux hommes de là-bas , qu'as-tu besoin de les connaître? Ce sont 
des voleurs , des brigands ; il y a aussi quelques misérables " 
Yésidi, qu'Allah maudisse! D'ailleurs, avant que tu aies pu 
cueillir tes herbes, tu seras massacré sans doute, ces gens sont 
si dangereux ! 

— J'ai visité des populations plus farouches encore. 

— Sans escorte, sans Arnautes, sans bachi-bouzouk? 

— Oui. J'ai un fin poignard et un bon fusil. Je t'aurai toi-même, 
ô Pacha, comme sauvegarde. 
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— Moi? 

— ■ Ton pouvoir ne s'étend-il point jusqu'à Àmadiali? 
<— C'est vrai, Amadiah est la forteresse qui défend ma frontière. 
J'ai là des canons avec trois cents soldats albanais bien armés. 

— Àmadiah doit être une forteresse imprenable? 

— Tu l'as dit, imprenable! C'est la clef de tout le Kurdistan 
indépendant. Mais ces tribus sont si malaisées 'à gouverner, si 
difficiles à soumettre! 

— Tu as vu mon bouyouroultou , tu voudras bien y ajouter 
ta signature; c'est pour t'en prier que j'avais fait demander une 
audience, 

— Certes , je le prends volontiers sous ma protection, mais 
à une condition. 

— Laquelle? 

— Que tu reviendras et que tu consentiras à être mon hôte. 

— J'accepte la condition, je remercie Ton Excellence. 

— Je te donnerai deux cabassers pour Raccompagner ; sais -tu 
qu'il te faudra traverser le pays des Yésidi? 

'— Oui, je le sais. 

— C'est un peuple méchant et insoumis, auquel on doit sans 
cesse montrer les dents. Ils adorent le diable, éteignent la lumière 
et boivent du vin. 

— C'est ce qu'ils font de mieux, il me semble. » 

Le pacha me regarda curieusement, puis me demanda : 
ce Est-ce que tu bois du vin, toi? 

— Oui, très volontiers* 

— En as-tu chez toi? 

— Non, 

— Àh! Je pensais que tu en avais, et alors..., alors je t'aurais 
rendu visite, et... » 

Je compris. Le moyen d'entrer pleinement dans les bonnes 
grâces de notre homme était trouvé. 

« Si je n'ai pas de vin , je sais en fabriquer. 

— Même de celui qui saute? » 
Il voulait dire du Champagne. 

« As-tu jamais bu du vin qui saute, Pacha? 
• — Non. Ne sais-tu pas que le prophète défend de boire du vin? 
Je suis un fidèle observateur du Coran. 

— Je ne l'ignore point; mais le vin qui saute, étant une boisson 
fabriquée T ne peut pas, à proprement parler, être appelé du vin. 
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— Et tu sais en faire? 

— Oui. 

— Seulement cela dure longtemps à préparer, n'est-ce pas? 
Quelques semaines..., un mois? 

— Point du tout, quelques minutes. 

— Voudrais-tu me fabriquer de cette boisson? 

— Très volontiers; mais je n'ai rien de ce qu'il faut pour 
cela, 

— Que te faut-il? 

— Des bouteilles. 

— J'en ai. 

— Du sucre et des raisins de Damas. 

— Tu les auras. 

— Du vinaigre et de F eau. 

— Mes malhbakhdji (cuisiniers) t'en donneront. 

— Il me faudrait encore quelque chose qui ne se trouve que 
chez les pharmaciens. 

— Gela se trouve-t-il dans nos pharmacies? 

— Oui. 

— Eh bien , mon hélrim possède une pharmacie. Às-tu encore 
besoin d'autre chose? 

— Non. Permets-moi seulement de faire ma préparation dans 
tes cuisines. 

— Pourrais-je te regarder manipuler, afin d'apprendre à mon 
tour? 

— Impossible, ô Pacha! un musulman ne doit pas connaître 
la manière de préparer le vin dont il ne peut boire ; quant au vin 
sauteur, au vin qui réjouit F âme, c'est un secret, un grand secret! 
■ ' — Pour le posséder, je te donnerai tout ce que tu me deman- 
deras. 

— Un tel secret ne se vend pas, il ne peut que se confier entre 
amis, 

— Ne suis-je pas ton ami ^ Kara ben Nemsi? Je t'aime, je 
t'accorderai tout ce qui est en mon pouvoir, 

— Oui, je le sais, ô Pacha! c'est pourquoi je cède- au désir de 
te plaire, tu sauras mon secret... Combien de bouteilles faut-il 
te remplir? 

— Vingt, est-ce trop? . . 

— Non. Allons à la cuisiné. »' 

Il devenait évident que le pacha de Mossoul pratiquait, d'une 
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manière occulte, la religion de Bacchus avec celle de Mahomet. 
Il alluma une pipe, et nous nous rendîmes aux cuisines. 

Les serviteurs, assis dans l'antichambre, firent une. mine fort 
étonnée, lorsqu'ils me virent cheminant d'une façon si intime avec 
leur terrible maître; mais le pacha ne daigna pas même les voir; 
nous continuâmes à avancer» 

Les cuisines, construites au rez-de-chaussée, consistaient en une 
salle énorme et obscure, avec le plus vaste foyer que j'aie jamais 
vu; sur ce foyer était placée une grande marmite pleine d'eau, 
pour la préparation du café. Notre entrée ne causa pas une médiocre 
surprise à toute la valetaille, ce fut presque de la terreur. Ils étaient 
là cinq ou six drôles, accroupis à terre, fumant et humant un 
odorant moka. Le pacha^ très probablement, n'avait de sa vie mis 
les pieds en ce lieu. Son apparition devait sembler à ces gens plus 
impossible que celle d'un spectre; ils restaient tous pétrifiés à leur 
place. Son Excellence entra avec fureur au milieu du demi-cercle 
formé par ces fainéants , et distribua des coups de pieds à droite 
et à gauche en criant : 

« Allons, debout, paresseux! esclaves! chiens! Ne me recon- 
naissez-vous pas? Vous restez assis comme devant un de vos 
pareils ! » 

Tous se levèrent machinalement, puis tombèrent la face contre 
terre. 

« Avez- vous de l'eau chaude? 

— Elle chauffe, Seigneur, » reprit l'un des serviteurs, qui me 
parut être le maître-queue, le plus gros, le plus sage de toute la 
troupe. 

<( Va me chercher des raisins de Damas, scélérat! 

— Combien? 

— Combien t'en faut-il? » demanda le gouverneur. 

Je me rendis compte de la quantité d'eau chaude, et avisant 
à terre une sorte de cruche de faïence, je répondis à peu près : 
« Trois fois plein ce hardak. 

— Et du sucre? 
— - Une fois autant. 

— Et du vinaigre ? 

— Seulement une demi-cruche. 

— Avez- vous entendu, valetaille? Allons! remuez- vous. » 
Tous se mirent à courir et revinrent promptement avec les ingré- 
dients demandés* Je fis laver les raisins, après quoi je les jetai, 
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avec le sucre et le vinaigre, dans l'eau bouillante. Un fabricant 
de vin de Champagne aurait ri en voyant mon ragoût, mais je 
n'avais pas le temps de faire les choses suivant les principes ; 
d'ailleurs, la mémoire du digne pacha eût été trop surchargée si 
j'avais employé des procédés chimiques tant soit peu compliqués. 
« Maintenant la pharmacie! m'écriai-je. 
— Viens. » 

Son Excellence daigna me conduire elle-même dans une autre 
salle du rez-de-chaussée, où gisait le malheureux hékim, les 
jambes enveloppées. 

Le pacha lui donna un coup de pied comme aux autres, 
ce Hé ! drôle, lève- toi, rends-nous l'honneur qui nous est dû, 
à moi et à ce grand effendi! Remercie- le, car c'est sur sa prière 
que je t'ai fait grâce d'une partie des coups; sache, vaurien, qu'il 
m'a enlevé la dent sans la moindre douleur. Obéis -lui en tout 
ce qu'il va te commander. » 

Oh ! quel plaisir d'être médecin d'un pacha ! 
Le pauvre homme dut se traîner comme il put devant son maître, 
et baiser le bord- de mon vieux haïk, tandis que le gouverneur lui 
demandait rudement : 
((Où est la pharmacie? 

— Là, tout près, ô Pacha! 

— Ouvre -la. » 

Au fond du grand coffre je trouvai toutes sortes de cornets en 
parchemin, de feuilles sèches, de paquets d'herbe, d'amulettes, 
d'emplâtres racornis et autres objets d'une nature mal définie; 
il y avait aussi quelques bouteilles ou tubes venus d'Europe. Je 
demandai du carbonate de soude et de l'acide tartrique. 

Le hékim me fournit du premier en quantité suffisante. Je dus 
me contenter d'une très faible dose du second* 

« Às-tu bien tout ce qu'il le faut? me dit le pacha» 

■**-. Oui, Seigneur* » 

Là- dessus s'adressant, avec un nouveau coup de pied, à son 
infortuné médecin , il lui recommanda de se pourvoir abondam- 
ment désormais des substances que je venais de désigner. 

« J'en ai besoin, ajouta-t-il, dans le cas où l'un de mes che- 
vaux deviendrait malade. Remarque bien les noms; si lu les 
oublies, tu recevras une bastonnade de cinquante coups, bien 
comptés. » 

Rentré à la cuisine, je fis préparer encore des bouteilles, de la 
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cire , du liège , du fil de fer et de l'eau froide; puis le gouverneur 
chassa, à grands coups de pied, tous les assistants. Personne ne 
devait être témoin de notre opération, personne ne devait savoir 
que le pacha faisait et buvait du vin, personne ne devait goûter 
au breuvage si sévèrement interdit par le prophète. 

Restés seuls , nous activâmes la cuisson, nous brassâmes de 
notre mieux, mîmes en bouteilles, cachetâmes, etc. Nous étions 
tous deux ruisselants de sueur, mais le pacha ne se plaignait pas. 
Jamais, au grand jamais, cet homme n'avait du déployer une 
telle activité. Quand tout fut fini, on rappela les cuisiniers, leur 
ordonnant de mettre les bouteilles à la cave; le gouverneur en 
garda une, afin de goûter le vin; il l'emporta dans ses augustes 
mains, jusqu'au fond de son appartement, où nous nous accrou- 
pîmes vis-à-vis l'un de l'autre. 

ce Pouvons-nous boire? demanda Son Excellence. 

— Le breuvage n'est pas refroidi. 

— Nous le boirons chaud. 

— Il n'aura aucun goût. 

— Il faudra bien qu'il en ait! » 

Il le fallait, puisque le pacha l'ordonnait. 

Celui-ci fit apporter deux gobelets et défendit sévèrement qu'on 
laissât entrer personne; puis, dès que l'esclave se fut éloigné, il 
enleva le fil de fer qui retenait le bouchon. 

Pouf! Le liège sauta jusqu'à la voûte. 

ce Allah il Allah! » murmura le pacha, tout hors de lui. 

La mousse s'échappait de la bouteille, lui coulant sur les 
doigts. 

« Mach' Allah! répétait notre fonctionnaire, il saute, en vérité , 
il saute! » 

Sans prendre le temps de verser dans son verre , il plongea le 
goulot de la bouteille jusqu'au fond de sa bouche , et vida d'un 
trait la moitié du contenu , après quoi , plaçant son doigt en guise 
de bouchon, il s'écria joyeusement : 

(c Royal! admirable! délicieux! Écoute, mon ami, je -t'aime. 
Ce vin est préférable à l'eau de la fontaine du Zem-Zem, oui, 
cent fois... 

— Tu trouves? 

— Oh! oui, il est même meilleur que celle du Kavous Kevser, 
qu'on boit au paradis. Ce n'est pas seulement deux cabassers que 
je te donnerai pour t* accompagner, tu en auras quatre; oui, quatre ! 
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— Je le remercie. As -lu bien remarqué comment j'ai préparé 
ce vin? 

— Certes, je l'ai remarqué, je ne l'oublierai pas. » 

Et, sans s'inquiéter de remplir mon verre, il porta de nouveau 
la bouteille à ses lèvres; cette fois il la vida entièrement. 
<( Bom Boj ! elle est trop petite, on en boirait bien deux, 

— Ne trouves-tu pas mon secret inappréciable? 

— Par le prophète! je suis de ton avis. Oh! vous autres Nemsi, 
vous êtes d'habiles gens! Permets-moi de te quitter un instant, je 
reviens tout de suite. » 

Lorsque le pacha rentra, il portait quelque chose soigneuse- 
ment caché sous son kaflan. C'étaient deux nouvelles bouteilles. 
Tl souriait d'un air ravi. 

« Tu as été les chercher toi-même? demandai-je. 

— Moi-même! Personne ne doit toucher ce vin, qui n'est pas 
du vin. Je l'ai dit à mes gens ; s'il manquait un seul flacon à mon 
compte, le coupable serait bâtonné jusqu'à la mort. . 

— Tu vas boire encore? 

- — Pourquoi pas? Quand il n'y en aura plus, j'en fabriquerai. 

— Le breuvage serait meilleur refroidi. 

— J'en goûterai aussi, quand il le sera. Qu'Allah soit loué! 
avec un peu d'eau, de raisins secs, de sucre et de je ne sais 
quelle drogue , il a permis que tu puisses réjouir le cœur de son 
fidèle croyant! ;> 

Là-dessus le pacha se mit à siroter bravement sa seconde fiole , 
puis devint tout à fait tendre. 

« Ami, dit-il, personne ne le surpasse, ni croyants, ni infi- 
dèles;, quatre cabassers sont trop .peu pour garder un homme si 
précieux; tu en auras six! 

— Ta bonté est grande, ô Pacha, mais je saurai en répandre 
la renommée. 

— Vas -tu raconter aussi combien j'ai pris plaisir à ce breu- 
vage? 

— Non, cela je le passerai sous silence, car je ne pourrais pas 
dire que j'ai bu aussi, et... 

— Ah ! c'est vrai, je t'ai oublié , tends ton verre , je vais entamer 
la troisième bouteille. » 

Je goûtai alors mon produit frelaté; la boisson valait ce que 
peut valoir un pareil mélange ; elle ressemblait à du Champagne 
comme de l'eau à du vin, et moins encore; mais le palais du 
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pacha n'était pas habitué, paraissait- il, à déguster les vins des 
crus champenois. 

Après une pause , il reprit : 

« Non! six cabassers pour escorte, ce serait trop maigre : 
tu en auras dix! 

— Je te remercie , ô Pacha ! » 

Pour peu que le digne homme trouvât encore de tendresse au 
fond de son flacon , je me voyais à la tête d'un régiment de 
cabassers , ce qui , dans les circonstances présentes , eût été très 
incommode* Cependant le pacha conservait assez de mémoire pour 
en revenir à notre conversation précédente ? il me dit ; - 

«; Tu veux donc traverser le pays des adorateurs du diable? 
Connais-tu leur langue? 

— C'est le kurde? 

— Un dialecte kurde, du moins : très peu parlent l'arabe. 

— Je ne sais pas le kurde. 

— Veux-tu un drogman? 

— Ce n'est pas nécessaire, je crois; le dialecte dont tu parles 
a beaucoup de ressemblance avec le persan , et je comprends cette 
langue. 

— Pour moi, je ne connais ni le persan ni le kurde, je ne te 
conseillerai point; mais si tu as besoin d'un drogman, dis-le. 
Ce que je te recommande , c'est de ne pas te fier à ces gens, et de 
traverser le plus vite possible le pays qu'ils occupent. 

— Pourquoi? 

— Parce qu'il pourrait t'y arriver malheur. 

— Qu'entends -tu par là? 

— C'est mon secret; je ne saurais te dire qu'une chose, c'est 
que toi et l'escorte dont tu seras accompagné, vous courrez plus 
d'un danger. 

— ■ Tes gens ne peuvent-ils me conduire plus loin qu'Àmadiah? 

— Mon gouvernement s'arrête là. 

— Et après, chez qui me trouverai -je? 

— Chez les Kurdes de Berwari. 

— Comment se nomme leur capitale? 

— La résidence du bey est le château fort de Goumri; je te 
donnerai une lettre pour le bey, mais je ne puis te promettre 
qu'elle ait beaucoup d'influence. Combien as-tu de gens avec toi? 

— Un domestique. 

. — Un seul ! Ton cheval est-il bon? 

3 
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< — Excellent, 

— Tant mieux; du cheval dépend souvent le salut du cavalier. 
Ce serait vraiment dommage s'il t' arrivait malheur, car tu es 
possesseur d'un secret admirable. Tu as consenti à me le commu- 
niquer. Je veux le témoigner ma reconnaissance. Devines-tu ce 
que je vais faire pour toi? 

— Quoi donc? » 

11 avala une bonne gorgée de vin blanc /puis continua d'un air 
tout aimable : 

« Sais-tu ce que c'est que le dich parassi? 

— Oui. 

— Dis-le, 

— C'est un impôt que tu as seul le droit de percevoir, » 

Je m'exprimais de la manière la plus délicate, car cet impôt 
vexatoire est un don forcé que le pacha exige, quand il voyage, 
pour remplacer certaines offrandes en nature et dont le nom 
signifie ; compensation pour la dmt ? ou : provision de bouche , 
selon noire manière de parler. 

ce Oui, c'est bien cela» Je vais te donner un parchemin par 
lequel il sera commandé , à tous ceux chez qui tu passeras , de te 
payer le dich parassi comme à moi-môme. Quand pars-tu? 

— Demain matin. 

— Attends , je vais aller chercher mon cachet; l'écrit sera bientôt 
fait. » 

Le pacha me laissa seul, ses deux jeunes esclaves noirs le sui- 
virent pour porter sa pipe. Quand j'étais entré, le gouverneur avait 
devant lui quelques papiers, qu'il plaça sur le divan. Je profitai 
de son absence pour y jeter un rapide coup d'œil. L'un de ces 
papiers contenait un plan de la vallée du cheikh Hadi; ce plan 
me parut se rapporter à l'attaque méditée si secrètement par le 
pacha. Malheureusement je ne pus rien examiner, car mon hôte 
rentra presque aussitôt, ramenant un secrétaire, qui écrivit trois 
lettres sous sa dictée : une pour le bey du Kurdistan , une autre 
pour le commandant de la forteresse d'Àmadiah, la troisième, 
sous forme de circulaire, adressée à tous les chefs de tribus ou 
autres autorités que je devais rencontrer. 

Cette circulaire me donnait le droit de lever, à mon profit, le 
dich parassi, et enjoignait à tout un chacun d'obtempérer à mes 
ordres, comme si j'eusse été le pacha en personne. 

Je ne pouvais, je pense, rien demander de plus. Le but de mon 
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toyage à Mossoul était atteint , et au delà de toutes mes espé- 
rances. Tout cela, je le devais à un peu de charlatanisme joint au 
carbonate de soude! 

ce Es-tu content? me demanda le pacha. 

— Ohl plus que je ne saurais le dire. Ta bonté me comble , 
elle étouffe mes paroles ! 

— Ne me remercie pas à présent; plus tard il sera temps. 

— Je souhaite de le pouvoir faire un jour dignement, 
" — Tu le pourras. 

— Et comment, ô Pacha? 

— Je ne veux pas te le dire aujourd'hui. 

. « Tu n'es pas seulement un hékim , tu es un officier. 
'. — Pourquoi crois-tu cela? 

— Un hékim, ou un homme qui écrit des livres, n'eût jamais 
osé m'aborder sans la recommandation d'un consul ; de plus , tu 
as un bouyouroultou, et je sais que le padischah fait quelque- 
fois cette faveur à des officiers étrangers qu'il envoie dans son 
empire pour des missions militaires. Avoue que tu voyages dans 
ce but. » 

Cette manière de voir du pacha ne pouvait que m'aider pour 
mes projets, il eût été très imprudent de la détruire; cependant je 
répugnais à faire un mensonge trop caractérisé, je recourus donc 
à la diplomatie; je tournai ainsi ma phrase : 

« Je ne saurais rien t'avouer, ô Pacha! Tu n'ignores pas que, 
quand de telles commissions sont confiées par le Grand Seigneur, 
elles exigent un secret absolu. Tu ne voudrais pas m'arracher mes 
secrets? 

— Non, je ne te dirai plus un seul mot là-dessus; tu devras 
m'en savoir gré , car j'ai deviné juste. 

— Je ne souhaite rien tant que de te prouver ma reconnais- 
sance ? Seigneur. 

■ — ■ Eh bien! quand tu seras revenu de ton voyage dans les 
montagnes du Kurdistan, je compte t'envoyer vers les Chammar, 
vers les Haddedîn, en particulier; tu étudieras le pays et tu me 
traceras un plan d'expédition, 

— Ah! 

— Oui ; cette mission ne sera pas difficile pour toi , elle serait 
très périlleuse pour mes gens; d'ailleurs, je sais que les officiers 
franks sont plus habiles que les nôtres, quoique, dans le temps 
où je servais avec un grade supérieur, j'aie été d'un grand secours 
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aupadischah,.* Je voulais aussi te prier d'examiner soigneusement 
les lieux en passant chez les Yésidi, mais c'est inutile maintenant; 
les renseignements viennent de m'arriver, » 

Ces derniers mots me confirmèrent dans mes suppositions; les 
troupes que le pacha rassemblait dans le Koufyoundjik étaient 
destinées à une agression contre les adorateurs du diable; mon 
hôte poursuivit : 

« Tu ne séjourneras pas longtemps chez eux cependant, et, 
surtout, tu éviteras de te trouver dans leur pays le jour où ils 
célébreront leur grande fête, 

— Quelle fête? 

— La fête de leur saint , laquelle se célèbre sur le tombeau du 
cheikh Hadi. Tiens, voilà les lettres; qu'Allah t'accompagne! 
À quelle heure quittes-tu la ville? 

— Après la première prière. 

— Les dix cabassers seront à ta porte à cette heure, 

— Haulesse , deux me suffiront. 

— Tu n'y entends rien : dix valent mieux que deux, ne l'oublie 
pas. Tu auras donc cinq Àrnautes et cinq bachi; va, reviens 
bientôt, et souviens-toi que je t'ai donné mon amitié. )> 

Après les saluts d'usage, je sortis, la tête haute, de celte 
demeure où, quelques heures auparavant, j'étais arrivé comme 
un prisonnier. 

En entrant chez moi , je trouvai Halef, qui s'armait comme un 
vrai paladin. 

« Qu'Allah soit bénil s'écria-t-il, Sidi, te voilà! Ah! si tu 
n'étais pas revenu avant le coucher du soleil, je tenais ma parole , 
j'allais tirer une balle au pacha. 

— Tu aurais fait du beau, Halef! Le pacha est mon ami. 

— Ton ami! Comment le tigre peut-il être l'ami d'un homme? 

— Je l'ai apprivoisé. 

— Mach' Allah! tu as opéré un miracle! Gomment cela est- il 
arrivé? 

— Assez aisément, je t'assure; nous sommes sous sa protec- 
tion, il nous donne une escorte de dix hommes. 

— A la bonne heure ! 

— Hum! Je ne sais trop si cela sera bien commode... De plus, 
voici des papiers par lesquels il me confère le droit de toucher le 
dich parassi. 

— Allah akbar! tu deviens pacha! Mais dis- moi, Sidi, qui 



UNE VISITE AU PAYS DU DIADLE 37 

devra obéir, moi au chef de l'escorte , ou le chef de l'escorte 
à moi? 

— Tu commanderas, Halef, car tu es mon lieutenant, tu es le 
hadji Halef Omar-aga, mon compagnon et mon appui, 

— Àh! très bien, Sidi, et je te promets que s'ils méconnais- 
sent mon autorité, je leur apprendrai bien vite à qui ils ont à 
faire . » 

Le gouverneur tint parole : le lendemain à F aube, quand Halef 
mit le nez dehors il fut salué par dix hommes à cheval qui atten- 
daient devant notre porte; il m'éveilla et je me hâtai, comme on 
le pense, afin de me présenter à ma troupe. 

Elle se composait, suivant les dispositions du pacha, de cinq 
Àrnaules et de cinq bachi-bouzouks, ces derniers vêtus d'un cos- 
tume militaire assez terne, les autres magnifiquement habillés ; 
casaque de soie pourpre, gilet de dessous vert, brodé de soie; 
large écharpe, pantalons rouges, avec agrafes de métal brillant , 
turban rouge aussi. Ces hommes portaient des armes en telle pro- 
fusion, qu'on eût pu partager leurs couteaux, leurs pistolets, etc., 
de manière à équiper tout un régiment. Les bachi-bouzouks 
étaient commandés par un vieux buyuk-emini (fourrier) , les 
Àrnautes par un onbachi, d'un aspect vraiment farouche. 

Le buyuk-emini me parut un vrai original; il ne se tenait point 
à cheval, mais sur un âne, et, comme marque de ses fonctions, 
un énorme encrier pendait à son cou, par un cordon de cuir, et 
une demi-douzaine de plumes d'oie restaient fichées dans son 
turban. Gros, gras, fort petit, le bonhomme n'avait plus de nez; 
il entretenait, en dédommagement, une monstrueuse paire de 
moustaches, pendant sur ses lèvres. Ses joues rebondies me sem- 
blaient presque bleues ; l'ouverture de ses yeux était si étroite , 
que le rayon d'intelligence envoyé par le cerveau pouvait à peine 
s'en échapper. 

Je remis à Halef un grand flacon de raid, lui recommandant 
de bien soigner nos héros, et ? tandis qu'il remontait vers eux, je 
le suivis doucement, pour être témoin de la scène; les braves 
gens ne pouvaient me voir, 

c< Sabahinir khaïr olsoun! Bon matin, vaillants guerriers! soyez 
les bienvenus ! s'écria Halef. 

— Bon matin ! reprirent les autres en chœur. 

— Vous venez pour accompagner dans son long voyage le 
fameux Kai^a ben Nemsi? 
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— Le pacha nous envoie à. cet effet. 

— Très bien, je vais vous. apprendre mon nom; je suis le hadji 
aga Halef Omar ben hadji Daoud al Gossarah. Je fais les fonc- 
tions de maréchal de camp et d'aga près de celui que vous allez 
escorter : vous devez m'ohéir en cette qualité. Quels sont les 
ordres que vous a donnés le pacha? » 

Le vieux fourrier, d'une voix flûlée comme les canards d'un 
mauvais clairon : 

ce Je suis le buyuk-emini du padischah, qu'Allah bénisse! 
retiens bien ma qualité. Le pacha, dont j'ai toujours été un fidèle 
serviteur, m'a donné cet encrier, ces plumes et beaucoup de papier, 
afin que j'écrive tout ce qui va nous arriver. Je suis le chef, brave 
et invincible, de cette troupe, et je prouverai bientôt à... 

— Tais-toi, échekdji (anier) , interrompit l'onbachi en caressant 
sa barbe touffue. Gomment oses-tu te proclamer notre conducteur? 
Nain que tu es, pacha des encriers et des plumes d'oies! occupe- 
loi de les écritures et ne te mêle. pas du reste! 

— Comment! criait le petit fourrier, je suis le buyuk-emini! Je 
m'appelle Ifra; ma bravoure... 

— Tais-loi, le dis -je, ta bravoure gît dans les jambes de ton 
baudet, qu'Allah puisse brûler tout vif! Cette sotte créature trotte 
le jour et brait la nuit pour nous tenir éveillés! Oui, nous te 
connaissons toi et ton fine ! Seulement on n'a pu encore dire lequel 
des deux est le vrai buyuk-emini, de Loi ou de la bête... 

— Garde ta langue, onbacbi; ne sais-tu pas que ma vaillance 
m'a emporté si avant dans la bataille, que j'y ai perdu mon nez? 
Regarde cette glorieuse blessure. En connais-tu l'histoire? Ecoute, 
c'était quand nous combattions, devant Sébastopol, contre les 
Moskovites. J'étais au plus fort de la mêlée et... 

— Tu m'as raconté mille fois ton histoire, » reprit le chef des 
Àrnautes ; puis se tournant vers Halef, il continua : « Je suis le 
onbacbi Oula Àli. On nous a dit que l'émir Kara ben Nemsi est 
un homme vaillant, cela nous plaît; nous savons de plus qu'il 
a obtenu la grâce de nos agas, cela nous plaît encore davantage; 
en conséquence, nous le protégerons elle servirons de notre mieux, 
il sera content de nous* 

— Mais encore une fois quelle commission avez-vous reçue du 
pacha? demanda mon méticuleux factotum. 

— Le pacha nous a commandé de faire recevoir partout cet 
émir comme son frère. 
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— Vous pourrez donc nous procurer en tous lieux, gratuite- 
ment, abri et nourriture? 

— Oui, tout ce dont vous aurez besoin, et nous aussi. 

— Le pacha vous a-t-il parlé du droit du dich parassi? 

— Oui. 

— Ce droit est toujours payé en pur argent? 

— -Oui. 

— Fort bien. Ayez-vous des vivres? 
■ — Oui, pour une journée. 

— Vous n'emportez pas de tentes? 

■ — Nous n'en avons nul besoin, nous trouverons chaque son- 
un bon gîte* 

— - Vous savez que nous passons chez les Yésidi? 

— Nous le savons. 

— Les craignez-vous? 

— Les craindre! Àga Halef Omar, as-tu jamais entendu dire 
que les Àrnautes aient tremblé devant personne? Ils ne craignent 
pas plus les hommes du Cheïtan que le Cheïtan lui-même! Dis 
h ton émir que nous sommes prêts. » 

Quelques minutes plus tard, je faisais mon apparition devant 
le front de la colonne ; tous les hommes descendirent de cheval et 
s'inclinèrent devant moi, en tenant la bride de leur monture. 
J'étais en selle, je leur adressai un léger signe de tête et nous 
nous mîmes en marche. 

Nous traversâmes le fleuve sur un pont de bateaux; bientôt 
nous nous trouvâmes en face de Mossoul, longeant la rive gauche 
du Tigre, J'appelai alors ronbachi et lui adressai cette question : 

« Au service de qui es-tu maintenant, au mien ou à celui du 
pacha? 

— Au tien , 6 Émir ! 

— Bien , je suis content de toi; envoie-moi le buyuk-emîni, » 
Le petit homme s'avança avec empressement. Je lui dis : 

« Tu te nommes Ifra , on assure que tu es un vaillant guerrier. 

— Très vaillant, affirma sans hésiter l'étrange bonhomme. 

— Tu sais écrire? 

— Oh! très bien, Émir, une écriture magnifique! h ' 

— Tu sers depuis longtemps dans l'armée? 

— Depuis très longtemps, j'ai vu tous les pays de la terre. 

— Raconte-moi cela : où as-tu été? 

— Émir, il faudrait te dire plus de mille noms! 
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- — Je yois que tu es un buyuk-emini fort renommé. 

— Très renommé* N'as-tu pas entendu parler de mes prouesses, 
Émir? 

— Non. 

— Tu as quitté ton pays récemment sans doute , car tu aurais 
entendu parler de moi. Je vais te raconter, si tu yeux , comment 
j'ai perdu mon nez à Sébastopol, en combattant contre les Mos- 
kows. J'étais au plus fort de la mêlée. . » 

Notre héros fut soudain interrompu , car mon cheval né pouvait 
souffrir l'approche de son âne ; il hennissait avec colère , ses crins 
se hérissaient. Il essaya de mordre le pauvre grison, lequel, tout 
épouvanté, prit une course folle en avant, soulevant la poussière 
et les cailloux du chemin, secouant tellement son cavalier, que 
nous crûmes un instant qu'Ifra en perdrait l'équilibre. Bientôt 
l'âne et le buyuk-emini eurent disparu à nos yeux. 

« C'est toujours comme cela, disait Fonbachi à Halef. 

"■ — Il faut lâcher de le rejoindre, reprit celui-ci ^ autrement il 
perdrait notre trace. 

— Lui! il n'y a pas de danger!... La même chose lui est arrivée 
cent fois et il ne s'est jamais perdu. 

— Mais pourquoi monte-t-il cette bestiole? 

— Parce qu'il le faut. 

— Il le faut? 

— Oui, le yuzbachi (capitaine) le veut; il s'amuse beaucoup 
d'Ifra et de son âne. » 

Arrivés entre le koufjundjik et le couvent de Saint-Georges, 
nous aperçûmes notre petit fourrier, arrêté pour nous attendre. 
Du plus loin qu'il me vit, il me cria : 

« Tu as cru peut-être, Seigneur, que mon âne m'entraînait? 

— Oui, j'en suis convaincu* 

— Emir, tu te trompes; je ne suis allé en avant que pour 
éclairer la voie. Veux- tu longer le Khausser ou suivre la route 
ordinaire ? 

— Restons sur la voie. 

— Bien; permets-moi de remettre mon récit à une autre fois. 
Je vais toujours en éclaireur. » 

Là- dessus il remit son âne au grand trot. 

Le Khausser est une rivière, ou un petit fleuve, qui prend sa 
source au nord du Djebel Makloub. Nous le passâmes sur un 
petit pont pour le suivre toujours à gauche. Le bourg et les ruines 
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de Khorsabad se trouvent environ à six lieues de Mossoul, vers 
le nord, dans une contrée marécageuse et très insalubre. Nous 
nous hâtions de quitter ce pays désolé, et nous n'étions plus qu'à 
une lieue de l'endroit où je voulais, m* arrêter, lorsque je vis 
arriver ^ en face de nous, une troupe d'une cinquantaine d'Amautes 
commandée par quelques officiers. Au milieu de l'escorte j'aperçus 
le burnous blanc d'un Arabe; en approchant je reconnus Moham- 
med* Emin. 

Il était donc tombé aux mains de ces gens? Qu'allait-il 
devenir? Le pacha le regardait comme un ennemi dangereux; 
il l'enverrait peut-être rejoindre son fils à Amadiah.., Avait- il 
gardé ses armes? L'avait-on surpris pendant son sommeil?,.. Je 
devais tout risquer pour le tirer de ce maiivais pas. 

Je m'arrêtai sur la route restant à cheval, ainsi que Halef , 
nos compagnons se rangèrent en haie des deux côtés, puis 
inclinèrent leur front jusqu'à terre. Le chef de l'escorte s'avança 
vers moi, bride abattue, retint soudain son cheval, et, sans 
prendre garde aux honneurs que lui rendaient mes gens, me dit: 
a Salam, qui es-tu ? 

— Aleikoum. Je suis un émir du Couchant 

— De quelle race ? 

— De la race des Nemsi. 

— Où vas-tu? 
■ — ■ Vers l'esL 

— Chez qui? 

— Chez' tous* 

— Homme, tes réponses sont courtes; sais-tu qui je suis? 

— Je le vois. 

— Réponds plus respectueusement. De quel droit parcours-tu 
ce pays ? 

— Du même droit que tu y chevauches toi-même. 

— Talahi ! lu es bien audacieux. Je voyage sur Tordre du 
pacha de Mossoul, ainsi juge! 

— Et moi, avec une commission du pacha, plus la protection 
du Grand Seigneur , ainsi juge ! » 

Il me regarda tout surpris. 

« Montre-moi tes lettres, » ordonna- 1 — il. 

J'exhibai mes papiers ; il les reçut en se conformant au céré- 
monial, les examina, puis me les rendit, disant d'un ton moins 
brusque : 
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« Cest la faute, si je t'ai parlé sans politesse : tu voyais qui je 
suis, un officier supérieur ; il fallait me répondre suivant mon 
rang. 

— C'est plutôt la tienne, si je t'ai répondu de la sorte: mon 
escorte te prouvait assez quelle estime le pacha fait de ma 
personne ; pourquoi m'interroger de ce ton ? Adieu ! salue ton 
maître mille fois de ma part. 

— Je suis aies ordres, Seigneur. » 

Malgré mon vif désir de délivrer Mohammed, je me rendais 
compte, tout en parlementant, qu'une pareille tentative ne pourrait 
aboutir. 

Le prisonnier se trouvait retenu , un peu en arrière , au milieu 
de ses gardes; seulement les Àrnautes, pour le moment, s'occu- 
paient plus de nous que de lui. Le captif s'en aperçut. Il n'étail 
pas lié très étroitement, placé sur un mauvais cheval turc et 
entouré de soldats, on s'était contenté de lui nouer les bras. Son 
excellente jument piaffait à quelques pas plus loin, portant encore 
la selle et les armes de l'Arabe. Pendant que je m'entretenais 
avec l'officier du pacha, le cheikh se débarrassa de sa corde, puis 
sauta doucement à bas de son cheval. Les Arnautes ne faisaient 
point attention à lui. 

« Halef! » murmurai -^je, sans cesser de parler très haut. 
Halef avait tout vu : le vaillant Haddedîn, s'élançant de croupe 
en croupe, venait d'atteindre son propre cheval. Se mettre en 
selle, prendre ses armes et piquer des deux fut l'affaire d'un 
instant, puis le fugitif se précipita tout droit vers la rivière. 

Des cris de surprise et de fureur retentirent autour de nous. Je 
criai comme les autres : 

ce Ton prisonnier s'échappe ! Poursuivons -le ! » 
Je mis mon cheval au galop, Halef venait après moi. 
« Pas si près, lui dis-je rapidement, éloigne - toi ; place-toi 
de manière qu'ils ne puissent tirer sur Mohammed sans risque de 
nous atteindre. » 

Alors commença une chasse vraiment sauvage. Grâce à Dieu, 
Mohammed avait un peu d'avance et les hommes de l'escorte ne 
songèrent point à tirer immédiatement. Quand il furent prêts, 
nous nous interposâmes, Halef et moi, procédant par zigzags. 
J'affectais de ne pouvoir dompter les allures récalcitrantes de mon 
cheval. Bientôt la bête s'arrêta en se jetant sur le côté, puis se 
dressa, se cabra sur ses pieds, se décida à faire quelques pas 
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à droite et à gauche, se cabrant de nouveau; enfin elle arriva 
parfaitement juste où je voulais la conduire* Halef imitait de son 
mieux la manœuvre, de sorte que les Turcs ne purent tirer un 
seul coup dans la crainte de nous blesser. Le cheikh avait lancé 
sa monture dans le Khausser, il passa hardiment à la nage. Nous 
rejoignîmes bientôt l'Arabe ; les autres nous suivirent, mais nos 
bêtes valaient cent fois les leurs ; pendant qu'ils nageaient avec 
peine, nous avancions toujours vers le nord. 

Nous atteignîmes, en peu de temps, la route qui mène de 
Mossoul iï Raban Hormouzd, en passant par lé Telkeïf ; elle 
est entièrement parallèle à celle que nous avions choisie pour 
aller à Khorsabad Deradja et BaadrL Quand nous eûmes environ 
deux lieues derrière nous, le Haddedîn arrêta son cheval et 
nous- montra du doigt les Turcs, perdus dans les brumes de 
Thorizon. 

« Dieu soit loué ! s'écria- i— il, EfTendi, je te remercie, tu m'as 
sauvé. Mais où fuir à présent? 

— Comment es-tu tombé dans leurs mains, cheikh? demanda 
mon petit Halef. 

— Il le dira cela plus tard, ce n'est pas le moment, inter- 
rompis-je, Mohammed, connais-tu les marais qui se trouvent 
entre le Tigre et le Djebel Makloub ? 

— Je les ai traversés une fois. 

— Dans quelle direction ? 

— De Baacheikh à Baazani, par le Ras el Aïn. 

— Celte route est-elle dangereuse ? 

— Non. 

— Voyez- vous, au nord- ouest, cette colline, à trois heures 
d'ici environ ? 

- — Oui, certes. 

— Nous nous retrouverons là-haut. Il faut nous séparer, nous 
ne devons pas prendre le chemin ordinaire, car on nous rejoindrait 
trop aisément. En marchant seuls, nous dérouterons mieux ceux 
qui nous poursuivent ; lorsqu'ils arriveront ici, ils ne sauront 
quelles traces suivre* 

— Mais nos Àrnautes et nos bachi-bouzouks ? demanda Halef. 

— Nous n'avons point à nous en inquiéter, ils nous gênaient 
plus qu'ils ne nous aidaient ; je garde mes lettres de recomman- 
dation, elles me seront plus utiles que toute cette troupe, Halef \ 
tu vas partir, en suivant la ligne du sud ; le cheikh prendra par 
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le nord; j'irai au milieu, nous laisserons un intervalle d'une demi- 
heure entre nous. » 

Mes compagnons s'éloignèrent; et je quittai comme eux la 
route battue pour m'engager à travers des marais qui, heureu- 
sement, n'étaient pas trop boueux , et m' efforcer d'atteindre le 
but désigné. 

Depuis quelques jours déjà, je me trouvais dans une perplexité 
que j'avais rarement éprouvée au cours de mes voyages. Il est peu 
de lieux de la terre offrant autant d'énigmes et de surprises que 
celui-là. Sans compter les vestiges des vieux peuples babyloniens 
ou assyriens, rencontrés à chaque pas, j'avais devant moi, sur les 
montagnes voisines, ou dans les vallées dont la perspective se 
présentait à ma vue, tout un monde de peuplades, de tribus, de 
nationalités, de cultes différents, dans l'enchevêtrement duquel 
il était bien difficile de se reconnaître. Je trouvais réunis dans ce 
petit coin du globe les « Eleigneurs de la lumière » et les Adora- 
teurs du feu, les fidèles de Satan et les Nesloriens, les Chaldéens, 
les Nahaumiles, les Sunnites, les Chyites, les Nadjijeles, les 
Ghollates, les Revafidhiles, les Moutazileles, les Wahabiles, les 
Arabes, les Turcs, les Juifs, les Arméniens, les Syriens, les Druses, 
les Maronites, les Kurdes, les Persans, les Turcomans. On se voit 
exposé, à tout instant, à la rencontre d'un sectateur de ces religions 
diverses, d'un membre de ces nations ou de ces tribus; et qui 
pourrait se rendre compte des mille manières dont un étranger est 
amené à heurter les idées, les usages, les croyances de toutes ces 
populations ! 

Ces montagnes fumaient encore et fument toujours des incendies 
allumés par les A r engeances de races ; elles sont pleines du sang 
versé par la politique sans loyauté, par le fanatisme superstitieux, 
par le brigandage incessant, par les querelles et les rancunes 
particulières ou nationales. Là, dans les flancs de ces roches 
gigantesques, se cachent des demeures humaines, pareilles au nid 
du vautour et abritant des hommes aussi avides que l'oiseau de 
proie ; ici, le système d'oppression et de despotisme oriental, le 
pillage officiel, a créé des haines, des défiances, des délations, au 
milieu desquelles on ne reconnaît plus l'ami de l'ennemi, car tous 
deviennent dangereux. La parole évangélique, si longtemps 
répétée en ces lieux, a été emportée par l'orage; la loi d'amour ne 
s'y fait plus entendre. Les missionnaires américains ont beau 
parler du résultat de leurs prêches , le champ n'est pas prêt pour 
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la bonne semence. Les véritables hommes de Dieu, qui travaillent 
à faire fructifier sur cette terre les germes déjà jetés, voient se 
dissiper leurs espérances , parce que le torrent des passions 
humaines entraîne et détruit tout. Quand viendra la main puis- 
sante qui brisera l'obstacle et aplanira la voie aux hommes chargés 




Elles sont pleines du sang versé par la politique sans loyauté « 



de porter la bonne nouvelle ? Quand ces tristes populations 
pourront- elles écouler la parole de paix? Quand les conversions 
ne se feront-elles plus par la peur? Quand n'enlendra-t-on plus 
ces malheureux montagnards s'écrier: ce Je. suis devenu chrétien 
sous la bastonnade de l'aga; » et l'aga, ô misère! est un zélé 
mahométan 1 
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Cependant j'avançais toujours; le sol était humide, mon cheval 
enfonçait péniblement presque à chaque pas ; la route me semblait 
longue et je n'osais m'arrèter. Enfin, j'atteignis une terre plus 
ferme, je vis les marais derrière moi ; au bout de quelques 
minutes j'aperçus un cavalier, dans lequel, avec une joie facile 
à comprendre, je reconnus Iialef. 

« Tu n'as rencontré personne? lui dis- je aussitôt* 

— Non, Sidh 

— Personne ne t'a vu non plus ? 

— J'espère que non. Du côté du sud, sur la roule que nous 
venons de quitter , il y avait un petit homme , tirant un animal 
après lui; mais je n'ai pu me rendre compte de ce que je voyais, 
du moins bien exactement. 

— Et de ce que tu vois maintenant? 

— Sidi 1 c'est le cheikh ! 

— Oui, c'est Mohammed, dans dix minutes il sera ici. » 
En effet, notre compagnon ne larda point k nous rejoindre. 
« Qu'allons -nous faire? demanda-4-il tout de suite, 

— Qu'en dis- tu, toi-même? As -tu remarqué quelques indices 
inquiétants ? Crois-tu qu'on nous poursuive encore? 

— Non, je n'ai rencontré personne, excepté un chevrier. 

— Reposons-nous un peu alors ; raconte-nous comment lu 
l'es laissé prendre. 

— Tu te souviens que j'étais allé t'attendre aux ruines de 
Khorsabad *. Je suis resté caché, jusqu'à ce matin, dans la partie 
sud, tout en surveillant la route, pour épier votre arrivée. 

ce Gomme je faisais le guet, je fus surpris par une troupe de 
soldats qui m'environnèrent tout à coup , sans que je pusse me 
défendre, car ils étaient trop nombreux. Ils m'emmenèrent. 
Pourquoi s'étaient-ils emparés de moi, m'avaient^-ils reconnu? 
C'est ce que je n'ai pu savoir, 

— Ont-ils demandé ton nom et celui de ta race ? 

— Oui, mais je leur ai donné de faux noms* 

— Ces gens sont peu expérimentés, le premier Arabe venu 
te reconnaîtrait à ton tatouage, 

« Je crois qu'ils t'ont pris, tout simplement, parce que tu te 
trouvais dans le voisinage de Koufyoundjik, où le pacha veut 
réunir ses troupes pour marcher contre vous. 

1 Kkorsabad semble être le nom abrégé de la ville habitée par Chosroèsj 
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— Contre nous! Qu'Allah nous protège. Il faut donc que je 
retourne au camp ? 

— Non, tu peux attendre ; je connais le plan du gouverneur. 

— Quel est-il ? 

— La guerre contre les Chammar lui sert de prétexte pour 
l'instant : ce sont les Yésidi qu'il veut attaquer d'abord , après , il 
pensera à vous. 

— Es-tu sûr de ce que tu dis ? 

— Très sûr; j'ai vu le pacha, il se propose de me charger 
d'une exploration dans votre camp. 

— Mais, Émir, s'il est vainqueur des Yésidi, il profitera de 
l'occasion pour marcher aussitôt contre nous. Ce sera bien vite 
fait. 

— Non, sois tranquille, il ne sera pas sitôt débarrassé des 
Yésidi; et d'ailleurs le printemps touche à sa fin. 

— Mach 'Allah ! tu as raison. Dès les premières chaleurs l'herbe 
sèche et la plaine devient aride, les Bédouins regagnent les 
montagnes avec leurs troupeaux ; que veux-tu que fasse l'armée 
du gouverneur dans celte saison? Elle périrait de faim. Continuons 
donc notre roule*.* Seulement il faudrait la connaître, Qu'en 
dis -lu, Sidi? 

— Écoute : voici à droite la route d'Aïn Sifin , à gauche celle 
de Djerraiya et de Baadri. Jusqu'à Baadri, il faudra nous cacher 
et prendre à travers champs, en nous tenant toujours sur la rive 
du' Khausser, mais quand nous aurons dépassé Djerraiya, nous 
marcherons sans crainte. 

— Seigneur, tu es un grand Émir, tu te diriges dans ce pays, 
étranger pour toi, mieux que je ne saurais le faire, 

— • Nous voulons arriver à Amadiah, j'ai étudié ma carte 
avant de me mettre en chemin , c'est tout simple ; maintenant 
partons. » 

Quoique les deux routes que nous tenions à. éviter fussent 
distantes l'une de l'autre d'une demi-lieue à peine, nous échap- 
pâmes aux poursuites. 

Quand nous apercevions des cavaliers vers la gauche, nous 
faisions un détour à droite , et réciproquement. 

Ma longue-vue me fut d'un grand secours ; ceux qui nous 
cherchaient n'avaient pas la même ressource. 

Après une course fort accidentée, nous arrivâmes en vue de 
Baadri et nous nous sentîmes en sûreté i 
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Nous étions restés en selle près de dix. heures: on comprend 
noire fatigue. Nous gravîmes lentement la petite montagne au 
pied de laquelle se trouve le village qui sert de capitale, à la fois 
temporelle et spirituelle, aux adorateurs du diable. Je demandai 
au premier passant le nom du bey. Celui-ci me regarda sans 
répondre ; je me souvins que les Yésidi ne comprennent point 
l'arabe, je renouvelai ma question en turc. 

ce II se nomme Ali- bey, répondit l'homme. 

— Où est sa demeure ? 

— Viens, je t'y conduirai, » 

Notre guide nous laissa devant un grand bâtiment de pierres 
en nous disant ; 

ce C'est là, » 

Le village me semblait singulièrement vivant et animé ; les 
maisons ne suffisant pas sans doute à contenir la population 
flottante, on avait dressé dans les rues quantité de tentes ou de 
huttes, devant lesquelles étaient attachés des ânes, des chevaux, 
des chèvres; une foule compacte allait, venait, se croisait en 
tous sens. Ces gens semblaient fort occupés, ils ne faisaient nulle 
attention à notre présence, 

c( Sidi ! s'écria Halef, regarde donc! Le reconnais-tu? » 

Il me montrait un âne attaché à l'entrée de la maison du bey. 
En vérité, c'était l'âne du buyuk-emini ! 

Je sautai à bas de ma monlure et pénétrai dans la maison, 
d ? où s'échappait la voix sifflante du petit homme. 

« Comment! disait-il, tu ne veux pas me donner un autre 
logement I 

— Je n'en ai pas d'autre, reprenait-on d'un ton rogue. 

— Il faut me procurer autre chose ; il le faut ! Entends- tu? 

— Je t'ai déjà dit que je ne pouvais t' offrir que cela, le 
bourg est plein de pèlerins, il n'y a plus une seule pièce disponible 
nulle part ; pourquoi ton effendi n' emporte -t- il pas de tente 
avec lui? 

— Mon effendi, mon émir plutôt, est un bey plus renommé 
que tous les beys de vos montagnes 1 

— Où est-il ? 

— Il vient tout de suite ; quand il aura rejoint un prisonnier 
échappé, il le ramènera ici. 

— Ah ! 

— Il possède un fîrman du Grand Seigneur, un firman du 
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« Te rends-tu compte tfi^. coi"que lu vois maintenant? 
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consul ? et des lettres du gouverneur de Mossoul; du reste, je 
puis le montrer aussi mes papiers. 

— Que ton émir vienne lui-même, 

— Comment ! tu oses dire une telle parole ! , . . C'est avec le 
cheikh que l'émir s'entendra, et... 

— Il n'y a point de cheikh ici. -~ 

— Alors avec le bey. 

— Eli bien! va toi-même trouver lé bey, 

— Oui! j'y vais de ce pas. Je suis un buyuk-emini du Grand 
Seigneur; je reçois frente-cinq piastres chaque mois pour ma 
solde, et je ne crains personne, entends-tu? 

— Oui, j'entends, trente-cinq piastres 1 par mois, et quoi 
encore ? 

— Quoi encore ? Écoute : deux livres de pain , une demi- 
livre de viande, un quart de beurre, un quart et demi de riz, 
une demi-once de sel, une autre demi-once de diverses épices 
par jour; de plus, le savon, l'huile, la graisse pour mes bottes. 
Comprends- lu? Et ne t'avises plus de me rire au nezl Mon 
nez, je l'ai perdu à SébastopoL Je puis te raconter la chose; 
j'étais au fort de la bataille... 

— Je n'ai pas de temps à perdre; faut-il dire au bey que 
tu demandes à lui parler? 

— Oui, va le lui dire; fais -lui comprendre que je ne me 
laisse pas manger la laine sur le dos. » 

Je jugeai le moment favorable, j'entrai tout à fait. Moham- 
med me suivait, Halef venait sur ses talons. Le kiajah, qui 
s'apprêtait à ouvrir une porte intérieure pour se rendre près du 
bey, s'arrêta' des qu'il nous vit. Ifra leva les bras en l'air en 
s' écriant ; 

ce Voilà mon émir en personne ! Il va te montrer à qui tu as 
affaire. » 

Je me tournai vers le petit homme. 

« Toi ici? lui demandai -je avec une feinte surprise; comment 
es-tu venu seul à Baadri? » 

Son visage exprima quelque embarras, mais sa langue n'était 
jamais à court. 

« Ne t'ai-je pas dit, Excellence, que j'allais toujours en avant T 
en qualité de fourrier? reprit -il 

1 Huit francs soixante-quinze. ..." - 
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— Mais où sont les autres? 

— Disparus, envolés, dissipés comme une fumée ! 

— Mais où? 

— Je n'en sais rien, Hautesse. 

— Tu dois les avoir vus se diriger vers quelque endroit. 

— Je les ai très peu vus. Lorsque le prisonnier s'est enfui 
tout le monde courait de côté et d'autre ; mes gens et les Ârnautes 
ont voulu aider à la chasse... 

— Et toi, pourquoi n'as-lu pas fait comme tout le monde? 

— Mon une ne le voulait point, Seigneur , et puis je devais 
me rendre ici, sans perdre de temps, afin de préparer le gîte. 

— As-tu vu le fugitif? le reconnaîtrais-tu? 

— Eh! comment le pourrais -je? J'avais la figure collée contre 
terre, lorsqu'on a commencé à crier; je me suis relevé, mais 
l'homme était parti. 

— Crois- Lu que tes compagnons puissent nous rejoindre 
bien toi? 

— c Qui sait? Allah est incompréhensible dans ses voies ; il 
conduit les croyants deci, delà, à droite, à gauche, comme il lui 
plaît, car la vie de l'homme et toutes ses actions sont écrites sur 
le livre de la destinée. 

- — Àli-bey est-il ici? demandai -je h l'ancien du village, avec 
lequel lfra étail en conversation avant noire arrivée. 

— Oui. 

— Où? 

— Derrière cette porte. 

— Est -il seul? 

— Oui, 

— Dis-lui que nous avons à lui parler. » 

Tandis que le vieillard se rendait chez le bey, lfra, s'approchant 
d'Halef , lui demanda : 
« Quel est cet Arabe? 

— Un cheikh. 

— D'où vient-il? 

— Nous l'avons rencontré sur la roule, c'est un ami de mon 
Sidi, il va rester avec nous. 

. — Est-il riche? Donne-t-il des bakchich 1 ? 

— Oh! beaucoup. » Et Halef montrait ses dix doigts étendus. 

i Pourboire. 
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Celle assurance parut suffire à noire défenseur, autant que 
j'en, pus juger par l'épanouissement de sa face rebondie. En ce 
moment la porte s'ouvrit, l'ancien vint nous chercher ; derrière 
lui s'avançait un homme fort jeune et d'une belle prestance. Grand, 
mince, élancé, avec des traits parfaitement réguliers, un regard 
ardent, il avait dans toute la démarche quelque chose de noble 
et de fier. Le costume de ce chef me parut fort riche : pantalons 
brodés, veste de soie, turban magnifique, sous lequel s'échap- 
paient des boucles de cheveux d'un noir bleu. Le couteau passé 
dans la ceinture était surmonté d'un manche tout garni de 
pierreries, et du travail le plus fin. 

« Soyez les bienvenus, » dit le jeune bey en nous saluant. Il 
tendit la main, à moi d'abord, puis à Mohammed et à Halef, 
mais il affecta de ne pas voir le bachi-houzouk. 

« Pardonne-moi, Seigneur, d'avoir ainsi pénétré chez loi, 
dis-je aussitôt. La nuit descend rapidement; nous voulions te 
demander si lu ne pourrais nous faire donner un asile dans ce 
bourg pour que nous reposions enfin nos membres fatigués. » 

Le jeune homme nous examina des pieds à la tête, et répondit: 

« On ne doit demander aux voyageurs' ni d'où ils viennent, ni 
où ils vont; cependant mon kiajah m'a dit que tu es un émir, et... 

■ — Je ne suis ni Arabe ni Turc, me hâtai -je de répondre, je 
suis un NemLché du Couchant. 

— Je ne connais point ce peuple. Je n'ai jamais rencontré de 
Nemsi, mais j'ai beaucoup entendu parler d'un homme de celte 
race; je voudrais le voir. 

— Oserai -je te demander pourquoi? 

— Parce que trois des miens lui doivent la vie. 

— Sont-ils ici? 

— Oui. 

— Ils se nomment Pâli, Sélek, et Méiaf, n'est-il pas vrai? » 
Le chef fit un geste d'élonnement. 

« Tu les connais? murmura-t-il. 

— Je suis le NemLché dont tu parles. 

— Tu t'appelles Kara bcn Nemsi? 

— Tel est mon nom. Cet homme est le cheik Mohammed Emin, 
chez lequel tes gens ont trouvé asile, cet autre se nomme Halef, 
c'est mon compagnon. 

— Est-ce possible! Oh! laisse-moi t'embrasser! .»' 

11 me baisa doucement sur les deux joues,- en fit autant à 
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Mohammed et à Halef , puis il me prit les mains en me disant : 
« Seigneur, lu viens au bon moment; nous allons célébrer une 
grande fête dont tous les étrangers sont ordinairement bannis; 
mais toi tu es des nôtres, reste avec nous tant que durera le temps 
de la joie; reste encore longtemps après, car nous serons tou- 
jours heureux de te posséder! 

— Je resterai tant que le cheikh le permettra. Mais je lui ai 
promis mon aide, et son cœur est ailleurs; nous te raconterons ce 
qui le tourmente. 

— Je le sais. Entrez; ma maison est voire maison, mon pain 
votre pain; nous sommes frères à jamais! » 

J'entendais Ifra qui, s* adressant à l'ancien du village , lui disait : 

« As-tu compris, mon vieux, combien le bey estime et honore 
mon émir? Ainsi traite -moi convenablement! » 

On nous introduisit dans une pièce fort simple. Le cheikh et 
moi nous nous assîmes aux côtés du jeune chef; celui-ci retenait 
toujours ma main dans les siennes, il me regardait attentivement. 

« Donc, me dit-il, tu es l'homme qui as vaincu les ennemis 
des IJaddedîn? 

— Veux-tu couvrir mes joues de rougeur? repris-je en souriant. 

— C'est toi qui as tué le lion pendant la nuit... Ah! puisse -je 
te ressembler! Tu es chrétien? 

— Oui. 

— Les chrétiens sont les plus vaillants des hommes. Moi aussi, 
je suis chrétien. 

— Les Yésidi sont chrétiens? 

— Oui, ils le sont tous. Nous avons pris dans toutes les reli- 
gions ce qu'elles offrent de meilleur. 

— En es -tu sûr? » 

Ses sourcils se froncèrent. 

c< Seigneur, dit- il, ici, dans nos montagnes kurdes, aucune 
religion ne peut dominer complètement. Les peuples sont divisés, 
les cœurs désunis, notre race s'est affaiblie par des guerrres intes- 
tines* Une bonne religion doit commander la paix et l'amour; 
hélas! comment l'amour prendrait-il racine sur ce sol plein de 
haines, parmi les peuples adonnés à la cruauté? 

« Si je pouvais prêcher la charité, non des lèvres, mais avec 
le poing armé du sabre, je le ferais tout autour de nous; car où 
l'on désire planter des fleurs, il faut extirper les mauvaises herbes, 
Grois-tu qu'un sermon parvienne à changer subitement une plante 
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vénéneuse en œillet? Si le jardinier garde la plante empoisonnée, 
elle infectera tout le terrain; oui, il nous faudrait le sabre pour 
changer les loups en agneaux^ Si j'étais en situation d'agir comme 
il convient, les bons qui écouteraient la salutaire doctrine se 
verraient honorés ; j'exterminerais les autres. Après avoir anéanti 
les fauteurs de tout désordre, je remettrais le glaive dans le 
fourreau, je rentrerais heureux dans ma maison, car j'aurais pré- 
paré l'accomplissement de la sainte parole ; « La charité doit 
demeurer toujours. » 

Les yeux de cet homme lançaient des éclairs ; il comprenait T 
à sa façon , la régénération de son pays ; du moins la désirait-il 
ardemment. Il y avait peut-être en lui l'étoffe d'un héros et d'un 
législateur. 

ce Ainsi, tu prétends que les missionnaires chrétiens, armés 
seulement de la parole, ne convertiraient pas les Kurdes? lui 
demandai-je. 

— Je connais vos saints livres , on y lit : ce La parole de Dieu 
est un marteau qui brise le rocher, » j\lais un marteau peut-il 
briser l'eau? Peut-il chasser les miasmes des marais? Demande 
aux hommes qui sont venus d'Yeni-Dunia (l'Amérique) : ils ont 
parlé et enseigné, ils ont vendu et donné de belles choses, ils ont 
même fait travailler des machines pour nous fournir des livres. 
Les habitants des montagnes les écoutaient, acceptaient leurs 
cadeaux, se faisaient baptiser par eux, et puis ces missionnaires 
sont partis, et chacun recommence à tuer, ti voler, à piller, à se 
venger... Ils nous ont laissé clés livres, et personne ne sait lire. 
T'imagines-tu que ces hommes soient parvenus à montrer à lire 
aux guerriers de nos contrées? Notre plume, à nous, c'est l'acier 
de la lame. 

ce Ou encore va voir le fameux monastère de Raban Hormouzd, 
qui appartenait jadis aux Nestoriens ; il est maintenant aux mains 
des Katouliklar (catholiques), quelques pauvres religieux y de- 
meurent, mourant de faim sur la montagne aride, ne possédant 
pour toutes ressources que les fruits de deux maigres oliviers. 
Pourquoi ne nous sommes-nous pas laissé toucher par eux? Ah! 
il nous manque un Jeboyou (Josué) pour nous guider; « le soleil 
demeure tranquille sur le Gibeon et la lune en Ajalon. » Il nous 
faudrait un héros comme Chimsa (Samson), pour contraindre les 
méchants avec le glaive; il nous faudrait le Tchoban Daoud (le 
berger David) avec sa fronde pour tuer Djalout (Goliath); il nous 
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faudrait le flot vengeur qui, au temps de Nouh (Noé) t purgea le 
monde de la race des méchants. Si j'étais un Mousa (Moïse), *■ 
j'enverrais mon Kaleb et mon Jeboyou par les vallées du Kur- 
distan, mais je commencerais par leur ouvrir les voies avec mon - 
épée. Tu me regardes en ouvrant de grands yeux, car lu penses . 
que la paix vaut mieux que la guerre et la houlette que la fronde? 
Je suis de ton avis; mais, je te le dis, la paix ne .peut s'établir 
ici avant que la guerre lui ait préparé le terrain. Toi-même tu 
prouves ce que j'avance, tu portes beaucoup d'armes sur toi, et 
elles sont meilleures que les miennes. Pourquoi es-tu ainsi armé? 
As- tu besoin de cet arsenal quand tu voyages en Europe? » 

Il eût fallu lui répondre par une dissertation aussi longue que 
la sienne, je me contentai d'un signe négatif. Le bey continua : 
« Tu le vois bien, vous pouvez vous rendre à la ïdlisé (église) 
et prier Allah sans armes; vous pouvez élever vos enfants, honorer 
vos vieillards, vous asseoir en paix dans vos temples, la tête de 
votre serpent est brisée. Nous, nous attendons la A f oix qui retentira 
clans nos montagnes, pour les aplanir comme le promet votre 
saint Livre. Le libérateur viendra, mais non par les Russes ou les 
Anglais, et moins encore par les Turcs, qui nous dévorent. Nous 
avions cru autrefois que ce serait Bonapertah, le grand schah des 
Français; hélas! nous savons à présent que le lion ne peut espérer 
de secours de l'aigle, car leurs domaines sont différents... As -tu 
jamais entendu raconter ce que les Yésidi ont souffert? 

— Oui. 

— Nous habitions paisiblement le pays de Yndjar quand on 
nous a chassés et décimés. 

« C'était au printemps, le fleuve débordait, les ponts étaient 
rompus. Nos vieillards, nos femmes, nos enfants se trouvaient 
entre Mossoul et l'eau. Ils furent poussés dans les flots écumants , 
ou égorgés comme un vil bétail, et, sur les terrasses de la ville, 
le peuple de Mossoul battait des mains à la vue de leurs tortures. 
Ceux qui restèrent], après la boucherie et la noyade , ne savaient 
où poser la tête. Ils s'en allèrent dans les montagnes de Maldoub, 
vers Bohtan, dans le Chaïhan, dans la Syrie et presque jusque 
sur les frontières russes. Ici, ils ont fondé une nouvelle patrie, 
et si tu examines leurs demeures , leurs vêlements , leur culture , 
tu te réjouiras de trouver un peuple travailleur, ménager, intelli- 
gent au milieu de la paresse et de l'incurie qui nous entourent. 
Mais notre prospérité même et les fruits de notre labeur attirent 
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les convoitises de nos voisins. Quand ils ont besoin d'argent ou. 
de vivres, ils tombent sur nous pour piller, pour ravager; ils 
détruisent en un jour l'œuvre d'un long travail et l'espoir de nos 
cœurs. Oh! oui, il faudrait un libérateur, un convertisseur de 
peuples , dans nos contrées ! 

« Nous allons célébrer la fêle de notre plus grand saint Depuis 
plusieurs années nous n'avons pu le faire avec solennité, car les 
pèlerins eussent risqué leur vie en se rendant ici. Aujourd'hui il 
semble que nos ennemis nous laissent quelque répit , nous en pro- 
fitons ; c'est pour cela que je te disais : Tu viens au bon moment : 
nous le traiterons comme le bienfaiteur de notre peuple. »' 

Rien né pouvait m' être plus agréable que cette invitation, car 
elle me donnait le moyen d'étudier .les coutumes et les mœurs 
d'une tribu dont on raconte tant de choses erronées et qu'on connaît 
si mal. 

Je me hâtai de remercier mon hôte en ces termes : 

ce Je suis profondément louché de tes paroles et de tes bonnes 
intentions, Seigneur, mais nous avons une lâche à remplir; per- 
mets-nous cle nous en occuper avant la fêle. 

— Votre désir m'est connu; la fête ne vous empêchera pas 
d'exécuter ce dessein; vous voulez délivrer Àmad el Ghanclour, le 
fils du cheikh, qui est détenu dans Àmadiah? 

— Comment sais- tu cela? 

- — ■ Par les trois Yésidi que vous avez sauvés; seulement laissez- 
moi vous dire que vous ne pouvez le délivrer à présent. 
- — Pourquoi? 

— Le pacha de Mossoul craint une attaque des Kurdes de l'ouest, 
il a rempli la forteresse de troupes , la garnison se trouve au 
moins tiiplée. 

— Combien y a-t-il d'hommes? 

— Deux cents soldats du régiment d'Ànatolie-Ordussi de Diar- 
békir, et trois, cents hommes du régiment d'Irak- Ordussi de 
Kerkjouk,.en tout cinq cents hommes sous le commandement d'un 
binbachi. 

— Àmadiah est à douze lieues d'ici? 

— Oui, mais la roule est si difficile qu'on ne peut la faire en 
un jour; il faut coucher à Cheloki ou à Spandareh, pour gravir 7 
le lendemain matin, la pente escarpée du mont Garah, derrière 
lequel se trouve la plaine et le rocher que domine Àmadiah. 

— Quelle sorte de troupes a-t-on réunies à Mossoul? 
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— Lé deuxième régiment de dragons , le quatrième d'infanterie 
de la division d'Irak-Ordussi, Ils se mettront bientôt eh mouve- 
ment les uns pour attaquer les Bédouins, les autres pour se rendre 
à Àmadiah, en traversant nos montagnes. 

— Sais- lu combien d'hommes viendront de ce côté? 

— Mille, sous la conduite d'un miryalaï (colonel) accompagné 
d'un alaï-emini (quartier- maître). Je connais ce miryalaï: il a 
tué la femme et les deux fils de Pir Kamek ; il se nomme Omar 
Ahmed* 

— Sais- tu où ils s'assembleront? 

— Ceux qui marchent contre les Bédouins doivent se cacher 
dans les mines de Koufyoundik, et je sais, par mes espions, qu'ils 
s'ébranleront après-demain; les autres ne se mettront en route que 
plus tard. 

— Je crois que tes hommes te renseignent mal. 

— Comment cela? 

— T'imagines- tu que le pacha ait fait venir des troupes de si 
loin, du Diarbékir, par exemple, pour les envoyer contre les 
Kurdes de l'Ouest? N'avait-il pas sous la main le deuxième régi- 
ment d'Irak-Ordussi, qui lient*garnison à Suléimanié? D'ailleurs, 
est-ce que le troisième régiment de Kerkjouk n'est pas, en majeure 
partie, composé de Kurdes? Est-ce que le pacha commettrait la 
faute d'envoyer ces trois cents hommes contre leurs compatriotes? 

— Ton discours esl prudent, mais je ne le comprends pas tout 
à fait. 

— Ecoute ; les hommes rassemblés clans les ruines ont-ils des 
canons? 

— Non. 

— Si ces troupes étaient destinées à se battre en plaine, elles 
auraient de l'artillerie; si elles n'en emmènent point , c'est qu'elles 
doivent se battre dans la montagne. 

— Alors mes espions auront confondu ; les hommes cachés 
à Koufyoundik n'iront pas vers les Bédouins , ce seront ceux 
d'Àmadiah. 

■ — ■ Ils doivent pourtant se mettre en route après -demain, 
juste pendant votre fête. . . 

— Émir ! » 

Le jeune chef ne prononça que ce seul mot, mais avec le ton 
d'une extrême angoisse» 
Je continuai : 
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(c Remarque de plus qu'on ne saurait venir chez vous, ni par 
le côté nord , ni par le sud du Hadi ; seuls l'ouest et Test sont 
accessibles pour des troupes, 

ce À dix lieues d'ici , à l'ouest, sont rassemblés les mille hommes 
de Mossoul; à douze lieues, les cinq cents hommes d'Àmadiah 
yous guettent; le Hadi une fois cerné, il n'y aura pas de fuite 
possible, 

■ — Émir, que dis-tu? 

— Admets -ta que cinq cents hommes puissent faire irruption 
chez les Kurdes, qu'ils puissent assaillir Berwari, Bohtan, Tijari, 
Chai, Halriari, Kharitha, Toura-Ghara, Baz, Ghirvan? Est-ce que 
les Kurdes ne lèveraient pas , à l'instant, au moins six mille guer- 
riers pour se défendre? 

— Émir, tu as raison , c'est contre nous que ce plan se machine ! 

— Tu te rends à l'évidence; sache-le donc encore, j'ai appris 
ce dessein de la bouche même du gouverneur de Mossoul. 

— Est-ce possible? 

— Écoute. » 

Je lui racontai mon aventure avec le pacha; quand j'eus fini, 
il se leva, fit quelques pas dans la pièce, puis revint vers moi en 
me tendant la main. 

« Je te remercie, ô Émir, tu nous apportes le salut. Avec mes 
quinze cenls hommes, je n'aurais point été en état de soutenir 
l'attaque imprévue du pacha; averti, je l'attends de pied ferme. 
11 nous endormait dans un calme apparent, il nous donnait le 
temps de nous rassembler pour fêter le cheikh Hadi. Il avait tout 
combiné avec une adresse féline ; il ne se doutait guère que l'adroite 
souris, qu'il laissait courir, allait faire lever tout un camp... 
Promets-moi de ne répéter à personne ce que tu viens de me dire. 
Je te quitte un instant, excuse-moi. 

— Ce jeune chef me plaît! s'écria Mohammed Emin, lorsque 
notre hôte fut parti. 

— C'est pourtant un homme du diable, soupira Halef. Je me 
figurais ces gens avec une gueule de tigre, des yeux de loup, des 
griffes de vampire... 

— Penses- tu toujours que les Yésidi soient irrévocablement 
condamnés à l'enfer? 

— Ah ! Sidi! je ne sais! Souvent le Cheïtan prend une forme 
agréable pour mieux nous tromper ; il peut aussi en donner une 
à ses adorateurs. » 
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La porte s'ouvrit, un homme d'un aspect élrange parut devant 
nous : sa robe el ses cheveux paraissaient d'un blanc de neige. 
Sa chevelure flottait jusqu'au milieu du dos. Il complaît au moins 
quatre-vingts ans; ses joues étaient amaigries, ses yeux enfoncés 
dans l'orbite, mais son regard conservait une élrange vivacité et 
ses mouvements avaient la souplesse de ceux d'un jeune homme. 
Sa barbe , noire comme l'aile du corbeau, descendait plus bas que 
sa ceinture , contrastant singulièrement avec la blancheur de ses 
cheveux. Il s'inclina et nous salua d'une voix sonore nous disant 
en turc : 

« Que voire soleil ne s'éteigne jamais! )) puis il ajouta: <c Savez- 
vous parler kurde? » 

Comme nous lardions à répondre , il reprit la même phrase 
dans son dialecte; mais je le priai de continuer en turc, car je 
ne le comprenais point. Je m'étais levé pour faire honneur à son 
grand âge, il saisit ma main el me demanda :- 

« Es -lu le Nemlché? 

— Oui. 

— Laisse-moi l'embrasser. » 

Il le fît, et s'asseyant à la place que notre hôte venait de quitter, 
il reprit : 

« Mon nom est Kamelc; Àli-bey m'envoie vers vous. 

— Kamek? Le bey nous a parlé de toi. 

— 11 eût du nie faire prévenir tout de suite, 

— Notre conversation eût pu te chagriner en certains points. 

— Me chagriner? Kamek n'a plus de chagrins! Toute la douleur 
que le cœur de l'homme peut contenir, il l'a épuisée clans une 
seule heure; quelle douleur l'atteindrait désormais? 

— Àli-bey nous a dit que tu avais un jour rencontré Omar 
Ahmed? » 

Pas un muscle de son visage ne remua, pas un tremblement 
n'altéra sa voix ; il dit : 

« Oui, je le connais , mais il ne me connaît pas encore ! . . . Il m'a 
tué ma femme et mes fils. Pourquoi m'en parles -tu? 

— Àli-bey te le dira lui-même. 

— Àli-bey n'a pas cle secret pour moi, il vient de m'apprenclre 
ce que lu lui as communiqué des desseins de nos ennemis. Crois- 
tu donc que les Turcs aient réellement l'intention de nous sur- 
prendre pendant la fête? 

— Je le crois. 
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— Ils nous trouveront mieux préparés que le jour où ils m'ont 
pris mon Cime. As- tu une femme, as -tu des enfants? 

— Non. 

— Alors tu ne saurais comprendre ce que j'ai senti, non! tu ne 
sais pas ce que c'est que de se survivre à soi-même. Je te parle, 
et il y a longtemps que je suis mort! Connais-tu le Tel Afer? 

— Oui. 

— Tu as éié en ce lieu? 

— Non, mais j'en ai lu la description dans les récils des voya- 
geurs el aussi dans... Mais tu es un pir, un homme pieux des 
Yésidi, tu connais certainement les saints Livres des chrétiens? 

— Je possède l'Ancien Testament en langue turque. 

— Alors tu as lu le livre du prophète Isaïe? 

— Le premier des seize prophètes? 

— Oui; eh bien, ouvre ce livre au 37° chapitre, lu trouveras 
ce verset, le 12° : « Est-ce que les dieux des gentils ont sauvé 
ceux que mes pères anéantirent : Gozam et Haram, Reseph et le 
fils d'Eclen à Thalassar? » — Thalassar est le Tel-Àfer. 

11 me regarda avec élonnement. 

« Vous savez reconnaître nos villes clans vos saints Livres telles 
qu'elles étaient il y a des milliers d'années? 

— Oui, certes. 

— Ahl votre Kilab est plus grand que le Coran! Mais écoule. 
J'habitais àMirkan, au pied du Djebel-Sindjar, lorsque les Turcs 
nous assaillirent. Je m'enfuis, avec ma femme et mes deux fils, 
vers le Tel-Afer. 11 y a là une ville forte, je comptais m'y réfugier 
chez un ami; mais les vainqueurs contraignirent les gens* de la 
ville à livrer les Yésidi, pour un massacre général. On découvrit 
ma retraite. L'ami qui me cachait fut mis à mort. On nous lia, 
on nous traîna hors de la ville. Là, étaient allumés de grands 
bûchers; là, coulait le sang des victimes. Un mulazim (lieutenant- 
suppléant), pour me torturer, me piqua la joue de son poignard, 
lu peux voir encore la cicatrice. Mes fils étaient de vaillants jeunes 
gens; malgré leurs liens ils voulurent me défendre; on les lia plus 
étroitement, eux et leur mère; on leur coupa à tous deux le poing 
droit, puis ils furent traînés dans le feu. Ma femme aussi fut jetée 
au milieu du brasier et on me força de la voir brûler. Le mulazin 
m'enfonça ensuite lentement, bien lentement, son poignard dans 

." la poitrine. Je perdis connaissance; quand je revins à moi j'étais 
sous un monceau de cadavres , . . ♦ il faisait nuit. Le poignard ne 
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m'avait pas atteint au cœur, mais tout mon sang se perdait. Un 
Chaldéen me découvrit , le lendemain matin , respirant encore ; 
il me cacha dans les ruines de Kara-Tapeg. Quelques semaines 
se passèrent avant que je fusse guéri : mes cheveux étaient devenus 
tout blancs devant le bûcher des miens. Je te le dis, mon corps 
vit, mais mon âme est partie avec eux; mon cœur s'est écoulé 
comme la cire ; à sa place bat quelque chose qui répèle sans cesse 
un nom, le nom d'Omar Ahmed; ainsi s'appelait le mulazim, celui 
qui m'a tout pris , qui m'a torturé quatre fois , moi et les miens ; 
et il est maintenant miryalaï ! » 

Le vieillard parlait d'un ton uniforme, presque indifférent, et 
pourtant mille fois plus saisissant que celui de la fureur; son récit 
monotone, lent, pénible, avait l'air de sortir des lèvres d'un 
somnambule, ou d'un homme endormi par des narcotiques. 11 
était vraiment effrayant, je ne -pouvais me défendre d'un frisson 
d'horreur. l 

Après une pause, je lui demandai : 

« Tu désires te venger, n'est-ce pas? 

— Me venger? reprit -il du môme ton. Qu'est-ce que la ven- 
geance? un acte méchant et soimiois : je veux le punir ouverte- 
ment, légitimement, puis mon corps s'en ira aussi... Resterez- 
vous chez nous pendant nos fêtes? 

— Nous ne savons pas encore ce que nous ferons. 

— ResLez. Si vous partiez à présent, votre projet ne réussirait 
pas. En restant, vous avez toutes les chances pour vous, car les 
Turcs ne vous couperont plus laroute, et les Yésidi A r ous aideront. )> 

Sa voix s'animait, ses yeux reprenaient leur éclat. Afin d'obLenir 
quelques renseignements sur sa secte , je lui dis , affectant quelques 
cérémonies : 

ce Notre présence pourra vous déranger? » 

11 remua lentement la tète et dit : 

« Est-ce que tu as jamais ajouté foi aux contes, ou plutôt, aux 
calomnies qu'on débite sur nous? Compare notre peuple avec ceux 
qui Tavoisinent, lu verras où se trouvent la pureté et la décence 
des mœurs. La pureté est la vertu vers laquelle nous tendons 
toujours : pureté du corps et de l'âme, pureté de la parole et de 
l'enseignement. L'eau et la flamme sont pures, nous aimons l'eau 
et nous nous en servons pour nos baptêmes ; nous honorons la 
lumière, car elle est l'image de Dieu infiniment pur, votre Kitab 
le dit : « Il habite dans une lumière inaccessible. » Vous vous 
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sanctifiez par l'attouchement de l'eau sacrée; nous, par la flamme 
sacrée : nous plongeons noire main dans la flamme, puis nous 
nous signons comme vous. Vous dites qu'Azeral Aissa* est venu 
sur la terre et y reparaîtra un jour; nous aussi , nous croyons qu'il 
a paru, parmi les hommes, sous une forme humaine, et qu'un 
jour il viendra nous ouvrir le ciel. Vous honorez le Sauveur dans 
son avènement passé; nous honorons surtout son avènement futur. 
— Nous savons qu'il est venu, mais nous ne savons pas quand 
il reviendra; en attendant, nous faisons ce qu'il a commandé au 
haghtché Gethseman 2 , lorsqu'il disait aux siens endormis ; « Veillez 
et priez, pour que vous ne tombiez point en tentation, » Nous 
avons pour symbole de la vigilance le khoros 3 . N'avez- vous pas 
la même image? 

ce On m'a raconté que les chrétiens placent souvent sur le faite 
de leurs [maisons ou de leurs églises un khoros en plomb doré. 
Vous vous servez d'un coq en métal, nous d'un coq vivant; 
sommes-nous pour cela plus idolâtres que vous? Vos prêtres sont 
plus instruits, votre doctrine meilleure que la nôtre, est-ce notre 
faute? Si nous avions des prêtres instruits comme les vôtres, nous 
saurions mieux ce qu'il faut croire et faire* Je suis le seul, parmi 
les Yésidi, qui sache lire notre loi et qui puisse écrire ; je t'explique 
bien des choses que nos simples montagnards ne pourraient 
l'expliquer. 

— Pourquoi ne demandez-vous pas des prêtres chrétiens pour 
instruire les vôtres ? 

— Parce que nous ne savons pas nous reconnaître dans vos 
divisions et que nous ne voulons pas les partager. Réunissez-vous 
tous, établissez une, même doctrine, puis venez, et vous serez les 
bien reçus. ■ . 

« Nous voyons arriver ici des prédicateurs qui se contredisent 
l'un l'autre ; ils font grand tort à leur propre religion. Àzerat 
Aissa a dit : ce Je suis la voie, la vérité et la vie. » Pourquoi, 
vous autres hommes d'Occident, avez-vous tant de voies et de 
vérités différentes? Une seule voie conduit à la vie, la vérité ne 
peut être contraire à elle-même. Nous ne nous disputons pas sur 
la venue du Sauveur, nous y croyons, et nous tâchons de nous 
garder purs, en attendant qu'il revienne... y> 

1 ISfotre-Seigneur Jésus-Christ. 

Le jardin de Gethsémani. 
3 Le coq. 
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En ce moment Àli-bey rentra; je n'en fus pas fâché, ce vieillard 
m'embarrassait avec sa simple logique; je ne suis pas théologien; 
je ne savais comment lui expliquer les tristes divisions. des sectes 
protestantes et de nos savants d'Allemagne- ; hélas ! hélas ! 
comment lui montrer, à travers tout ce qu'il avait entrevu, la 
pure vérité ? ....-: 

Le pir se .leva, mé tendit la main et me dit*: 
« Je vais où m'appellent mes affaires,- mais nous nous retrou- 
verons ; qu'Allah soit avec toi et aussi avec moi I » 

Ali-bey nous le montra, comme il sortait, et commença son éloge; 

« C'est le plus sage des Yésicli, affirnia-t-il, aucun ne pourrait 

se comparer a lui. Il a visité la Perse et les Indes-, il est allé 

à Jérusalem et à, Stamboul, il s'est instruit de tout, il a même 

écrit un livre.., 

— Un livre? demandai -je étonné. 

— Oui; lui seul sait écrire parmi' nous. Il voudrait donner 
à noire peuple la sagesse et le bien -être des peuples d'Occident, 
c'est pour cela qu'il étudie les livres des Franks. 

« 11 espère qu'un jour on pourra mettre ces livres dans notre 
langue, et il a fait une liste de plusieurs centaines de mots de 
notre dialecte correspondant aux mots des langues d'Europe, puis 
il y a ajouté notre histoire. 

— Ce doit être précieux ; où est ce livre ? 

— Dans sa demeure. 

— Où demeure- l-il? 

— Dans ma maison : le pir Kamek est un saint. Il va, vient, 
parcourt le pays. Tout le Kurdistan est son domaine, mais c'est 
chez moi qu'il se retire le plus souvent. 

— Penses-tu qu'il consente à me montrer son livre? 
■ — ■ Oh ! très volontiers. 

— Je vais le lui demander ; où est-il ? 

— Reste, tu ne le trouverais pas, il est allé surveiller nos 
préparatifs; je t'apporterai moi-même le livre, quand vous 
m'aurez promis de rester avec nous pendant quelques jours. 

— Crois-tu donc que notre voyage h Amadiah soit impossible 
demain ? 

— Oui; je viens d'envoyer trois hommes de Kaloni, que nous 
avions ici, du côté de la forteresse pour s'informer de ce qui se 
passe chez les Turcs. Ce sont des hommes braves et prudents, 
on peut se fier à eux. Je leur ai recommandé de chercher, par 
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tous les moyens , des renseignements sur la situation d'Àmad el 
Ghandour; 'attendez leur retour, vous pourrez ensuite agir d'une 
manière plus sûre. » 

Nous finîmes par consentir à cet arrangement, et Mohammed 




Le mulazim m'enfonça lentement son poignard dans la poitrine. 



Émin remercia avec chaleur le Yésidi , dont l'aide lui paraissait 
si précieuse ; puis Àli-bey, se tournant vers moi, me dit: 

ce Viens, je veux te présenter à ma femme. » Cette invitation 
m'étonna, mais je sus bientôt que les femmes de ce pays sont 
beaucoup moins renfermées que celles des mahométans. 

Les Yésidi mènent réellement une vie patriarcale et comme je 
n'en ai rencontré nulle part de semblable en Orient; il n'ont 

S 
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pas, sur la religion, des idées bien nettes ni bien éclairées, 
mais ils conservent un fond de christianisme qui les rendent 
très supérieurs aux Grecs menteurs, aux. Arméniens brocanteurs 
et immoraux, aux Arabes cruels et toujours prêts à se venger, 
aux Persans hypocrites, aux Kurdes larrons. Tous ces peuples 
pourtant traitent les Yésidi d'adorateurs du diable et leur témoi- 
gnent un souverain mépris. Le culte et les croyances de cette 
secte sont un mélange hétérogène de chaldéisme, d'islamisme, de 
christianisme ; mais ce dernier domine. Des missionnaires zélés, 
tenant compte des mœurs, s'appliquant à ne pas trop heurter 
les coutumes de ces pauvres gens, trouveront là un terrain bien 
préparé et très certainement fructueux, quoi qu'en ait dit Ali- bey. 
Devant la porte, dans la cour, nous rencontrâmes le buyuk- 
emini assis à terre , mangeant des figues , tandis que son une se 
délectait devant une crèche remplie d'orge. Le petit guerrier était 
entouré d'une foule d'auditeurs, auxquels il racontait complaisam- 
ment ses prouesses. Halef nous quitta pour aller l'en tendre. 
Mohammed et moi nous suivîmes Ali dans une autre partie de la 
maison, où la maîtresse du logis nous reçut avec beaucoup de 
bonne grâce. 

Elle était très jeune et portait avec aisance un joli enfant sur 
son bras. Ses magnifiques cheveux noirs, ramassés en plusieurs 
tresses, tombaient sur ses épaules; son front était orné d'un 
bandeau de monnaies d'or, pendant presque jusqu'aux sourcils, 
ce Soyez les bienvenus, Seigneurs, » dit- elle simplement et 
gracieusement, en nous tendant la main. 

Son mari lui répéta nos noms et nous apprit le sien , qui 
malheureusement n'est pas resté dans ma mémoire. Je pris 
l'enfant dans mes bras et le baisai au front, ce dont la jeune 
femme me parut très fière... Du reste le futur bey était un 
charmant enfançon, tenu avec la plus grande propreté, ne res- 
semblant en aucune manière à ces enfants ventrus et vieillots que 
l'on rencontre chez les Orientaux, particulièrement chez les Turcs. 
Aïi-bey me demanda si je voulais prendre mon repas dans 
l'appartement qu'il me destinait ou chez sa femme. On pense 
bien que je me décidai de suite pour rester où j'étais. Je n'aurais 
pu d'ailleurs quitter le petit bey, il semblait se plaire extraordi- 
nairement avec moi. Il me regardait de ses jolis yeux noirs, me 
tirait la barbe, agitait ses mains et ses pieds mignons de la façon 
la plus joyeuse, enfin balbutiait quelques mots très drôles, auxquels 
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je ne comprenais rien du tout, cela va sans dire. Nous étions à 
peu près aussi forts l'un que l'autre sur le kurde. Je gardai le 
gentil petit homme sur mes genoux tout le temps du repas pour 
l'écouter gazouiller. La mère, désireuse de me témoigner sa 
gratitude, me servit les meilleurs morceaux, et voulut me montrer 
son jardin après le souper. 

Je mangeai avec une véritable gourmandise un mets du pays ap- 
pelé kourjê; il consiste en crème douce mêlée de miel et de sucre, 
le tout passé au four. J'eus aussi grand plaisir à visiter le jardin. 
Une fleur, entre toutes, me charma, celle que les Arabes 
nomment bent d onsoul (la fille du consul) ; elle est d'une belle 
couleur de flamme, et se renouvelle perpétuellement sur le joli 
arbuste qui la porte. 

Après une courte promenade en ce lieu embaumé, Ali me 
conduisit dans ma chambre; elle donnait sur la plate-forme du toit, 
ce qui me permettait de jouir d'une vue magnifique. En entrant 
je remarquai, sur le petit guéridon, un livre qui l'écrasait presque. 
« Voilà le livre du pir, » me dit mon hôte, répondant à ma 
muette interrogation. 

Je m'en emparai et me jetai sur le divan pour feuilleter à mon 
aise ; Ali-bey sourit de mon avidité et s'éloigna. 

Le gros livre, écrit en caractères persans et arabes^ contenait^ 
en outre , une grande quantité de mots et de locutions des diffé- 
rents dialectes kurdes. 

Je remarquai bientôt qu'il n'était pas très difficile de comprendre 
le kurde, du moment que l'on avait la clef de la signification 
phonétique des lettres. Je résolus de profiter de cette espèce de 
dictionnaire, pendant mon séjour dans cette maison, pour m'initier 
à la connaissance de la langue. 

J'en étais là de mon étude, quand des voix jeunes et fraîches 
montèrent jusqu'à moi; je m'avançai sur la terrasse et je vis cinq 
à six jeunes filles arrêtées à une fontaine. Quelques jeunes gens 
venaient de les y rejoindre ; l'un d'eux chantait; on me traduisit, 
plus tard , sa chanson , bien connue dans ces montagnes : 

Ghawra min ave the v 

Bina michak dartjin ber pichte, etc. * 

1 Une fille des chrétiens vient puiser de l'eau ; 
Je m'arrête près d'elle retenant mon souffle : 
Àh I je voulais baiser le bas de sa robe... 
Et pour cela les Russes m'emmènent, chargé de chaînes 1 
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Ce chant rythmé et mélancolique surpassait par sa mélodie tout ce 
que j'avais entendu en Orient. Je sortis de la maison pour écouler 
le jeune Yésidi, mais le chanteur se tut à mon approche. Je fis 
alors une petite promenade dans la rue, où le mouvement 
augmentait toujours. On dressait tentes contre tenteSj on courait, 
on s'agitait, on préparait tout pour la fête, malgré les ombres du 
soir qui s'étendaient rapidement. Lorsque je rentrai, le petit 
buyuk-emini racontait encore ses aventures ; le cercle de ses 
auditeurs s'épaississait de minute en minute. 

ce Oui! oui! criait la voix perçante du singulier héros, j'ai 
combattu à Saïda et dans l'île de Candie, où nous écrasâmes 
l'émeute. J'ai combattu à Beyrouth, sous le célèbre Mustapha- 
Nouri-pacha, dont l'àme vaillante jouit des délices du paradis; je 
n'avais pas encore perdu mon nez. Cet accident m'est arrivé en 
Serbie, où j'avais suivi Chekib-effendi, lorqu'il y fut envoyé pour 
chasser Michel Obrénovitch... » 

Le brave petit homme ne me paraissait pas bien fixé sur 
l'endroit où il lui était le plus glorieux d'avoir laissé son nez; il 
continuait : 

« Jetais à Bucharesl, je me défendais bravement. Déjà une 
vingtaine d'ennemis gisaient autour de moi, lorsque l'un d'entre 
eux, se relevant, brandit son sabre ;... je ne sais comment 
ma tête ne fut point fendue en deux ; il n'atteignit que mon 
nez... » 

En ce moment le cri le plus perçant, le plus étourdissant, le 
plus singulier que j'aie ouï de ma vie, vint me faire tressaillir, 
moi et tous les assistants ; un vrai sifflet de locomotive accompagné 
d'un hennissement sauvage. 

« Cela vous étonne? demanda, fort tranquillement Ifra. G' est 
mon âne, il ne peut souffrir les ténèbres et crie ainsi toute la 
nuit. » 

Cette annonce m'effraya ; je regrettais aussi de ne pouvoir 
entendre l'histoire complète de la glorieuse balafre, mais il était 
écrit qu'elle ne finirait jamais. 

« L'animal crie ainsi toute la nuit ? répéta l'un des assistants. 

— Oui, de dix minutes en dix minutes, affirma Ifra avec 
beaucoup de résignation. 

— Il faut lui faire perdre cette habitude. 

— Et comment ? 

— Je n'en sais rien. 
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— Alors garde tes conseils pour toi. J'ai essayé de tous les 
moyens ; les coups, la famine, etc. 

— Parle-lui sérieusement, démontre-lui ses torts. 

— ■ Je lui ai parlé maintes fois , avec sévérité ou avec douceur; 
il me regarde , secoue la tète et crie de plus belle. 

— C'est singulier! Il te comprend, oh! certainement, il te 
comprend ! mais il n'a point envie de te faire plaisir, voilà ! 

— J'ai souvent entendu répéter que les bêtes comprennent 
tout ce qu'on leur dit, parce qu'elles sont la demeure des âmes 
des moris , condamnées à expier leurs péchés sous cette forme. 
Le coquin enfermé dans mon âne a dû être sourd dans son temps; 
sourd, mais pas muet! 

— Tu devrais tâcher de savoir à quelle tribu appartenait cette 
âme... Quelle langue emploies- tu pour parler à ton âne? 

— Le turc. 

— Si cette âme a été persane ou arabe, si c'est l'âme d'un 
giaour, comment veux-tu qu'elle t'entende? 

- — - Allah akbar ! c'est vrai! Je n'y avais jamais songé. 

— Sais -tu pourquoi ton âne remue toujours la tête quand tu 
lui parles ? L'esprit qui est en lui ne comprend pas le turc ; 
parle-lui un autre langage et tu verras. 

— Je demanderai à mon émir d'essayer un peu, car hadji Halef 
Omar m'a raconté que ce grand taleb possède toutes les langues; 
il est comme Solimon (Salomon), qui entendait même le langage 
des animaux. 

— Il n'y a pas que Solimon à qui ce don ait été fait; connais- 
tu l'histoire de l'homme riche dont les fils parlèrent un jour avec 
une pierre? 

— Non. 

— Je vais te l'apprendre: De vachtha béni Israëhaneki... 

— Àrrête-toi ! cria Ifra ; en quelle langue me contes-tu cela? 

— Dans la nôtre, en kurde. 

— - Je ne comprends pas; reprends en turc, comme tout 
à l'heure. 

— Tu es donc comme ton âne, qui n'entend que sa langue? 
Puis-je raconter une histoire kurde avec des mots turcs? Ce ne 
sera plus la même chose* ' 

— Essaye toujours. 

— Voyons... Écoute: Donc, au temps des enfants d'Israël, il 
y avait un homme fort riche ; il mourut, laissant deux fils héritiers 
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de ses grands biens et de .sa maison. Chacun voulait garder la 
maison. L'un disait : c'est ma maison ; l'autre disait aussi : c'est 
ma maison. Là-dessus, par la volonté de Dieu, une brique de la 
muraille parla, elle dit: « N'avez-vous pas honte de vous quereller 
ainsi ?. Cette maison n'est ni la tienne ni la sienne. Moi, quand je 
vivais,' j'étais un grand roi, je fus grand en ce monde pendant 
trois cents ans, puis je mourus. Je reposai dans ma tombe trois 
cents ans, mon corps pourrit et sécha ; je devins poussière, alors 
un homme prit mes cendres, les façonna, les cuisit en briques, 
les employa à se construire une maison. Au bout de quarante ans 
la maison croula , les briques redevinrent poussière et je restai 
encore soixante -treize ans. Un autre homme acheta le champ, 
refit des briques, et je fus de nouveau employée pour la construc- 
tion d'une maison. Cette maison est celle-ci. J'y suis depuis 
trois cent trente ans; que deviendrai-je après?... En attendant ne 
chagrinez pas mon ame, car... » 

Le conteur fut interrompu par un braiment formidable , tout le 
monde se mit à rire et à entourer l'âne. Le récit demeura 
inachevé, ce qui me paruL dommage. 

Au même moment du reste, j'étais reconnu par l'un des assis- 
tants; il s'avança vers moi, en s'écriant : 

c< C'est donc vrai, Émir ! Te voilà parmi nous ! On me l'avait 
dit dans la montagne. Avec quelle joie je te revois ! Permets que 
je te baise les mains. » 

C'était Sélek, un des trois Yésidi enterrés vifs par les Arabes 
et auxquels j'avais sauvé la vie, pendant mon séjour au désert; 
je lui demandai des nouvelles des deux autres. 

« Le pir Kamek vient de les emmener à l'instant avec lui , du 
côté de Mossoul, répondit- il ; pour moi j'apporte un message à 
Ali-bey ; pourrai -je te voir ensuite ? 

— Je rentre chez votre bey, mais peut-être ne dois-je point 
être présent pendant que tu t'acquitteras de ta commission ? 

— Quand même ce serait un secret, Emir, tu pourrais l'entendre, 
viens. » 

Nous nous rendîmes dans l'appartement de la femme du bey, 
où se trouvait Ali ; il paraît que l'entrée en était permise à, tous. 
J'aperçus même Halef, en train de manger, avec un appétit 
dévorant, le repas que la maîtresse du logis lui avait fait servir 
après nous. 

« Seigneur, dit Sélek, en s'adressant à Ali-bey, je reviens de 
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la montagne, j'étais allé jusqu'au haut du Bozan ; là on m'a confié 
un message pour toi. 

— Parle, 

— Tous ceux qui sont ici peuvent-ils l'entendre? 

— Parle sans crainte. 

— Nous croyions que le pacha de Mossoul avait envoyé cinq 
cents hommes à Àmadiah , pour les opposer aux Kurdes , nous 
nous trompions. Les deux cents hommes de Diarhékir marchent 
sur Ourméli et se cachent clans les forêts qui couvrent le mont 
Toura Gharah... 

— Qui te l'a dit? 

— : Un bûcheron de Monngeyji, que j'ai rencontré ; quant aux 
trois cents soldats de Kerjo.uk, ils n'ont pas pris non plus la route 
d'Àmadiah ; ils sont en ce moment sur. les bords du Ghazir. 

— Comment le sais- tu? 

— Par un Kurde- Zïbar qui revient de Dohouk. 

— Les Zibars sont des gens auxquels on peut se fier : ils ne 
mentent jamais et détestent les Turcs. Ce que t'ont dit ces deux 
hommes me paraît très vraisemblable. Connais- tu la vallée d'Idis, 
de l'autre côté de Kaloni ? 

— Je l'ai souvent traversée. 

— Pourrait -on y conduire nos chevaux et nos bestiaux pour 
les y cacher ? 

— Avec tin bon guide, oui. 

■ — ■ Combien de temps faudrait-il pour y mener les troupeaux, 
les femmes et les enfants ? 

— Une demi-journée* On va jusqu'au tombeau du cheikh Hadi; 
derrière se trouve un étroit passage donnant dans la forêt, une 
sorte de gorge que tu connais aussi bien que moi. Les Turcs 
nous croiraient occupés à notre pèlerinage et ne se douteraient de 
rien... 

— ■ Très bien, tu m'as compris ; tu connais le pays comme pas 
un. J'aurai à te parler tout à l'heure ; en attendant, pas un mot 
là-dessus à personne. J'aurais voulu le confier le soin de cet émir 
pendant son séjour ici, mais tu seras employé ailleurs. 

— Faut-il t' envoyer mon fils, Émir? 

— Parle- 1- il bien le kurde ? 

— Il parle tous les dialectes de nos contrées. 

— Envoie-le, j'aurai du plaisir à le voir. )> 
Heureusement je n'étais pas trop fatigué et je n'avais point 
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sommeil, car il éiail écrit que je ne pourrais de si lot regagner 
mon divan ; les amis d'Àli-bey, ayant appris mon arrivée, 
s'assemblèrent pour me saluer; on voulut même nous donner une 
aubade. Tout l'orchestre se composait de trois musiciens : l'un 
jouait du cheorbej l'autre de la kawiantehé et le troisième de la 
bouloure, ce qui équivaut à la guitare,' la flûte et la viole 
européennes. La musique me parut douce, agréable, très mélo- 
dieuse ; décidément ces Yésidi sont beaucoup mieux organisés , 
sous le rapport artistique, que la plupart de leurs voisins. 

Après le concert, le fils de Sélek étant arrivé, je remontai avec 
lui dans ma chambre , et lui demandai une leçon pour déchiffrer 
le manuscrit du Kamek. "" 

L'horizon intellectuel du jeune homme me parut fort borné ; je 
finis pourtant par en tirer la plupart des renseignements dont 
j'avais besoin. 

Je compris comment ces pauvres gens, mal éclairés, prenaient 
le plus souvent le symbole pour la chose signifiée, et transfor- 
maient un fond de croyances très spiritualistes en un culte très 
rapproché de l'idolâtrie. Les mystères leur semblent d'autant 
plus sacrés qu'ils sont plus obscurs, et, comme tous les Orientaux, 
ils aiment [particulièrement ce qui est occulte et merveilleux. En 
somme, le pir Kamek était sans doute le seul d'entre eux dont les 
idées s'élevassent. un peu et sortissent du chaos de leurs supersti- 
tions ; du moins , tous croyaient , avec une ferveur et une bonne 
foi pi*ofondes, aux traditions de leurs ancêtres. 

Notre entretien était à chaque instant interrompu par le 
braiment de maître Àliboron. Tant que le bruit du dehors se mêla 
aux éclats de cette trompette, ils furent supportables; mais quand 
le silence s'établit dans le bourg, les cris de ce sot animal 
devinrent de plus en plus agaçants. Je m'en plaignais avec 
impatience, lorsqu'un véritable tumulte s'éleva devant la porte, 
puis le malheureux buyuk-emini fit soudain irruption dans ma 
chambre en criant : 
« Dors- tu, Émir? 

— Comment le pourrais- je avec ton âne ? 

— Seigneur, je suis bien à plaindre ; cette bête ne veut pas 
se taire ; les gens d'ici s'en prennent à moi , ils sont tous 
rassemblés, ils menacent d'emmener l'âne dans le bois, prétendant 
qu'il les empêche de dormir. Les loups le mangeront, et si je 
ne rentre pas dans Mossoul avec la bête, je recevrai certainement 
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la bastonnade, sans compter que je perdrai mon grade. Je t'en 
prie, Émir, viens à mon secours. 

— Mais comment? 

— Seigneur, ne crois-tu pas que cet âne a une âme ? 

— Oui, les animaux ont des âmes, qui ne sont pas de la nature 
de la nôtre, mais qui.,. 

— Effendi, mon âne en a sans doute encore une autre: une âme 
humaine hante son corps'et cet esprit ne comprend pas le turc. 
Toi qui parles toutes les langues de la terre, viens, essaye de te 
faire entendre à ranimai, pour savoir s'il est Persan, Américain, 
Turcoman ou Russe. Peut-être, s'il te comprend, tu obtiendras 
qu'il nous laisse en paix. » 

L'âne brayait de plus belle, et le pauvre lira, tout hors de lui, 
levait les mains au ciel en s'écriant : 

ce Oh ! viens vite, Emir, entends-tu quel tapage ils font dehors; 
ils vont le tuer ! » 

Je me décidai à descendre et je rencontrai Halef, qui parle- 
mentait de son mieux avec la foule. 

Une idée subite me vint : j'entrevis le moyen de faire cesser 
celte désagréable émeute; m'approchanl du grison, je le 
caressai, lui parlai tout bas et feignis d'écouter une réponse, puis 
je demandai au petit Turc : 

« Buyuk-emini, comment s'appelait Ion père? 

— Nachir Mirja. 

— Non, ce n'est pas cela... Ton grand-père alors? 

— Moulhallam Sabouf. 

— Nous y voilà. Où demeurait- il? 

— ÀHirmenlou, près d'Àndrinople. 

— C'est cela même. Ecoute, ton grand-père voyageait une fois 
d'Hirmelou à Thasskoï; pour taquiner son âne, il s'avisa de lui 
attacher une grosse pierre à la queue. Il ne devait pas faire cela, 
car le prophète a dit : « Tu aimeras ton âne* » 

« Voilà pourquoi l'esprit de ton aïeul est chargé d'un grand 
péché. Il lui a fallu repasser le pont de Sirath, qui conduit du 
paradis en enfer ; il est revenu sur cette terre, dans le corps d'un 
âne, afin d'expier sa faute. Or cet âne est celui-ci. Puisque ton 
grand-père a péché en attachant une pierre à la queue de son 
âne, pour le délivrer, attachons-lui aussi une pierre à la queue. 
Le veux-tu , Ifra? 

— Émir, reprit le pauvre homme, les larmes aux yeux, que 
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ne ferais -je pas pour soulager le père de mon père !.,. Parle, je 
t' obéirai en tout, » 

Je me fis apporter une pierre qu'on fixa solidement à la queue 
du baudet; celui-ci se mit à braire d'une façon épouvantable, mais, 
dès que l'opération fut achevée, il garda le silence. Il essaya bien 
de* se débarrasser d'un poids si incommode; il voulut atteindre 
sa queue avec les dents, regaixta autour de lui d'un air tout 
penaud, dressa les oreilles, s'agita, souffla, tenta d'ouvrir la 
bouche pour crier, mais finalement resta muet et tout confus. 

« Allah hou ! murmurait le bachi-bouzouk, il ne dit plus rien ! 
Emir, tu es l'homme le plus sage, le plus savant que j'aie jamais 
rencontré ! » 

Enfin, je pus regagner ma chambre et dormir en paix. Quant 
à la foule, elle resta autour de l'âne fort avant dans la nuit, me 
dit-on le lendemain, pour bien constater la merveille. 

Lorsque je sortis de mon appartement, après le lever du soleil, 
je trouvai Mohammed Emin sur la terrasse, 
« Regarde, » me diL-il. 

Partout où mes yeux pouvaient atteindre, je voyais un grand 
mouvement. Les pèlerins continuaient à arriver en masse : les uns 
s'occupaient d'un campement dès leur entrée à Baadri ; les autres, 
après une courte halte, se rendaient par files à la tombe de Hadi. 
Devant la porte de notre hôte l'attroupement augmentait, tout le 
monde regardait l'âne et quelques-uns racontaient en gesticulant 
l'aventure de la veille, Je sentis un peu de remords de ma 
plaisanterie. 

Ali-bey vint à ma rencontre et me salua avec un sourire. 

c< Émir, dit- il, nous te devons une bonne nuit" lu es un grand 

magicien. Mais crois-tu que l'âne crierait si on lui enlevait la pierre? 

— Oui, certes, cette bêle crie pendant la nuit, parce que les 

ténèbres lui font peur et qu'elle veut se rassurer avec sa propre 

voix. » 

Nous nous rendîmes à l'appartement des femmes , où je saluai la 
jeune maîtresse de maison en langue kurde, ce qui étonna tous 
les assistants. 

<c Voilà ce que j'ai appris hier soir, dans le livre du pir, 
dis-je à Ali, qui parut enchanté; j'espère en apprendre davantage 
aujourd'hui. y> 

On nous servit du café avec des gâteaux au miel et du mouton 
rôti , coupé en tranches minces , pour remplacer le pain ; on 
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nous fit aussi goûter une sorte de bière, que les Turcs appellent 
arpasou (eau d'orge). Tout le monde prit part au festin, excepté 
le buyuk-emini, lequel 7 assis dans un coin, se contentait de 
grignoter une tranche de mouton. 

« Ifra, pourquoi ne viens-tu point avec nous? lui demandai-je. 

— Je ne puis manger, Emir ! 

— Qu'as -tu donc? 

— Hélas ! comment me consoler quand je pense à tous les 
coups que j'ai donnés à mon une, à toutes les injures que je 
lui ai dites. Souvent je l'ai laissé souffrir la faim, je me suis 
mis peu en peine de le brosser et de l'étriller, je l'ai fatigué 
outre mesure, et ce serait le père de mon père L.. Il est là 
dehors avec sa pieiTe pendue à la queue. » 

La mine attristée du pauvre homme acheva d'éveiller ma 
conscience; cependant, malgré mes remords, je ne pus m'empêcher 
de rire aux larmes. 

« Tu ris! s'écria Ifra, d'un ton de reproche, Àh! si, comme 
moi, tu avais un une qui fût le père de ton père, tu pleurerais 
bien plutôt! Je suis chargé de te conduire à Àmadiah, mais à 
présent je ne le puis : jamais je ne m'assiérai sur le dos de mon 
grand -père ! 

— Ifra, je suis désolé de le voir prendre à cœur une simple 
plaisanterie; je t'ai dit cela hier, pour que tu me laisses empêcher 
ton âne de nous éveiller, mais. comment as- tu pu le croire? Les 
âmes des morts retournent à Dieu qui ne les renvoie point sur 
la terre ; leur épreuve est faite. 

• — ■ Ëffendi, tu cherches à me rassurer. Si cet âne eût été un 
simple animal, m'aurait-il si souvent emporté où je ne voulais 
point aller, m'aurait-il ainsi jeté à terre pour me punir de ce que 
je ne lui rendais pas le respect dû à un esprit? Se serait-il tu hier, 
quand lu lui as fait mettre une pierre à la queue , comme il te 
l'avait lui-même ordonné ? 

— Il ne l'avait point ordonné du tout, Ifra. Ecoute, je vais 
t' apprendre pourquoi mon expédient a réussi. Sais -tu que le coq 
ferme les yeux quand il chante ? 

— Oui, je L'ai vu. 

— Si tu parvenais à lui faire tenir les yeux ouverts, il ne 
pourrait chanter ; de même , quand ton âne brait , il redresse sa 
queue. 

— C'est vrai, Effendi. 
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— Eh bien ! en le forçant de ienir la queue basse on l'empêche 
de crier: voilà tout le mystère. Maintenant va délivrer ta bête, 
car il est jour; il ne braira plus. » 

Le pauvre homme obéit, mais il eut bien de la peine à revenir 
de sa conviction.; telle est la naïveté de ces malheureuses gens. 
L'idée de la métempsycose est très enracinée chez eux, et, d'après 
ce que je viens de raconter, on voit quel parti les charlatans 
peuvent tirer de leur crédulité superstitieuse. 

Une heure plus lard je m'éloignais du bourg, avec le fils de 
Sélek en qualité de guide et d'interprète , afin de reconnaître un 
peu les environs et de promener mon cheval, Mohammed Emin 
restait à la maison en compagnie de Halef, il ne tenait point à se 
montrer, 

c< Connais-tu la vallée d'Idiz? demandai-je à mon compagnon. 

— Oui. 

— Pourquoi lui a-t-on donné ce nom? 

— Parce qu'elle était habitée, il n'y a pas longtemps, par 
des brigands kurdes, qui en faisaient leur repaire. 

• — ■ Nous faudrait-il beaucoup de temps pour atteindre cette 
vallée ? 

— Deux heures environ, 

— Veux -tu m'y conduire ? 

— Si tu le commandes, Seigneur ; irons-nous directement, ou 
en prenant par le tombeau de Hadi? La route la plus directe est 
aussi la plus difficile. 

— N'importe, suivons -la. 

— Ton cheval pourra- 1- il grimper? C'est la plus jolie bête que 
j'aie jamais vue, mais je crois qu'il est fait surtout pour la plaine. 

— Il grimpe très bien; d'ailleurs je ne suis pas fâché de 
l'éprouver ici. » 

Nous laissâmes Baadri derrière nous. La roule que nous devions 
suivre n'était point taillée en serpentant; elle se présentait droite 
et raide comme une corde tendue, mais mon beau cheval noir s'y 
engagea vaillamment. Bientôt nous arrivâmes sous l'ombre d'une 
épaisse foret; le sentier grimpait toujours, il était tout encombré 
de troncs d'arbres et de lianes ; les pieds des chevaux y glissaient 
à chaque instant* Nous descendîmes -de nos bêtes et les prîmes 
par la bride. Elles avaient peine à trouver une place assez large 
pour se posei\ 

Le cheval de mon guide, habitué à ce genre de terrain, s'avan- 
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çait avec beaucoup de sûreté ; le mien éprouvait le sol avec une 
prudence et un instinct incroyables. Je suis persuadé qu'au bout 
de quelques jours d'exercice il serait devenu un grimpeur aussi 
accompli que les chevaux élevés dans le pays ; il n'avait aucune 
trace de sueur, tandis que la bête de mon compagnon était en 
nage et soufflait bruyamment. 

Au bout de deux heures d'une pareille marche, nous atteignîmes 
un fourré à l'extrémité duquel le rocher se terminait presque à pic, 
au-dessus d'un terrain plat, 

« Yoilà la vallée , me dit mon conducteur. 

— Et comment y descendrons-nous? 

— Il n'y a qu'un chemin , celui de Hadi. 

— Est- il battu? 

— Non, viens. » 

Je le suivis sous l'épais ombrage qui borde les rochers et 
cache entièrement le creux du vallon. Jamais un étranger ne 
parviendrait à découvrir cette plaine ; il se croit perdu au milieu 
des arbres, des rochers, des fourrés, quand il est tout près du 
bord. Nous longeâmes le bois qui conduit à la gorge de Hadi et 
nous arrivâmes au milieu de l'Idiz d'une façon tellement inattendue, 
qu'il faut être du pays pour se reconnaître clans un pareil chemin. 
La vallée s'offrit alors à mes yeux comme un large plateau un 
peu creux et fermé de tous côtés par de hautes murailles de 
granit. Je ne vis d'autre entrée ni d'autre issue que l'étroite route 
par laquelle nous arrivions* Nous avançâmes tenant la bride de 
nos montures; je pus mieux juger de l'étendue du terrain. Plu- 
sieurs milliers d'hommes y eussent aisément campé; des trous 
creusés de distance en distance et d'autres indices me firent 
supposer que cette place avait servi récemment de refuge. 

L'herbe fine et drue de la prairie pouvait nourrir de nombreux 
troupeaux , et des citernes , soigneusement aménagées , conser- 
vaient de F eau potable* Nous laissâmes nos chevaux paître en 
liberté et nous nous assîmes sur la mousse. 

ce Voici la plus belle forteresse que la nature ait préparée! 
m'écriai -je; jamais un camp retranché ne fut plus en sûreté. 

■ — ■ Tu dis vrai. Emir, reprit mon guide, ce lieu nous a déjà 
servi contre les poursuites de nos ennemis. Tu es le seul étranger 
auquel nous l'ayons montré, car il peut nous servir encore. 

— Et cela ne tardera pas. 

— Je le sais. Cette fois ce n'est pas le peuple en furie qui nous 
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poursuit à cause de noire culle, c'est un pillage organisé que le 
pacha commande pour s'enrichir; il envoie contre nous quinze 
cents hommes de troupes et croit nous surprendre , mais il sera 
pris dans ses propres ruses. Il veut profiter- de la fête parce qu'elle 
ne s'est pas célébrée depuis de longues années , et qu'il compte 
nous avoir tous entre les mains. Il ne sait pas que les pèlerins 
se transformeront en guerriers ; nous aurons; plusieurs milliers 
d'hommes à opposer aux Turcs. 

— Sont-ils tous armés? 

— Tous; tu les verras, tu entendras la poudre parler haut à 
notre fête. Le pacha n'use pas tant de poudre pour ses soldats, 
dans toute une année, que nous dans nos frois jours de réjouissance. 

— Mais pourquoi le pacha s'est- il ainsi acharné contre vous? 
à cause de votre culle peut-être? 

— Non, non, Emir; le pacha est un mécréant : au fond du 
cœur, peu lui importe la religion; ce qu'il veut, c'est piller et 
voler, tantôt les Arabes, tantôt les Chaldéens, tantôt les Kurdes, 
tantôt nous-mêmes. Crois-tu donc, d'ailleurs, que noire religion 
soit si mauvaise, qu'il faille nous exterminer à cause d'elle? » 

Je fus enchanté de la question , car elle me permettait de pour- 
suivre mon étude, et la naïveté de l'interlocuteur pouvait mieux 
me renseigner que la philosophie un peu alambiquée du pir. 

« Je ne connais pas votre religion, reprisse sans empressement 
apparent, 

— Tu en as entendu parler? 

- — Très peu, et ce qu'on m'en a raconté ne me paraît pas 
croyable. 

— Oh! lu as raison, Effendi, on raconte mille mensonges 
sur nos usages. Mon père ou les autres ne t'ont- ils pas mis au 
courant? 

— Non, ou du moins ils ne m'ont dit que très peu de choses. 
Parle-moi de votre culte, toi, je l'écoute. 

— Émir, pardonne; nous ne confions jamais nos secrets 
à un étranger. 

— Suis- je donc un étranger pour vous? 

— Non; tu as sauvé mon père, et Pâli, et Mélelc; tu viens 
de nous rendre un grand service en nous dévoilant les projets du 
gouverneur de Mossoul; on m'a permis de te conduire partout 
où tu voudrais, même ici. Je puis te dire ce que je sais; mais 
je ne sais pas tout... 
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— Il y a donc chez vous des .mystères qui ne sont pas connus 
de tous? 

— Non; mais dans les familles ne garde-t-on pas des secrets 
que les parents seuls ont besoin de savoir? Nos prêtres sont nos 
pères j nous nous en rapportons à eux. 

— Laisse-moi t' adresser quelques questions.. 

■ — ■ Parle; seulement il est' un nom que tu ne dois pas prononcer. 
— - C'est sur cet objet pourtant que je voudrais me renseigner. 
J'éviterai le nom, 

— J'écoute, je te répondrai suivant mon pouvoir. » 

Il s'agissait du diable, on le pense bien : un pareil nom est 
si sévèrement banni du langage, que les Yésidi évitent jusqu'aux- 
sons qui s'en rapprochent. Deux mots kurdes signifient fleuve : 
nazir et chai. Jamais on ne prononce le second de ces noms , 
parce qu'il rappelle la première syllabe de Gheïlan. On s'abstient 
aussi de dire keïtan (frange), et les Yésidi répugnent beaucoup 
à employer naal (fer de cheval), parce que ce mot ressemble 
à laan (malédiction). 

Ils ne désignent Satan que par des périphrases, ou le nomment : 
Mélek el Kouht, Mélek taous : le roi puissant ou le roi des paons. 

ce Vous reconnaissez, auprès du Dieu bon, un autre être très 
puissant, n'est-ce pas? repris-je. 

— • Auprès, non; l'être dont Lu parles est au-dessous de Dieu; 
ce kyral mélek leroun (roi des anges) est le plus grand des êtres 
immatériels , mais Dieu l'a créé et reste son seigneur. 

— Où est-il, à présent? 

— Il s'est révolté contre Dieu, Dieu Fa banni. 

— Où? 

— Sur la terre et dans les étoiles. 

— N'est-il pas aussi le maître de ceux qui habitent la Djehenna? 

— Non, Vous croyez, vous autres chrétiens, qu'il est éternel- 
lement malheureux? 

— Oui. 

— Croyez-vous aussi que Dieu soit infiniment bon, miséricor- 
dieux et secourable? 

— Oui. 

— Alors il peut pardonner aux hommes et aux anges qui 
pèchent contre lui!... Si l'être auquel tu penses recevait un jour 
son pardon, et recouvrait sa puissance, songe quelle vengeance 
il pourrait exercer. Nous ne prononçons pas son nom parce qu'à 
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présent il a la faculté de nuire; nous ne disons jamais de mal de 
lui, parce que, plus tard, il pourrait devenir dangereux, 

— Vous l'adorez, vous le priez? 

■ — Non, car il est une créature comme nous; mais nous pre- 
nons garde de l'offenser, 

— Que signifie le coq qui figure dans vos cérémonies religieuses? 

— Il n'est pas tout ce qu'on prétend; il nous rappelle la vigi- 
lance. Est-ce que tu ne sais pas l'histoire des vierges attendant le 
fiancé, telle que l'a racontée Azerat-Aïssa, le fils de Dieu? 

— Si. 

— Cinq d'entre elles s'endormirent et n'entrèrent pas au ciel... 
Connais-tu encore l'histoire du disciple qui renia son maître? 

— Oui. 

— Le coq chanta pour lui montrer sa faute; chez nous le coq 
est un symbole qui nous rappelle l'attente du fiancé céleste. 

— Croyez-vous à l'Évangile , à la Bible? 

■ — ■ Oui, mais nous ne les connaissons pas en entier. 
Àvez-vous des livres saints contenant votre loi? 

— Oui, nous en avions; on les gardait à Bacheikha, mais j'ai 
entendu dire qu'ils sont perdus. 

— En quoi consiste votre culte? 

— Tu le verras au tombeau de Iladi. 

— Qu'était-ce que ce cheikh Hadi? 

— Je ne sais pas au juste. 

— Vous lui adressez vos prières? 

— Non, mais nous l'honorons en priant Dieu devant sa tombe. 
C'était un saint, il habite avec Dieu. 

— Quelle sorte de prêtres avez- vous? 

• — D'abord les pir; ce mot signifie ancien et sage, ou saint, 
quand il s'agit d'un prêtre, 

— Comment sont- ils vêtus? 

— Comme ils l'entendent; mais ils mènent une sainte vie, et 
Dieu leur donne le pouvoir de guérir, par leurs prières, tous les 
maux du corps et de l'âme. 

— Y a-t-il plusieurs pir? 

— Je n'en connais que trois : le pir Kamek est le plus grand 
d'entre eux ; après viennent les cheikh , ils doivent apprendre assez 
d'arabe pour chanter nos cantiques. 

— Ces cantiques sont-ils donc en arabe? 

— Oui. 
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— Et pourquoi pas en kurde? 

— Je n'en sais rien. Parmi les cheikh on choisit les gardiens 
du saint tombeau, chargés d'entretenir le feu sacré et de recevoir 
les pèlerins. 

— Ont-ils un costume particulier? 

— Ils portent une robe blanche, et, comme signe de leur 
dignité, une ceinture rouge' et jaune. 

« À un rang inférieur, nous avons encore ceux qui prêchent : 
on les nomme kaual, et ils savent jouer des instruments sacrés; 
ils vont de lieu en lieu, pour instruire les fidèles, 

— Quels sont ces instruments? 

— Le tambourin et la flûte. Ils chantent aussi : pendant les 
fêtes, tu les entendras, 

— Comment s'habillent ces prêtres? 

— Ils peuvent porter toutes les couleurs , mais , en général , ils 
sont habillés de blanc, avec un turban noir pour les distinguer des 
cheikh; après eux. viennent encore les fakirs, chargés des services 
les plus bas au saint tombeau et ailleurs. Ceux-ci portent des 
vêtements foncés, avec une bande rouge en travers du turban. 

— Qui nomme ces prêtres? 

— Personne ne les nomme , leur dignité est héréditaire ; si un 
prêtre meurt sans laisser de fils , sa fille aînée lui succède. » 

Cela me parut très singulier dans un pays comme l'Orient. 
ce Et qui est le chef suprême des prêtres? 

— Le cheikh de Baadri ; tu ne Tas point encore vu , il se trouve 
en ce moment au tombeau de Hadi pour les préparatifs de la fête. 
As- tu encore quelque chose à me demander? 

— Oui, beaucoup de choses. Chez vous, les enfants reçoivent- 
ils le baptême? 

— Ils sont baptisés et circoncis. 

— Ne distinguez-vous pas les aliments purs et les aliments 
impurs? 

— Nous ne mangeons point de porc. Nous avons également 
une coutume que tu ne connais peut-être pas. Nous révérons 
tellement la couleur du ciel, que nous ne teignons rien en bleu. 

— Connaissez -vous la kibla? 

— Oui ; quand nous prions , nous tournons la tête vers l'Orient, 
et nous plaçons ainsi la tête de nos morts. 

— Sais-tu d'où vient votre religion? 

— Le cheikh Yésicli nous Ta enseignée; le cheikh Hadi, le 

6 
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saint, l'a purifiée des erreurs qui s'y étaient introduites. Nous 
venons d'au delà de l'Euphrate; nos pères ont d'abord habité la 
Syrie, puis les monts Sindjar. Enfin nous nous sommes fixés 
ici. » 

Je voulais poursuivre mes interrogations lorsqu'un cri se fil 
entendre; nous levâmes la tôle, et aperçûmes Sélek, qui descen- 
dait rapidement la pente rapide du sentier ; il me tendit la main , 
me disant tout essoufflé : 

« J'allais tirer sur vous! Je vous prenais pour des étrangers; 
ils ne franchiraient pas impunément ce passage ! Je viens voir si 
on peut se rendre ici, demain. 

— Vous voulez vous cacher dans cette retraite? 

■ — Écoute, j'ai raconté au bey ce que lu as imaginé contre les 
ennemis des Cbammar, dans la vallée où ils se sont laissé prendre; 
il yeut faire comme toi, 

— Il compte les attirer en ce lieu? 

— Non, mais près du tombeau du cheikh lîadi; les femmes, 
les enfants, les troupeaux, les meubles seront cachés en ce lieu. 
Ali-bey s'est entendu là-dessus avec le cheikh Khan. » 

Sélek examina soigneusement les citernes et nous retournâmes 
ensuite vers Baadri ; ce ne fut pas sans peine que nous regagnâmes 
la hauteur pour descendre ensuite dans le bourg* Le bey vint à 
ma rencontre , fort agité ; il me dit ; 

ce J'ai des nouvelles des troupes de Diarbékir, elles se sont 
avancées jusqu'au fleuve; celles de Kerjouk descendent de la mon- 
tagne, elles vont bientôt rejoindre les premières. 

— Et d'Àmadiah, sais- tu quelque chose? 

— Mes courriers s'étaient séparés pour ne pas attirer l'attention, 
il ne leur a pas été possible d'atteindre la forteresse; cependant 
ils reviennent convaincus que tout se machine contre nous. 

— L'as-tu fait savoir à tes gens? 

— Non, pas encore : il faut de la prudence. Ou je mourrai, 
Émir, ou ces Turcs recevront une leçon qu'ils n'oublieront jamais. 

— Je combattrai à tes côtés, Àli-bey. 

Je le remercie, Émir, mais cela ne sera pas. 

' — Pourquoi? 

— Tu es mon hôte , Dieu m'a confié ta vie. 

— Dieu me protégera dans le combat. Je suis ton hôte et je te 
laisserais aller seul à la bataille ! Les tiens me prendraient pour un 
lâche, ils auraient raison» 
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— Non, jamais ils ne penseront ni ne diront une telle chose. 
Écoute, tu as été l'hôte du gouverneur de Mossoul, tu as sur. toi 
des lettres de recommandation signées de sa main et tu te battrais 
contre lui ! . , . Tu dois aider ion ami à délivrer son fils , il faut te 
conserver pour cette entreprise; d'ailleurs, ne peux-tu me seconder 
sans combattre? 

— Tout ce que tu dis est juste; aussi je ne demandais point 
à tuer l'ennemi-, je voulais bien plutôt empêcher le sang de couler 
trop abondamment sur le champ de bataille. 

— Laisse- moi ce soin, Effendi, je ne suis pas un buveur de 
sang; je cherche seulement à protéger mon peuple contre les 
incursions des Turcs. 

-r- Gomment penses- tu agir? 

— Tu sais que les pèlerins vont se rassembler près de la tombe 
de Hadi. Trois mille déjà sont arrivés ici; au dernier jour de la 
fête, il y en aura plus de six mille. 

— Hommes , femmes , enfants? 

— Oui; j'enverrai les femmes et les enfants au val d'Idiz, les 
hommes resteront autour de moi. Je te l'ai dit, les troupes de 
Diarbékir et de Kerjouk se rejoindront sur la route de Kaloni, qui 
conduit de Mossoul à Djerraiya, pour nous assaillir dans la vallée 
du Cheikh-IIadi; nous les laisserons s'avancer, puis nous les cer- 
nerons et les écraserons. Si les Turcs ne se rendent point, nous 
pourrons les tuer jusqu'au dernier; s'ils demandent quartier, je 
ferai mes conditions; le gouverneur sera obligé d'en référer au 
Grand Seigneur, devant lequel il est responsable. De peur qu'il ne 
présente l'affaire sous un faux jour, j'ai eu soin déjà de dépêcher 
un courrier au sultan, 

— Tout cela me semble très bien conçu. À quoi vas- tu m'em- 
ployer, Ali-bey? 

— Tu feras partie de la troupe chargée de veiller sur notre 
retranchement. 

— Emporterez-vous votre mobilier? 

— Autant que possible. Je ferai prévenir les habitants , mais 
plus tard et avec précaution. Il faut dissimuler nos projets afin 
que l'ennemi n'en puisse être informé. 

— Que feras -tu de Mohammed? 

— Il t'accompagnera, il prendra patience quelques jours encore. 

— Crois -tu que les Turcs ne respecteraient pas mes sauf- 
conduits? 
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— Si, mais les gens de Kerjouk reconnaîtraient facilement 
Mohammed et ne le laisseraient point passer. » 

Pendant que nous parlions, deux hommes entrèrent chez le bey ; 
ils ne m'eurent pas plus tôt aperçu qu'ils vinrent me baiser les mains 
avec de vives démonstrations. C'étaient nos anciennes connais- 
sances : Pâli et Mélaf. 

« Où est le pir? demanda Ali. 

— Au tombeau de Jonas, à Koufyoundik; il nous envoie dire 
que les ennemis arriveront ici , le second jour de la fête , dès le 
matin. 

— Savez-vous quel prétexte le pacha met en avant? 

— Il prétend que deux Turcs ont été assassinés à Mallaya par 
un des nôtres, et il vient chercher le meurtrier. 

— La vérité est que deux Turcs ont tué deux Yésidi à Mallaya, 

— Tu vois, Émir, combien ce peuple est faux; il lue mes gens 
pour nous accuser ensuite!... Puissions-nous leur faire éprouver 
ce qu'ils méritent! » 

Je me rendis dans mon appartement avec mon interprète. 
Mohammed Emin , assis sur la terrasse, fumait sans mot dire; 
il s'étonna beaucoup de me voir prendre tant cle peine pour lire 
un livre et prononcer des mots étrangers. Ce travail dura le reste 
du jour et toute la soirée. 

Vers le coucher du soleil, je remarquai que les habitants de 
Baadri emportaient sans bruit leurs effets. Je voyais aussi, clans 
une des pièces de la maison, les gens du bey entasser de gros 
paquets. 

Les pèlerins continuaient à arriver par familles ou par groupes 
nombreux. Quelques-uns paraissaient fort pauvres et demandaient 
l'aumône , d'autres poussaient devant eux une chèvre ou un mouton 
gras. Les riches amenaient un bœuf ou deux , quelquefois un 
troupeau tout entier. C'étaient les offrandes que ces bonnes gens 
voulaient faire au tombeau de leur prophète et qui devaient être 
distribuées aux malheureux. 

Je regardais toujours si, parmi tant de passants, je ne recon- 
naîtrais pas mes Arnautes , ou mes bachi-bouzouks ; mais la troupe 
semblait avoir disparu comme par enchantement, personne ne 
pouvait me dire ce qu'elle était devenue. 

Le troisième jour cle mon arrivée et le premier de la fête, 
j'étais encore assis devant mon livre et je me faisais traduire ce 
passage : 
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« Il est agréable à l'homme de voyager dans le monde, d'aller 
deci, delà, dans toutes les contrées de la terre, de visiter dans les 
villes les merveilles qu'on y a rassemblées, de se reposer dou- 
cement chez les hôles, de s'enquérir de toutes les sciences ou 
industries des peuples, de voir partout da nouveau, et cependant 




Vers le coucher du soleil je remarquai que les habitants de Baadri 
emportaient sans bruit leurs effets, 

l'homme n'est maître que dans sa propre ville. Rester confondu 
avec le commun du peuple, dans son pays, vaut mieux que com- 
mander dans une cité étrangère; si bien qu'on puisse être dans une 
ville étrangère, le cœur retourne sans cesse au foyer de la patrie, 
qu'il n'a pu quitter sans se briser. » 

Ce texte était tiré de l'histoire bien connue d'Iskender, et je 
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m'enfonçais tellement dans mon travail, que je ne m'apercevais 
ni de l'heure avancée, ni de l'entrée d'un des serviteurs d'Àli-bey. 

Celui-ci toussa deux ou trois fois pour attirer mon attention, 
puis murmura : 

« Émir. 

— Qu y a-t-il? demandai-je comme éveillé en sursaut. 

— Il faut venir../» 

Je me souvins alors du bain recommandé et sans lequel on ne 
m'eût point laissé entrer au tombeau de Hadi; je repoussai mon 
livre, pris un peu de linge et suivis le guide. 

À quelque distance du village , nous trouvâmes la rivière remplie 
de baigneurs; je dus aller un peu plus loin, afin d'être moins 
environné par la foule. 

Je me baignai et changeai de linge séance tenante, procédé qu'on 
ne saurait trop recommander à ceux qui voyagent en Orient. Il me 
semblait reprendre une nouvelle vie. J'allais m'éloigner, lorsque 
je remarquai un léger mouvement dans les roseaux, au bord du 
fleuve. Nous nous mîmes sur la défensive, mon compagnon et moi. 
Je m'approchai de l'endroit où j'avais vu remuer, feignant de 
cueillir quelques fleurs. 

Un homme sortit tout à coup du fouillis de verdure et se dressa 
devant moi. 

Il était jeune encore, il avait la mine belliqueuse, quoiqu'il ne 
parût armé que d'un simple couteau; une large balafre marquait 
sa joue droite. Il voulut faire quelques pas en avant. Je le retins 
par le bras , lui disant : 
(( Que fais -tu? 

— Rien. 

— Qui es-tu? 

— Un Yésidi, reprit- il en hésitant. 

— De quel village? 

— Je suis un Dassini, je m'appelle Lassa. » 

Les Dassini forment une des familles les plus considérables 
du pays, je le savais; cet homme cependant m'inspirait peu de 
confiance , il n'avait rien d'un Yésidi. J'insistai : 

« Je t'ai demandé ce que tu faisais ici? 

— Je me cachais pour ne pas te déranger. 

— Mais enfin, pourquoi y étais-tu venu? 

— Pour me baigner. . 

— Où sont tes habits de rechange? 
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r: — Je n'en ai point. 

— Puisque lu étais ici avant moi , tu devais y rester et non pas 
te cacher. Où comptes -tu passer la nuit? 

— À Baadri. 

- — Chez qui?. 

— Chez... chez,.. Je ne sais pas son nom. 

— Un Dassini ne doit point loger chez des gens qu'il ne connaît 
pas; viens avec moi, je te ferai trouver un hôte. 

— Je dois me baigner auparavant. 

— On ne se baigne pas deux fois, et tu Tas déjà fait; allons, 
marche. » 

Mon prisonnier cherchait à se débarrasser de mon étreinte, il 
n'y parvint point. Alors il dit avec humeur : 
<t Quel est ton droit sur moi? 

— Celui de la défiance. 

— Moi aussi, je me défie de toi. 

- — Je ne t'en empêche pas, mais suis-moi et tu sauras qui 
je suis. 

■ — Va-t'en, je reste. 

— Je m'en vais, et je t'emmène. » 

Son regard avait interrogé ma ceinture, il s'aperçut que je ne 
portais pas d'armes et fit un mouvement pour saisir son couteau ; 
je tirai sa main en le forçant à marcher. 

« Lâche-moi, criait cet homme, autrement..* » 

11 réussit à prendre son couteau, mais je le retenais toujours et 
lui serrais la main à la briser, le couteau tomba; nous étions deux 
d'ailleurs ; notre prisonnier, malgré sa résistance , dut avancer. 

« Tu es un soldat turc, » lui dis -je. 

Il pâlit... Bientôt nous eûmes rejoint les groupes des baigneurs, 
la foule nous fit escorte jusqu'à la maison du bey. 

Celui-ci se trouvait dans le sélamlik, où je lui présentai l'étranger. 
Devant la porte j'avais rencontré mon petit bachi-bouzouk, dont 
le geste de surprise, à la vue de ma capture, ne m'échappa 
point. 

« Qui m'amènes-tu? demanda Àli-bey. 

— Un étranger que nous avons découvert là-bas , près de la 
rivière, dans un lieu d'où il pouvait surveiller le chemin de Hadi 
et celui du bourg; il prétend se nommer Lassa, il appartient, 
dit-il, à la famille des Dassini. 

— Lassa? Aucun Dassini ne porte ce nom. 
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— Il voulait me frapper quand je l'ai pris; je le l'abandonne, 
interroge-le. » 

Je quittai la pièce, le petit buyuk-emini accourut aussitôt; je 
lui demandai s'il connaissait cet homme. ' 

« Oui... Qu'a-t-il fait, Émir? Tu l'as reconnu sans doute, ce 
n'est ni un voleur ni un brigand... 

— Qu'est- il donc? 

— C'est le major de mon régiment, le kol-agassi 1 ; il se nomme 
Nasir, Nasir-agassi; il est l'ami du miryalaï Omar Ahmed. 

— Àh! s'écria Halef, il est bon de le tenir! » 

Je retournai dans le sélamlik; Ali interrogeait le prisonnier. 
« Depuis quand étais -tu dans le bois? 

— Depuis que cet homme se baignait. 

■ — ■ Cet homme est un émir, fais-y attention ; quant à toi, tu n'es 
ni Dassini ni Yésidi. Comment t'appelles -tu? 

- — Je ne répondrai point. J'ai une vengeance à tirer dans les 
montagnes, je ne dis pas mon nom. » 

Là-dessus, je pris la parole. 

« Depuis quand un kol-agassi a-t-ii des querelles et* des ven- 
geances parmi les Yésidi? » demandai -je. 

L'homme devint blême, il s'écria en essayant de rire : 

« À quoi penses-tu, Emir, un kol-agassi? 

— Je reconnais si bien Nasir-agassi, le confident d'Omar 
Ahmed, que je ne puis me tromper. 

— Toi.*, loi!... Tu me connais? Vallahi 2 ! je suis perdu. C'est 
ma destinée qui s'accomplit. 

— Non, ta destinée n'est pas si funeste; avoue sans détour ce 
que tu venais faire ici, et tu auras la vie sauve. 

— Je n'ai rien à avouer. 

— Alors tu dis vrai, tu es perdu! » s'écria Ali-bey en colère. 
J'arrêtai le chef dans l'explosion de cette fureur, puis, me tour- 
nant vers le prisonnier, je repris mes questions : 

« Ce projet de vengeance dont tu parles, est-il réel? 

— Oui , Émir. 

— Eh bien! une autre fois, sois plus prudent, et pour celle-ci, 
renonce à ton entreprise. Si tu me promets de retourner à Mossoul, 
on te laissera libre... 

— Effendi, interrompit le bey hors de lui, songe donc que... 

1 Ko î, ronde, patrouille. 

2 Vallahi, par Dieu ! 




Le long des murs extérieurs du temple^ un marché ou foire avait été établi. 
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— Je sais ce que lu veux dire , mais cet homme est un officier 
supérieur du pacha, il est en, voie de devenir général, il mérite 
tous tes égards , puisque tu vis en paix et amitié avec le gouver- 
neur de Mossoul; pour moi, je suis désolé d'avoir agi un peu 
brusquement avec lui; si je l'avais reconnu plus tôt, cela ne serait 
point arrivé. Je t'en prie, laisse-le partir, car il nous promet de 
retourner à MossouL N'est-il pas vrai, kol-agassi? 

— Je le promets. 

— Ta vengeance devait- elle s'exercer sur un Kurde ou sur un 
Yésidi? 

— Je n'ai point à faire avec les Yésidi. 

— Va donc! qu'Allah le conduise ! Puisse cette vengeance ne 
pas l'atteindre toi-même 1 » 

L'officier me regardait avec une surprise indicible. Il croyait 
recevoir la mort et se voyait libre; il me saisit la main en s'é- 
criant ; 

ce Émir, je te remercie ; qu'Allah te bénisse , toi et les tiens ! » 

Puis il se bâta de gagner la rue, il semblait craindre que notre 
générosité ne fût sujette au repentir* 

« Qu'as- tu fait? me demanda Ali, luttant contre une visible 
colère. 

— Ce que je pouvais faire de mieux* 

— De mieux! cet homme est un espion! 

— C'est vrai. 

— Il méritait la mort ! 

— C'est encore vrai. 

— Et tu lui donnes la liberté , et tu le laisses partir sans en tirer 
aucun aveu ! 

— Quel aveu eût-il fait? Tu sais tout! D'ailleurs, il semblait 
être capable de mourir plutôt que de parler. 

— t Eh bien , nous l'aurions tué. 

— Que serait- il arrivé ensuite? 

■ — ■ Il y aurait eu un espion de moins. 

— Tu te trompes , Ali-bey : cet homme était envoyé pour 
s'assurer de vos dispositions; on veut savoir si vous vous doutez 
du plan d'attaque. En le tuant, ou en le retenant prisonnier, vous 
vous trahissiez vous-mêmes. En le renvoyant au miryalaï, vous 
allez convaincre vos ennemis de votre complète ignorance. Com- 
prends-tu maintenant? » 

Le bey m'embrassa. 
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ce Pardonne, Émir! s'écria-t-il, tes pensées vont plus loin que 
les miennes. Oui, tu as raison, » 

Je laissai Àli avec les principaux chefs, et me rendis dans 
P appartement de sa femme a6n de lui offrir quelques cadeaux , 
entre autres un bracelet où pendait un médaillon. Pour remplir ce 
médaillon j'essayai de tracer le portrait du pelil bey sur une feuille 
de papier de mon carnet. Ce n'était pas difficile, car tous les 
enfants se ressemblent. Quand l'œuvre fut achevée , je plaçai le 
dessin sous les verres et présentai le tout à la jeune femme, 

« Garde ce souvenir de Pémir des Nemsi, lui dis-je; l'image de 
ton fils est là ; puisses-tu rester toujours jeune , même quand il sera 
un homme. » 

La femme du chef éprouva une telle joie à la vue de ce petit 
portrait, qu'elle se mil à courir comme une folle, rassemblant 
tous les gens de la maison. Les témoignages d'admiration et cle 
reconnaissance furent nombreux et bruyants ; mais ce qui me toucha 
davantage ,- ce fut une larme tremblant au bout des cils de la jeune 
mère : son émotion était aussi naïve que profonde. 

Le lendemain , Ali-bey , ayant mis en sûreté ses effets précieux, 
partit à cheval avec les chefs principaux de la tribu , pour se rendre 
au tombeau de Hadi. Je chevauchais à ses côtés; Mohammed 
Emin nous accompagnait , il se montrait sombre et chagrin; l'in- 
terruption de notre entreprise l'inquiétait pour son fils. Une 
troupe de musiciens allait en avant; derrière venaient les femmes, 
entourées de leurs domestiques, ou conduisant elles-mêmes des 
ânes chargés de meubles, de tapis et d'ustensiles de ménage. 
« Tes dispositions sont-elles achevées? demandai-je à Àli. 

— Oui, j'ai établi des postes jusqu'à Djeraya, et je serai prompte- 
ment averti de l'approche des Turcs. 

— Les laisseras-tu pénétrer dans Baadri sans résistance? 

— Naturellement, il faut leur laisser toute sécurité jusqu'au 
moment où nous les tiendrons dans le piège. » 

En cet instant retentit une vive fusillade; les guerriers de la 
•tribu simulaient un combat, tiraient en l'air, ou faisaient partir 
de nombreux pétards. La route était si étroitement tracée entre les 
hautes murailles des rochers , que nous devions passer l'un derrière 
l'autre en conduisant nos chevaux par la bride , afin de les diriger, 
dans ce sentier pierreux d'une raideur excessive. 

Au bout d'une demi-heure de marche , nous atteignîmes, le 
sommet de, la montée, et notre regard put embrasser le. vallon 
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verdoyant. Aussitôt, tous déchargèrent leurs armes , saluant ainsi 
les blancs minarets du tombeau ; une artillerie joyeuse nous ' 
répondit; les échos des montagnes renvoyèrent longtemps ces voix 
de la poudre. 

Derrière nous se déployait, comme un interminable ruban, la 
longue file des pèlerins. 

Sous les arbres, à droite et à gauche , campaient d'autres voya- 
geurs, qui se reposaient de leurs fatigues et contemplaient le 
fameux tombeau. 

Nous n'étions point encore parvenus à l'entrée du monument, 
lorsque le cheikh Khan, le chef spirituel des Yésidi, s'avança 
au-devant de nous à la tête de plusieurs cheikh. Ce grand prêtre 
est appelé émir el hadji; il descend des Ommiades, sa famille est 
la plus distinguée parmi les Yésidi ; elle porte les noms de Posmir 
et de Begzadehs. Il me parut âgé déjà, son aspect était vénérable, 
sa physionomie douce. Il n'affectait aucune morgue de caste , 
aucune fierté hiérarchique. 11 me salua, puis m'embrassa, comme si 
j'eusse été son fils, en me disant : 

« Que la paix et la miséricorde de Dieu soient avec loi! Soyez 
tous les bienvenus! 

— Dieu t'accompagne dans toutes tes actions! réponclis-je ; 
daigne me parler en turc, je ne comprends pas encore beaucoup 
votre langue. 

— Je ferai tout pour te plaire , tu es mon hôte au saint tombeau, 
où nous adorons le Seigneur. » 

Sur un signe du grand prêtre, on emmena nos montures et il 
nous introduisit dans les cours du monument; Mohammed nous 
suivit sans mot dire. La première cour, entourée d'épaisses 
murailles, était remplie de pèlerins; dans la seconde, les Yésidi 
ne pénètrent jamais avec leurs chaussures ; j'ôtai les miennes pour 
ne pas les scandaliser. 

Trois gros oliviers en fleur ombrageaient celte cour; sous leur 
feuillage se reposaient de nombreux pèlerins; on nous fit asseoir 
au fond d'un berceau de vigne , formé par un seul cep. La plupart 
des cheikh et des kaual, qui nous avaient suivis, restèrent dehors. 
C'est dans cette enceinte intérieure que s'élève le temple propre- 
ment dit , flanqué de deux tours dont la blancheur tranche sur la 
verdure sombre des montagnes voisines. Le sommet pointu de 
ces espèces de minarets est revêtu d'or, étincelant au soleil.. En 
avant de la porte qui ouvre sur le sanctuaire, je remarquai, rangées 
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en ligne , quelques .figures sculptées : avec un peu de bonne volonté 
on pouvait y reconnaître un lion, un serpent, un homme, une 
hache, etc. 

L'intérieur du monument esl divisé en trois par lies : celle du 
milieu beaucoup plus vaste que les deux autres. Des colonnes 
soutiennent les arcs de la voûte miraculeuse. Une fontaine coule 
perpétuellement dans le sanctuaire , elle sert au baptême des 
enfants. Le tombeau du cheikh Iïadi se trouve dans Tune des plus 
petites parties du temple. C'est une sorte de construction massive 
et cubique, faite d'argile recouverte de gypse. Un voile vert brodé 
de soie est jeté sur ce tombeau , devant lequel brûle une lampe. 
Les prêtres se servent de l'argile qui forme le mausolée de leur 
prophète pour fabriquer de petites boules vendues comme amu- 
lettes; on répare ensuite la brèche. Je vis une grande quantité de 
ces boules dans un grand vase de terre, leur grosseur varie depuis 
la taille d'un pois jusqu'à celle des billes en marbre ou en verre 
avec lesquelles les enfants jouent chez nous. 

Dans le bas côté parallèle à celui du tombeau de Hadi s'élève 
une autre sépulture. Mais les Yésicli ne me parurent pas connaître 
très exactement l'histoire qui doit s'y rattacher. 

Dans toute l'étendue des murailles du sanctuaire, sont prati- 
quées d'innombrables niches, qui servent à placer les lumières 
destinées à éclairer les cérémonies. Le temple est environné de 
bâtiments pour la demeure des prêtres el des employés subalternes. 
Tout l'ensemble de ces constructions se trouve clans une vallée 
extrêmement étroite, ou plutôt une sorte de gorge entre les mon- 
tagnes à pic. Très peu de maisons destinées au simple peuple; 
celles qu'on rencontre dans le voisinage ne sont guère que des 
hôtelleries affectées aux pèlerins. Cependant chaque grande famille 
possède une villa dans le val sacré. 

Le long des murs extérieurs du temple, un marché ou foire 
avait été établi. On offrait en vente toute espèce de fruits, de 
légumes, de provisions de bouche. Des morceaux de toile et 
d'étoffes de toutes couleurs flottaient attachés aux branches des 
arbres ; des boutiques plus élégantes étaient remplies de bijoux et 
de menus objets orientaux : on vendait même des armes et , 
n'étaient les costumes, j'eusse pu me croire sur le marché d'une 
paisible petite ville européenne. Tout le monde paraissait joyeux , 
on n'entendait ni querelles ni disputes. Décidément, je me prenais 
d'une vive sympathie pour ce peuple, et je crois qu'il disait vrai 5 
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cet Anglais fort intelligent, que je rencontrai plus tard à Constan- 
tinople. Il connaissait beaucoup les Yésidi et s'exprimait ainsi : 

ce Les adorateurs du diable ont été calomniés parce qu'ils valent 
mieux que leurs calomniateurs... Nulle part le christianisme ne 
s'établirait plus solidement que chez ces braves gens; je suis per- 
suadé que certains agents des missions (protestantes) n'ont chargé 
le portrait des Yésidi de si noires couleurs, que pour mieux 
faire valoir les quelques succès de leurs tentatives' parmi celte 
peuplade. » 

On pense bien que je ne perdis pas l'occasion de satisfaire ma 
curiosité près du cheikh; mes questions seraient peut-être devenues 
importunes à tout autre, mais nous causions comme de vrais 
amis : je n'ai jamais rencontré, en pays étranger, une si sincère 
cordialité. Après avoir parlé des cérémonies qui auraient bientôt 
lieu, on en vint aux projets qui préoccupaient Ali-bey , puis à ceux 
de Mohammed et à mes propres aventures. 

« Je le donnerai un signe avec lequel tu pourras te faire recon- 
naître partout sur notre territoire, me dit Mir cheikh Khan, et 
réclamer en tout lieu l'assistance de nos Yésidi. 

— Une lettre sans doute? m'écriai -je; je le remercie, cheikh. 

— Non, pas une lettre, un melek-laous. » 

Je tressaillis d'élonnement. 11 venait de prononcer un des noms 
du diable, le nom de cet animal qui, d'après le bruit public, est 
placé sur r autel clés Yésidi pour en recevoir les adorations, quand, 
toutes les lumières éteintes , commence l'orgie. 

Ce nom, je le savais encore, ou du moins on me l'avait dit, 
était le mot sacré que murmure, à l'oreille de chaque prêtre, 
le cheikh Khan lorsqu'il procède à leur initiation ; et il me le 
confiait ! 

Ce nom redoutable, sur lequel on a tant disserté, il le répétait 
sans mystère?.,. Je repris avec une certaine hésitation : 
« Qu'est-ce donc qu'un melek-taous? » 
Le grand prêtre me répondit d'un ton paternel : 
« Nous appelons Melek-Taous Celui dont le nom ne doit 
point être prononcé parmi nous. Nous appelons aussi melek- 
laous l'animal qui, chez nous, est le symbole du courage et de 
la vigilance. Je n'ignore aucune des fables qu'on débite contre 
nos pratiques religieuses, mais ta sagesse me dispense de nous 
défendre devant toi. J'ai connu un homme qui avait visité beau- 
coup d'églises chez les chrétiens; il m'a raconté qu'il y avait vu 
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les images de la mère de Dieu , du Dieu fait homme et de beaucoup 
de saints. Ne vous servez- vous pas de la figure d'un œil pour 
représenter la divine Providence, de celle d'une colombe pour le 
Saint-Esprit? 

ce Vous vous agenouillez devant ces images, croirai-je jamais 
que vous les adorez? Nous avons de vous une opinion juste et 
raisonnable, pourquoi nous jugez-vous faussement? Regarde devant 
cette porte, est-ce que lu t'imagines que nous adorons ces statues? 

— Non. 

— Tu vois un lion, un homme, un serpent; chaque figure est 
un symbole; nos Yésidi ne savent pas lire, il faut frapper leur 
intelligence par des signes : jamais ils n'oublieront ces images 
qu'ils ont vues au saint tombeau. Le saint que nous honorons en 
ce lieu était un homme; nous ne l'adorons point, nous nous réu- 
nissons seulement autour de sa tombe, comme des enfants près 
du lit de leur père. 

— 11 n'est pas Fauteur de votre religion? 

— Non, il n'a point inventé ce qu'il nous a enseigné, mais il 
a réglé les pratiques de notre culte. La foi demeure dans les âmes , 
les mœurs et les coutumes s'approprient à la terre où l'on vit. Le 
cheikh Yésidi existait avant Mohammed ; nous retrouvons ses 
préceptes dans beaucoup de passages du Coran, c'est pourquoi 
nous regardons le livre de Mohammed comme bon et salutaire 
dans certaines parties. 

— On assure que yotre cheikh Hadi a opéré plusieurs miracles ; 
raconte-m'en quelques-uns. 

— Dieu seul peut accomplir des miracles , mais il se sert souvent 
des hommes pom"~-fairêéclaLer su puissance. Il y a dans notre 
sanctuaire une fontaine; c'est le cheikh Hadi qui Ta fait couler. 
Il revenait de la Mecque et rapportait un peu d'eau du Zem-Zem 
qui, dès cette époque, était regardée comme sacrée; il en versa 
quelques gouttes sur le rocher, la source jaillit. 

<c On nous a raconté ce miracle , la tradition s'en est perpétuée 
parmi nous ; personne n'est forcé de le croire ; il existe , quand 
même on n'y ajoute pas foi. N'est-ce pas un prodige que de faire 
sortir de l'eau d'une roche aride? Pour nous, cette source repré- 
sente la pureté des âmes , nous la regardons comme sacrée , bien 
moins à cause de son origine que parce qu'elle nous purifie... )> 

Mir Cheikh Khan fut interrompu au milieu de son discours. La 
porte, donnant sur l'extérieur venait de s'ouvrir, livrant passage 
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à une lopgue procession de pèlerins qui , tous , tenaient à la main 
une lampe allumée • 

Ces lampes étaient des ex-voto offerts au sanctuaire. On .les 
présentait au Cheikh ech Chems (Seigneur le Soleil), le brillant 
symbole de la divinité. 

Tous les pèlerins me parurent bien armés. Beaucoup portaient 
les étranges lufenh.ou carabines turques. Je remarquai que l'une 
d'elles était entourée tout le long du fût et du canon par une 
vingtaine de forts anneaux en fer. Impossible avec cela de tirer 
juste. Une autre avait des deux côtés du canon une sorte de 
baïonnette, .affectant la forme d'une fourchette, dont les quatre 
dents seraient divisées en deux parts ; les pointes se dressaient des 
deux côtés du canon du fusil. Les pieux arrivants remirent leurs 
lampes aux prêtres, puis défilèrent devant le Mir Cheikh, lui 
baisèrent la main , lui présentèrent les armes ou plutôt les incli- 
nèrent devant lui. 

Les lampes devaient servir à l'illumination du soir; on ne les 
emplit ni d'huile commune, ni de naphte, qu'on regarde comme 
impure, mais seulement d'huile de sésame. 

Lorsque la procession se fut écoulée , on procéda au baptême 
et à la circoncision d'une vingtaine d'enfants , pour la plupart 
apportés de loin. J'assistai à la cérémonie, puis nous sortîmes, 
avec Mohammed, pour visiter le marché ; nous fûmes étonnés, en 
arrivant à un certain endroit, de l'énorme quantité de cierges ou 
de flambeaux mis en vente : on pouvait en évaluer approximative- 
ment le nombre au moins à dix mille; les marchands faisaient 
d'excellentes affaires, car on leur enlevait littéralement ces cierges 
des mains. 

Nous étions arrêtés devant un marchand de verroteries et de 
faux corail, lorsque nous vîmes descendre de l'étroit sentier le 
pir Kamek en robe blanche , comme une ombre lumineuse. 

Il hésita un peu à s'arrêter, il semblait pressé de se rendre au 
temple. Enfin il se décida à nous tendre les mains : 

oc Soyez les bienvenus ici, murmura-t-il, vous voilà les hôtes du 
Cheihk ech Chems ; vous apprendrez à connaître le culte des Yésidi. » 
À peine eut- on aperçu Kamek que le peuple s'assembla autour 
de lui; c'était à qui baiserait ses mains ou le bprdTde' son. vêtement. 
Il se mit à haranguer la foule* Ses chevaû^: lianes flouaient au 
vent, ses yeux lançaient des éclairs ^ sorf jgeste"} ses paroles me 
semblaient très pathétiques. Avant de com|ni : èhcëi? iMavait été salué 
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par une décharge générale et des plus vives. Malheureusement je 
ne compris pas son discours, prononcé en langue kurde. Gomme 
conclusion, le vieillard entonna un chant que tous répétèrent en 
chœur ; le fils de Sélek m'en fraduisit la première strophe : 

« Dieu très bon, très miséricordieux:, qui nourris les fourmis 
et ne dédaignes pas de rassasier même le serpent; ô Dieu qui règles 
le jour et la nuit; Dieu vivant, Dieu suprême , Dieu qui ne procèdes 
d'aucun être et qui les as créés tous , tu fais succéder la nuit au 
jour et le jour à la nuit. Tu es sage par-dessus toute sagesse, tu 
es fort par- dessus toute force. Tu vis dans la plénitude de la vie 
et tu règnes sur la morl ! » 

Après le cantique , tout le monde se sépara , en rendant au pir 
les hommages les plus respectueux; celui-ci vint vers moi et me 
demanda : 

ce Às-tu compris ce que je viens de dire aux pèlerins? 

— Non , car je ne sais pas ta langue. 

— Je leur ai dil que j'allais offrir un sacrifice au Seigneur Soleil 
et ils vont chercher du bois dans la montagne ; maintenant par- 
donne si je te quille, Émir, il faut que je choisisse les victimes. » 

Le pir entra dans la cour du temple, où plusieurs hommes lui 
présentèrent des bœufs placés en ligne. Nous l'avions suivi, je 
demandai à mon truchement : 

ce Von l- ils tuer ces bêtes? 

— Oui. 

— Pourquoi? 

— Pour les offrir au Cheikh ech Chems. 

— Le soleil mange- 1— il ? 

— Non , mais on partagera les victimes entre les pauvres. 

— La chair? 

— Tout : la chair, les entrailles, la peau. Le Cheikh Khan 
préside au partage. 

— Et le sang? 

— Le sang est enfoui dans la terre , on n'y touche pas , car l'âme 
est dans le sang. » 

C'est l'antique croyance des peuples : la vie du corps , pour eux, 
c'était le sang, et l'âme est dans le sang. Ce sacrifice rappelait 
ceux de l'ancienne loi et du paganisme , mais il avait reçu quelques 
modifications , puisqu'il devenait en même temps une sorte de 
festin où présidait la charité. 

Nous nous rendîmes, sur la place du sacrifice et bientôt le Mir 
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Cheikh Khan, le pir Kamek et quelques autres prêtres., suivis "d'un 
grand nombre de fakirs, arrivèrent, tenant tous un couteau à la 
main droite . La place fut entourée par un cercle de "guerriers, qui 
chargèrent leurs armes. Le Cheikh Khan, dépouillant sa. robe de 
dessus, s'élança le couteau levé sur le premier taureau qu'on lui 
amenait et le frappa au front avec une telle sûreté, que la bête 
tomba au même instant. 

Aussitôt mille cris joyeux firent retentir l'air, toutes les armes 
furent déchargées , l'enthousiasme parut à son comble. 

Le Cheikh Khan s'étant retiré, le pir Kamek acheva l'œuvre. 
C'était un étrange spectacle que cette foule en armes, ces victimes , 
ce vieillard aux cheveux blancs, à la barbe noire, frappant, d'une 
main encore si sûre, le front des bœufs qui tombaient un à, un, 
sans verser une goutte de sang. Dès qu'ils étaient à terre,, les 
cheikh leur ouvraient les veines du cou, et les fakirs recueillaient, 
dans de grands vases de terre, le sang qui s'échappait alors. Après 
les bœufs , on immola un nombre considérable de chèvres ; le Mir 
Cheikh Khan tua la première, les autres furent abandonnées aux 
fakirs. Ceux-ci déployaient une habileté singulière dans l'art du 
boucher. 

J'étais fatigué de cette tuerie , lorsqu'Ali-bey vint à moi. 
« Veux-tu m'accompagner à Kaloni? me dit-il , je vais m'assurer 
des bonnes dispositions des Badinan pour nous. » 

J'acceptai ; mais d'abord nous nous rendîmes à la maison que 
le chef possède en ce lieu de pèlerinage. De riches tapis garnis- 
saient la plate-forme du toit, sur laquelle nous prîmes place, pour 
un déjeuner, servi par la jeune femme -d'Ali. De cette plate-forme 
nous jouissions du coup d'œil le plus pittoresque. Ces campements 
sous le feuillage , cette foule , sans cesse en mouvement , ces 
marchandises étalées , formaient un tableau plein de vie et de 
couleur. 

De l'autre côté, à droite, Ali me montra le temple dédie au 
soleil. Il est construit de manière à recevoir les premiers rayons 
de l'astre, à son lever. Quand je le visitai, le lendemain, je ne 
trouvai que quatre murs absolument nus, et n'y vis aucun prépa- 
ratif de culte. Un filet d'eau, pure comme le cristal, coulait dans 
une rigole du pavé, et sur l'enduit de plâtre, d'une blancheur 
éclatante, qui couvrait la muraille, se lisaient ces mots tracés en 
.caractères arabes : 

soleil! ô lumière 1 ô vie qui vient de Dieu ! 
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Cependant nous montâmes à cheval, Àli-bey et moi, et nous 
suivîmes le sentier qui conduit à Kaloni. 

Devant le temple du Soleil campaient plusieurs familles de 
riches nomades : les hommes avec des vestes et des turbans de 
-couleur éclatante, portant des armes assez fantaisistes, de toute 
provenance , de toute forme ; les femmes vêtues de soie , les che- 
veux réunis en plusieurs tresses mêlées de fleurs et pendant sur 
les épaules ; leur front était caché sous une profusion de monnaies 
d'or et d'argent, leur chignon disparaissait dans des résilles de 
verroteries ou de pierres taillées. 

Je remarquai une famille de la tribu de Sindjar, L'homme 
s'appuyait contre un arbre; ses cheveux étaient d'un noir de jais, 
son costume blanc et fort propre ; il secouait sa longue chevelure , 
qui lui cachait les yeux pour examiner les environs, 11 n'était armé 
.que d'un couteau grossier et d'un fusil d'un autre siècle, mais, 
dans ses mains vigoureuses, ces misérables instruments parais- 
saient encore redoutables* La femme entretenait un petit feu sur 
lequel cuisaient des gâteaux d'orge. Deux enfants à la peau bronzée 
jouaient dans l'herbe; ils étaient nus, seulement un couteau pen- 
dait déjà au mince cordon , leur unique costume. 

Non loin de là, nous vîmes d'autres types, de pauvres gens, 
établis dans les villes, mais n'oubliant ni leur culte ni leur race. 
Beaucoup venaient de Mossoul sans doute. Les hommes soignaient 
l'àne chétif qui avait apporté leur petit bagage; les femmes, 
assises, offraient l'image de la misère et.de la souffrance; on 
sentait que ces gens avaient été soumis à l'abrutissant despo- 
tisme oriental. 

Enfin nous rencontrâmes des représentants de toutes les races, 
de toutes les contrées, des hommes, des femmes, des enfants du 
Cheïkhan, de la Syrie, du Àdjilo, de Midiad, de Ilaïchteran , 
de Semsat, de Mardin, de Nisibé, du royaume de Keddali , de 
Delmamikan, de Kokan et du Kotchalian et même de Touzik et 
de Delmagungumoukou. 

Tous ces pèlerins étaient vêtus de leur mieux. Les riches 
portaient des plumes à leur turban , les pauvres possédaient à peine 
une ceinture, mais tous étaient propres et tous étaient armés. 
Aucune femme ne se couvrait le visage , les mœurs du reste me 
semblaient respectées , et la cordialité régnait dans' cette foule si 
mélangée ; on eût dit les membres d'une grande famille se refrouvant 
au foyer paternel. 
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Comme nous passions, une salve d'artillerie se fit entendre; 
je vis de nombreux groupes se mettre en mouvement en prenant 
la direction du tombeau de Hadi. 

<c Où vont-ils? demandai -je au bey. 

— Chercher les morceaux de viande qu'on distribue après le 
sacrifice. 

— En auront -ils chacun suffisamment pour se nourrir? 

— Oui, les pauvres seuls sont admis au partage. Ils se pré- 
sentent par familles et par tribus; il faut qu'un chef les conduise 
ou qu'ils justifient de leur droit, 

— Vos prêtres gardent- ils une part du sacrifice? 

— Non, pas de celui d'aujourd'hui; mais le dernier jour de la 
fête , quelques bêtes, entièrement blanches, seront immolées, leur 
chair appartiendra aux sacrificateurs. 

— Crois-tu que vos prêtres puissent pécher? 

— Pourquoi pas ? Ce sont des hommes. 

— Et les pir , les saints ? 

— Ils pèchent aussi* 

— Et le Cheikh Khan ? 

— Lui comme les autres, 

■ — Et votre grand fondateur, le Cheikh Hadi, penses -tu qu'il 
ait pu pécher ? 

— Certainement, car il n'y a que Dieu qui ne pèche pas. 

— Comment faites-vous quand vous avez péché? laissez-vous 
la faute peser sur votre âme ? 

— Non, nous nous purifions* 

— Comment? 

— Par les symboles de la pureté , par le feu et par l'eau. Tu 
nous as vus hier nous plonger dans le fleuve ; par là nous 
reconnaissions nos fautes et nous voulions enlever les souillures 
de notre corps ; lu nous verras ce soir purifier notre âme par le 
feu, 

— Croyez- vous que l'âme survive au corps ? 

— Comment pourrait-elle mourir, puisqu'elle vient de Dieu? 

— De quelle manière me prouverais-tu son immortalité, si je 
n'y croyais pas ? ; 

— Tu plaisantes; n'est-il pas dit dans notre ÏCitab : « Il souffla 
la vie sur la face de l'homme ? » ' 

— Mais si Pâme survit au corps^ que devient- elle quand le 
corps lui manque ? 
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* ■ — Tu aspires l'air, et puis lu le renvoies ; il en est de même 
du souffle divin : l'homme l'a reçu de Dieu, il le lui rend, après 
s'être délivré de ses souillures. » 

Il nous fallait plusieurs heures de marche avant d'arriver 
à Kaloni. La roule contourne de hautes montagnes. À nos pieds 
s'étendaient les vallons fertiles, tous les sommets se couronnaient 
d'une verdure touffue ; ce beau pays est habité par les Missouri- 
Kurdes et les Badinaus. 

Sur la pente des rochers étaient accrochées quelques maison- 
nettes, quelques huttes qui, de loin, ressemblaient à un troupeau 
de chèvres gigantesques. Bientôt nous nous enfonçâmes dans le 
bois ; nous en sortions par intervalles , pour traverser de grands 
espaces, où la roche nue ne présentait aucune végétation. Pas un 
seul passant sur noire chemin, tout semblait désert. Il nous fallut 
franchir plusieurs torrents aux flots neigeux. Ces eaux se 
précipitent au bas de la montagne et vont se mêler au Ghomel, 
qui les entraîne dans le Ghazir ou le Boumadous, pour se joindre 
au Zab, tributaire du Tigre, près de Kéyaf. Je remarquai, dans 
tous les petits hameaux par lesquels nous passions, des jardins 
bien entretenus, des vignes grimpant autour des maisons, un 
charmant fouillis de fleurs. Partout où la terre pouvait êlre 
cultivée, on rencontrai! des plantations de figuiers, de noyers, de 
grenadiers, de pruniers, de cerisiers, de mûriers, d'oliviers 
du plus riant aspect. 

Mais toutes les habitations étaient fermées , jusqu'à Djoula- 
mérik, frontière des Yésidi; la population en masse s'était rendue 
au tombeau de Hadi. 

Nous chevauchions depuis longtemps, quand une voix nous 
appela. Un homme, sorti du bois, venait à nous. C'était un Kurde, 
il portait de larges pantalons; de simples semelles de cuir étaient 
attachées à ses pieds, une sorte de chemise de la coupe la plus 
bizarre l'enveloppait, son épaisse chevelure pendait plus bas que 
le dos. Cet homme était coiffé d'un de ces affreux bonnets de 
feutre, pareil à une gigantesque araignée, dont les pattes se 
poseraient sur les épaules. La ceinture de ce personnage supportait 
tout un attirail: poire à poudre, sac à balles, gaine à couteau, 
etc*> mais il n'avait sur lui aucune arme, 

« Bonjour, dit cet homme. Où va donc le vaillant Àli? 
— Que Dieu te protège ! répondit le bey* Tu me connais ? 
Quelle est ta race ? 
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— Je suis ' Badinan, Seigneur. 

— DeKaloni? 

— Oui, suivant votre manière de parler, 

— Habitez -tous encore vos maisons là-bas, ou bien..,? 

— Tu le devines, nous venons de déménager. 

— Vous devez être près d'ici ? 

— Comment le sais-tu ? 

— Un guerrier qui s'éloigne de sa demeure prend ses armes, 
lu n'en as point. 

— C'est juste. 

— Avec qui veux- tu t'entre tenir? 

— Je voudrais voir votre chef. 

— Descends de cheval et suis -moi. » 

Nous prîmes nos montures par la bride ; le Kurde nous guida 
dans la forêt. Au fond d'un épais fourré nous trouvâmes le camp, 
entouré d'une forte palissac^ construite avec de gros arbres abattus. 
Les huttes étaient faites cle branches entrelacées, de perches et de 
feuillage. La barricade laissait un étroit passage; nous entrâmes, 
non sans difficulté. Nous aperçûmes bientôt quelques centaines 
d'enfants jouant entre les arbres et les huttes; les hommes et lés 
femmes paraissaient fort occupés à fortifier leurs remparts. 

Devant une des plus grandes huttes se tenait assis un guerrier, 
le chef sans doute, qui semblait, de cette place élevée, surveiller 
et diriger les travailleurs. A notre approche, cet homme se dressa 
sur ses pieds, courut au-devant de nous et dit à Ali : 
« Sois le bienvenu, que Dieu garde tes richesses! » 
Il tendit les mains au bey, et fit signe à une femme qui 
s'empressa d'apporter un tapis, sur lequel nous nous assîmes. Le 
chef affectait de ne faire aucune attention à moi; un Yésidi n'eût 
point commis un tel manque d'égard envers un étranger. 

La femme revint, apportant trois pipes grossières en bois 
d'oranger, une jeune fille plaça devant nous des vases remplis de 
raisins et cle miel, et le chef, détachant de sa ceinture une blague 
à tabac faite d'une peau cle chat tout entière, l'ouvrit, pour la 
tendre à Ali -bey en disant: 

« Ne fais point de cérémonies, j'en ai de trop. » 
Prenant alors une pincée de miel dans ses doigts sales, il la 
plaça sur les lèvres d'Ali, qui se laissa faire. 

Ali bourra sa pipe , la mit un instant sur un brasero préparé a 
cet effet, et commença ainsi son discours : 
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« Dis -moi, ô chef, la paix et l'ami lié règnent-elles entre 
nous? 

— La paix et Familié régnent entre toi et moi, répéta le Kurde 
d'un ton nasillard, 

— Entre mes gens et les tiens ? 

— Entre mes gens et les tiens, 

— Me demanderais-tu du secours , si tes ennemis voulaient le 
surprendre ? 

— Je t'en demanderais si j'étais trop faible pour me défendre 
et les vaincre, 

— Et si je te priais de me secourir ? 

— Dans le cas où ton ennemi ne serait pas mon ami, je 
viendrais à ton aide. 

— Le gouverneur de Mossoul est-il ton ami ? 

— Il est mon ennemi, il est l'ennemi de tous les Kurdes libres; 
c'est un brigand, un pécheur, qui piller nos troupeaux et vend nos 
filles ! 

— Tu as entendu dire que le pacha veut nous surprendre 
pendant les fêtes ? 

— Oui ; ceux de mes gens que tu emploies comme messagers 
me l'ont dit. 

— Il va traverser ton territoire, que feras- tu? 

— Tu le vois ; — il montrait du geste les tentes et la barricade ; 
— nous avons abandonné Kaloni pour nous réfugier dans la foret, 
et voilà que nous construisons une muraille pour nous défendre 
en cas d'attaque, 

— On ne vous attaquera pas. 

— D'où le sais -tu ? 

— Je le suppose. Si le pacha A^eut nous surprendre, il doit 
éviter tout bruit, tout combat* Ils passeront donc devant votre 
campement sans s'arrêter; cependant il est à croire qu'ils se 
rendront par la forêt, et ne suivront pas le chemin battu, 

— Ce que tu dis est juste. 

— Mais si nous sommes vaincus, ils se jetteront sur vous au 
retour. 

— Tu ne te laisseras pas vaincre ? 

— Aide-moi, et je serai plus sûr de triompher. 

— Je le veux bien. Que faut-il faire? Dois-je envoyer mes 
guerriers au Hadi? 

— Non, mes hommes me suffisent, fais cacher tes guerriers 
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quand les Turcs passeront , afin qu'ils croient que vous ne vous 
doutez de rien, ou que vous êtes leurs amis. 

— Nous les poursuivrons ensuite ? 

— Non, mais vous leur fermerez la roule, afin qu'ils ne puissent 
échapper. Sur la deuxième hauteur, d'ici au Hadi, il y a une 
gorge si étroite, que deux hommes à peine -y passent de front. 
En y établissant une barricade, tu peux tuer mille Turcs avec 
vingt guerriers. 

— Je le ferai ; mais que me donner as -tu? 

— Si les ennemis sont vaincus sans que lu aies besoin de 
combattre, tu recevras, pour ta bonne volonté, cinquante armes 
à feu; si tu combats, tu auras cent fusils turcs, sans compter ceux 
que ta vaillance pourra conquérir. 

. — Cent fusils turcs ! » s'écria le chef enchanté. 

Dans sa joie il se hâta de plonger sa main au milieu du miel, 
puis en entonna une si grande quantité dans la bouche d'Ali, que 
je craignis de voir celui-ci étouffer. 

« Cenl fusils turcs! répétait le chef. Tiendras-tu la parole? 

— T'ai-je jamais trompé ? 

— Non, tu es mon frère, mon allié. Je saurai mériter les armes 
que tu me promets et je crois en toi*. 

— Je ne serais pas tenu à te donner les armes promises, si tu 
dérangeais les Turcs dans leur plan d'attaque, quand ils passeront 
chez toi. 

— Oh ! sois tranquille , ils ne verront pas un seul de mes 
hommes. 

— Mais tu t'engages à leur couper leur retraite, dans le cas 
où je n'aurais pu les faire prisonniers ? 

— Je te le promets ; non seulement je ferai défendre la gorge 
dont tu parles, mais tous les défilés, à droite et à gauche, de 
manière qu'ils ne puissent s'échapper. 

— Tu feras bien ; cependant, je ne demande pas qu'on verse 
le sang inutilement; les hommes du pacha sont tenus de lui obéir; 
ce n'est point à eux que nous en voulons; d'ailleurs, si nous nous 
montrions trop cruels, le padischah de Stamboul pourrait bien 
venir nous punir avec une grosse armée. 

— Je te comprends ; un bon chef de troupes doit agir avec 
vigueur, mais aussi avec prudence. Quand viennent les Turcs? 

— Je crois qu'ils s'arrangeront de façon à nous assaillir le matin 
du troisième jour de notre fête. 
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— Ils seront eux-mêmes surpris là où ils pensent surprendre. 
Tu es un vaillant guerrier , lu feras avec eux ce que les Chammar 
ont fait avec leurs ennemis, là -bas, dans la plaine, 

— Tu sais cela ? 

— Tout le monde en a entendu parler. Mohammed Émin a 
rendu sa tribu une des plus riches des environs. » 

Ali-bey sourit en me regardant; il dit : 

« Oui, c'est un beau coup ; enfermer ainsi plus de mille 
prisonniers, presque sans combat! 

— Mohammed n'y aurait pas réussi tout seul ; il est brave et 
fort, mais il ne sait pas la guerre à ce point : c'est un chef 
étranger qui Ta instruit. 

— Un étranger? » interrogea le bey. 

Il était mécontent du peu d'accueil que je recevais de son allié, 
et saisissait avec empressement l'occasion de me relever aux yeux 
de celui-ci, en l'humiliant un peu. Le chef reprit : 

« Oui, un étranger; ne le sais-tu point? 

— Raconte -nous la chose. » 
Le chef kurde reprit : 

« Ecoute : Mohammed Émin, le cheikh des Hacldedîns, était 
assis devant sa tente et le conseil des anciens s'était assemblé 
autour de lui. Tout à coup survint une nuée qui creva, et un 
cavalier monté sur un cheval noir descendit du ciel, au milieu du 
conseil. 

« — Salam aleïkoum ! dit -il. 

« — Aleïkoum salam ! répondit Mohammed. Qui es- tu, d'où 
viens -tu ? » 

« Cependant le cheval de l'étranger était noir comme la nuit : 
l'homme céleste portait une cotte de mailles, des bracelets aux 
bras et aux jambes, un casque en or fin. Autour de son casque 
flottait un voile tissé par les houris, mille étoiles vivantes brillaient 
sur sa cotte de mailles. Le manche de sa lance paraissait d'argent 
pur, la pointe flamboyait comme l'éclair ; sous cette pointe 
pendaient plus de cent barbes d'ennemis vaincus ; quant à son 
poignard, il avait l'éclat du diamant ; son sabre pouvait couper le 
fer et Pacier. 

« — Je suis, dit-il, le séraskier (le général en chef) d'un pays 
éloigné, je t'aime ; on m'a dit> il y a une lieure seulement, que ta 
tribu allait être exterminée, j'ai pris aussitôt mon coursier, qui vole 
aussi vite que la pensée des hommes, et je viens pour te défendre. » 



UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE 107 

« Ainsi parla le brillant héros. 

« Qui donc veut nous exterminer? » demanda Mohammed 

tout -effrayé. L'homme céleste lui nomma tous ses ennemis, ajoutant 
qu'il voyait sur son bouclier ce qui se passait dans chaque lieu de 
la terre. Mohammed leva les yeux sur le bouclier qui était. ,d' or ; 
au milieu se trouvait une escarboucle cinq fois fois plus large que 
la main, et, dans cette escarboucle > il vit les mouvements de ses 
ennemis déjà rassemblés contre lui. 

« — Que de troupes! s'écria le Haddedîn , nous sommes 
perdus ! C'était écrit ! 

« — Non, je serai ton guide et ton appui. Réunis tous tes 
hommes dans la vallée des Degrés et attends jusqu'à ce que je 
livre tes ennemis ente tes mains. » Il fit un signe à son cheval, 
celui-ci l'emporta dans les nuages* Mohammed se hâta de 
s'armer, lui et ses guerriers; ils s'en allèrent à la vallée des 
Degrés, ils l'entourèrent de façon à ce que l'ennemi, une fois 
entré, n'en pût sortir. Le lendemain à l'aurore, le cavalier étranger 
revint : il brillait comme cent soleils ; il éblouit tellement les 
troupes ennemies, qu'elles le suivirent en fermant les yeux jusque 
dans la vallée des Degrés, Quand ils y furent, le héros retourna 
son bouclier, la lumière s'éteignit, et les ennemis ouvrirent les 
yeux; mais se voyant dans une vallée, environnés de toutes parts, 
ils durent se rendre. Mohammed Émin ne les tua pas, seulement 
il prit la moitié de leurs troupeaux et leur imposa un tribut qu'ils 
payeront jusqu'à la fin du monde. 

— Mais que devint le héros étranger? demanda Àli. 

— Il dit aux guerriers des Chammar le salam aleïkoum, puis 
dispaimt dans les airs, monté sur son cheval noir. 

— Cette histoire est belle à entendre ; sais-tu si elle est vraie ? 

— Oui, elle est vraie ; cinq hommes du Djelou qui revenaient 
dernièrement de Salamiay, en passant par ici, me l'ont racontée 
à moi et à mes gens ; ils la tenaient des Haddedîn. 

— Tu ne te trompes pas ; la chose est arrivée, mais d'une autre 
manière. Veux-tu voir le coursier noir du séraskier ? 

— Gomment pourrais -tu me le montrer ? 

— Il est là, tout près. 

— Tu plaisantes , bey ! 

— Non, regarde ce cheval. 

— ■• Je le vois ; il est admirable, jamais je n'en ai vu un plus 
beau, mais c'est un cheval de la terre* 
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— Regarde cet homme, c'est le héros étranger, 

— Impossible ! 

— Impossible ! dis-tu? tu sais pourtant que je ne mens pas ; 
eh bien ! je t'affirme que c'est lui, » 

Les yeux et la bouche du chef s'ouvrirent démesurément; il me 
regarda comme pétrifié, et porta par un mouvement machinal les 
doigts dans le miel ; mais, se trompant de direction, il prit une 
poignée de tabac, qui faillit le faire étouffer. Quand il fut un peu 
revenu à lui, il s'écriait en frappant des mains : 

« Au nom du prophète, est-ce vrai? est-ce vrai? 

— Je te l'ai dit, » affirma froidement Àli. 

Alors le chef, se tournant vers moi, me salua humblement en 
me disant : 

« séraskier ! que la visite nous porte bonheur ! 

— Elle te portera- bonheur, j'en réponds, 

— Ton cheval est noir; mais où est ton casque et ton bouclier 
d'or? Où est la lance ? Je ne vois pas ton escarboucle? 

— Entends ce que je vais te dire ; je suis le cavalier étranger 
qui ai secondé Mohammed Emin, seulement je ne viens pas du 
ciel, je ne suis pas général en chef, je ne possède ni armes d'or ni 
voile brodé par les houris... Regarde mes armes, elles sont 
meilleures que les vôtres, voilà loul ; veux-tu que je te montre 
comme elles tirent? 

— Oh ! par la tête, par la tête de ton père, par celle de ton 
ami Ali-bey, ne le fais pas!... Tu as déposé ton casque, ta lance, 
ton bouclier, pour prendre ces armes nouvelles qui, peut-être, 
sont encore plus dangereuses. Je ne sais ce que je pourrai le 
donner. Mais promets-moi de le montrer toujours mon ami. 

— A quoi me servirait-il de l'avoir pour ami? Dans ton pays 
on répète un proverbe qui est vrai : « Mieux vaut un ennemi 
intelligent qu'un ami sans cervelle. » 

— Suis- je donc tel? 

— Ne sais-tu pas qu'on doit saluer l'hôte que vous amène un 
ami? 

— Tu as raison, Seigneur, et puisque tu me punis avec un 
proverbe, laisse -moi t'en citer un autre : « Le plus grand doit 
commander au plus petit. » Tu es le plus grand, je t'obéirai. 

— Obéis à mon ami Ali-bey ; je ne te demande rien. 

■ — Tu te fâches, Émir! Ah! pardonne-moi. Je ferai tout pour te 
plaire ; tiens, prends ces grappes et mange, prends ce tabac et fume ! 
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— Nous le remercions, intervint Ali, qui comprenait ma 
répugnance ; nous ayons mangé avant de venir à toi, maintenant 
nous devons hâter noire retour, » 

Il se leva, je fis de même. Le chef nous reconduisit jusqu'à la 
palissade, se confondant en témoignages de politesse. Nous 
retournâmes ensuite par le chemin que nous avions suivi en 
venant. 

Arrivé sur la hauteur qui domine la vallée de Hadi, nous vîmes 
de loin, devant la maison du bey, un monceau énorme de 
broussailles que les Yésidi travaillaient à grossir encore, chacun 
y apportant sa poignée. Le pir Kamek, debout près de ce bûcher, 
y jetait de temps en temps des morceaux de bitume durci. 

« C'est le bûcher de l'offrande, me dit Àli. 

— En quoi consiste cette offrande ? 

— Je ne sais* 

— En animaux égorgés comme ce malin sans cloute ? 

— Non, il n'y a que les païens qui brûlent leurs victimes, 

— En fruits, peut-être? 

— Les Yésidi ne brûlent ni fruits ni animaux ; le pir ne m'a 
pas dit ce qu'il voulait brider, mais ce qji'il fait est bien fait, car 
il est sage. » 

Nous entendions toujours les détonations des pèlerins , conti- 
nuant à arriver par la montagne, auxquels ceux déjà campés dans 
la vallée répondaient joyeusement* Lorsque nous fûmes au milieu 
de la foule, je remarquai que la place commençait à manquer, 
et que- bientôt la vallée ne suffirait, plus à cette foule toujours 
croissante. 

Après avoir confié nos chevaux aux serviteurs du bey, nous 
nous dirigeâmes vers le tombeau de Hadi. Sur le chemin nous 
rencontrâmes le Cheikh Khan, près d'une fontaine jaillissante, 
entourée d'une margelle de marbre. Une grande foule écoutait le 
prêtre , à une respectueuse distance. 

<c Cette source est sacrée , me dit Àli ; les prêtres seuls et moi 
pouvons en approcher, ne te fâche pas si je te laisse en arrière. 

— Va, dis-je, je respecterai vos coutumes* » 

Mais en ce moment le cheikh venait au-devant de nous ; le 
peuple s'écartait et le grand prêtre nous invitait tous deux à le 
suivre. 11 nous fit asseoir l'un à sa droite, l'autre à sa gauche } 
sur la. margelle, sans que les assistants témoignassent le moindre 
mécontentement, car ce peuple n'est pas superstitieusement 
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formaliste comme les sectateurs de Mahomet. Le Cheikh Khan 
demanda au bey si son voyage avait réussi, 

« Oui, répondit le jeune chef, et toi, as-tu averti solennellement 
les pèlerins de ce qui va se passer ? Il est temps. 

— Ce n'est pas à moi de le faire , repartit le grand prêtre : tu 
es le chef militaire, parle toi-même au peuple. » 

Ali-bey se leva et se perdit bientôt dans les flots de la multitude. 
Quelques minutes plus lard, comme je m'entretenais encore avec 
le cheikh, je m'aperçus d'un grand mouvement parmi les pèlerins* 
Les hommes se rassemblaient tous près du torrent, tandis que les 
chefs de tribus, de familles et de villages, rangés en cercle, 
entouraient le jeune bey. Celui-ci leur parlait avec animation, leur 
expliquant les projets du gouverneur de Mossoul et le plan de 
résistance. Jusqu'alors les braves gens ne s'étaient doutés de rien, 
car on avait motivé Tordre d'emporter les choses précieuses de 
Baadri, sur je ne sais quelle coutume du pèlerinage. J'admirai 
avec quel ordre les troupes se formèrent, obéissant aux indications 
du bey : elles me parurent presque aussi disciplinées qu'en 
Europe. Quant aux cris, aux conversations échangées dans les 
rangs, elles n'étonnent pas, pour peu qu'on soit accoutumé aux 
mœurs orientales. 

« Eh bien? demanda le mir Cheikh Khan, lorsque Àli-bey 
revint vers nous, comment as-tu disposé tes hommes ? )) 

Ali étendit le bras et nous montra une troupe d'une vingtaine 
de guerriers qui gravissaient le sentier par lequel nous venions de 
' descendre , puis il nous dit : 

<c Les voyez-vous? Ce sont des guerriers d'Aïran, de Hadji- 
Dsho, de Choura-Khan qui connaissent bien le pays; il vont 
au-devant des Turcs et nous avertiront de leur marche. J'ai 
envoyé des gens du côté de Baadri, pour garder le bourg, de 
sorte que nous ne pouvons être surpris à Timproviste. D'ici à la 
nuit, il y a encore trois heures ; elles suffisent pour que le 
détachement commandé par Sélek atteigne le val d'Idiz. 

— Reviendront- ils pour la cérémonie ? 

— Oui, certes. 

— Qu'Allah les ramène ! » 

Depuis quelque temps, une longue file d'hommes conduisant 
des troupeaux ou portant des paquets passait devant nous , et se 
perdait derrière le tombeau de Hadi, afin de remonter l'étroit 
sentier dont j'ai déjà parlé, et s'enfoncer dans la forêt. 
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Je me rendais chez Àli pour le repas du soir, quand le petit 
bachi-bouzouk , qui suivait la foule, vint à moi. 

« Seigneur, s'écria- 1- il, j'ai quelque chose à te dire, 

— Parle. 

— Un grand danger nous menace. 

— Tu crois 7 

— Oui; lequel, je n'en sais rien; mais ces adorateurs du 
diable, depuis une demi-heure à peu près, me font des yeux 
terribles ; on dirait qu'ils en veulent â ma vie. » 

Le buyuk-emini portait son uniforme; je ne m'expliquais guère 
pourquoi les Yésidi l'avaient menacé , car il était de leur intérêt 
de feindre encore avec lui, mais je ne doutais pas que, quoi qu'il 
arrivât, Àli-bey ne protégeât le petit homme. Je lui dis donc en 
riant : 

ce Vraiment, Ifra, ce serait dommage si ces gens se portaient 
à quelque mauvais coup ; que deviendrait ton âne ? 

— Seigneur, ils regorgeraient avec moi! As -tu vu combien 
ils ont tué d'animaux ? 

— Sois tranquille, ni toi ni la bête vous ne courez aucun risque, 
on ne vous séparera pas l'un de l'autre et vous aurez la vie sauve* 

- — ■ Pourrais- lu m'en assurer, Emir? 
■ — ■ Oui, je te le promets. 

— N'importe, j'ai eu peur, quand tu étais parti. Est-ce que tu 
t'éloigneras encore? 

— Non, je reste, toi entre chez le bey, n'en sors plus; car si 
tu allais te mêler parmi ces gens, il me serait peut-être difficile 
de te protéger. » 

Je rentrai avec lui dans la demeure d'Ali -bey. Halef accourut 
au-devant de moi, me disant tout bas : 
« Sidi, sais- lu qu'ils vont se battre? 

— Vraiment, et avec qui, à Ion avis ? 

— Avec les Osmanlis. 

— Qui te l'a dit ? 

— Personne. 

— Tu Tas entendu dire à Baadri ? 

— Point du tout ; ^ces gens parlent une langue à laquelle on 
ne peut rien comprendre; mais j'ai vu des hommes préparer leurs 
armes et s'assembler; d'autres se hâtaient d'emporter leurs habits 
précieux, d'autres emmenaient leurs troupeaux» Tout cela signifie 
quelque chose, je pense ? 
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— Tu as raison, Halef ; demain malin, au lever du soleil, les 
Turcs doivent assaillir nos hôtes. 

— Et ils s'y attendent ? 

— Oui. 

— Pour qui veux-lu prendre parti, Sidi? pour ces gens, ou pour 
les Turcs? 

— Je ne me battrai pas. 

— En vérité!... Et moi, Sidi? 

— Pour qui le ballras-lu? 

— Pour les Yésidi. 

— Y songes- tu, Halef? des gens que tu déclarais maudits I 

— Sidi , je ne les connaissais pas! 

— Écoute, Halef, je ne puis te permettre de te battre, lu resteras 
près de moi. 

— Pendant que les autres montreront leur bravoure? 

— Sois tranquille, Halef, on ne doute pas de la tienne. 

— Donc, je reste ici, et le buyuk-emini aussi? 

— Oui , certes, ne vous éloignez ni l'un ni l'autre. » 

Je montai sur la plate-forme où le cheikh Mohammed Emin 
m'accueillit avec un cri de joie. 

ce Dieu soit loué ! te voilà. Je soupirais après loi comme l'herbe 
après la rosée de la nuit. 

— Tu es resté ici, toute la journée? 

— Oui, sans bouger, je me cache de peur d'être trahi, il faut 
que u -arrive à mon but. Que se passe-t-il ? » 

Je le mis au courant des événements; il voulait s'armer, afin 
d'aider nos hôtes. 

a Non, lui dis-je, tu le reconnais toi-même, lu dois te ménager 
pour ton fils; d'ailleurs, les Yésidi sont assez forts. 

— Émir, tu parles comme un sage, mais non comme un guerrier. 

— Cheikh , oublies-tu que je t'ai prouvé ma vaillance? c'est au 
nom d'Àli-bey que je te supplie de l'abstenir; il le demande, et il 
a raison, je le crois, 

— Et tu penses que les Turcs seront battus? 

— Je l'espère. 

— Les officiers du pacha ne valent rien , mais ses soldats sont 
braves. 

— Quinze cents contre six mille! 

— Les Yésidi vont chercher à les envelopper? 

— Ils y réussiront, tu verras. 
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— Alors nous irons avec les femmes et les enfants pendant le 
combat? 

— Toi, oui; moi, je demeure ici, 

— Allah kérim! Yeux- lu donc te faire massacrer? 

— Je ne serai point massacré, ni inquiété. Mon bouyou roultou 
et les lettres du pacha me protègent; du reste la présence du 
buyuk-emini me servira de sauvegarde. 

— Mais que veux- tu faire? 

— Empêcher des excès, si je puis. 

— Ali-bey connaît- il ta résolution? 

— Non, je la lui dirai quand il sera temps, » 

Le cheikh fut longtemps avant de se rendre à mes raisons; enfin 
il s'écria : 

ce Allah il Allah! les voies de l'homme sont écrites dans le livre 
de la destinée; je ne veux pas m'opposer à ton dessein, mais si 
tu restes , je reste avec loi. 

— Cela ne se peut, je ne cours aucun risque; si tu étais reconnu, 
songe à ce qui arriverait, 

— La fin de tous les hommes est marquée dans le Livre : si je 
dois mourir, je mourrai, et en quelque lieu que je sois, je n'échap- 
perai pas à mon sort. 

— Malheureux , en te perdant de gaieté de cœur, tu me perdrais 
moi-même. Mon firman me protège auprès des Turcs; mais, si 
on te trouve avec moi , toi, l'ennemi du pacha, comment veux- tu 
que je me défende? » 

Mohammed ferma les yeux, comme s'il eut voulu mieux réflé- 
chir; je devinais ce qui se passait en lui; enfin, il murmura ; 
« Emir, me prends-tu pour un lâche? 
- — Non, je te connais, je sais que tu es brave et sans peur. 

— El Ali le sait- il? 

— Ali le sait comme moi , le Cheikh Khan le sait aussi. 

— "Et les autres Yésicli? 

— Ils ont entendu parler de la vaillance , ils savent que tu ne fuis 
pas devant F ennemi. 

— - S'ils en doutaient, pourrais-tu me défendre? Dirais-tu publi- 
quement que je ne suis allé àldiz avec les femmes que pour t'obéir? 

— Oui, je le proclamerai publiquement et en tout lieu. 

— Eh bien, qu'il soit fait comme tu le désires. y> 

Le cheikh posa ses armes à terre et se tourna du côté de la 
vallée qu'enveloppaient les premières ombres du soir* Le visage 

8 
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de l'Arabe avait une expression résignée et grave qui me frappa. 
En ce moment nous vîmes les guerriers revenir de leur recon- 
naissance au val d'Idiz; ils se rendaient au Hadi, suivis d'une 
longue file de pèlerins. Àli-bey monta en même temps sur la 
terrasse, tandis que les salves d'artillerie retentissaient répercutées 
par tous les échos. 

La grande cérémonie de la fête va commencer, nous dit le bey ; 
les étrangers en sont ordinairement exclus, mais le mir Gheik 
Khan et les prêtres m'ont autorisé à vous y inviter tous deux, 

■ — Je te remercie , Seigneur , interrompit Mohammed ; il est 
interdit à tout musulman de prendre part à des cérémonies où un 
autre qu'Allah est adoré. » 

C'était assez blessant pour son hôte , mais Mohammed ne tran- 
sigeait point et gardait tous ses préjugés contre les Yésidi; quant 
à moi, curieux d'étudier le culte de ces peuples, je suivis AU. 

Le coup d'œil offert par la vallée de Hadi me causa bientôt une 
surprise admirative. Partout, sous le feuillage, dans les creux du 
terrain, sur les flancs des rochers voisins, au bord des cours 
d'eau, sur les plates-formes des maisons , sur le faîte des temples , •• 
brillaient des myriades de lumières. La plus grande animation 
régnait autour du tombeau de Hadi, Le Mir venait d'allumer un 
flambeau à la lampe perpétuelle du sanctuaire, et, le tenant à la 
main , il entrait dans la cour intérieure. Aussitôt les cheikh et les 
kaual s'approchèrent pour recevoir la lumière de ce flambeau sacré, 
et tendirent les leurs, puis ils rendirent le même office aux fakirs, 
et tous sortirent du temple avec leurs lumières, suivis, entourés, 
pressés par la foule. 

Chaque pèlerin s'efforçait d'approcher d'un de ces flambeaux , 
passait rapidement la main dans la flamme, puis portail cette main 
au front et au cœur. Les hommes mariés passaient une seconde 
fois la main à travers le feu, pour bénir leurs femmes et leurs 
enfants; tout le monde poussait de joyeuses clameurs. 

Le sanctuaire , les cours étaient illuminés par des guirlandes de 
lampions , ou par des lampes plus grandes placées dans des niches; 
chaque arbre de la vallée de Hadi ressemblait à un immense can- 
délabre; les minarets ruisselaient de lumières accrochées jusqu'au 
sommet : ces tours ressemblaient à de gigantesques girandoles. 
Tout cela était vraiment féerique. 

Cependant les prêtres avaient pénétré dans la cour, où ils se 
rangèrent sur deux lignes , puis s'assirent , le cheikh à leur tête , 
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entièrement vêtu de blanc. Les kaual tenaient tous à, la main un 
instrument de musique, flûte, tambourin, etc., et une sorte de 
concert religieux commença à un signal donné. Nous étions placés, 
Àli et moi , sous le berceau de vigne. 

La musique, d'abord douce et mélancolique , prit tout à coup un 
ton plus élevé ; elle se termina par des accords auxquels je ne 
saurais rien comparer dans nos orchestres d'Europe, mais qui 
n'en étaient pas moins fort agréables. 

Après cette espèce de morceau, le Cheikh Khan, qui était rentré 
dans le temple , en sortit accompagné de deux acolytes , portant 
devant lui une sorte de pupitre en fer, qu'on dressa au milieu de 
la cour, et les prêtres chantèrent un hymne dont les paroles ne 
sont pas restées dans ma mémoire; il était en langue arabe et 
contenait une exhortation à la pureté , à la foi et à la vigilance. 
Le cheikh fil ensuite un véritable sermon sur la nécessité de se 
purifier de ses péchés et de défendre sa foi contre les ennemis ; 
après quoi il vint s'asseoir avec nous. 

Bientôt un prêtre apporta un coq vivant , qui fut attaché au 
pupitre par un cordon; à droite, on mit un vase plein d'eau, à 
gauche une torche enflammée. La musique recommença; le volatile 
parut peu la goûter, il s'accroupit à terre et rentra sa tête dans 
ses plumes. Alors tous les instruments entonnèrent une éclatante 
fanfare pour réveiller l'animal. Le coq sembla écouter, se souleva, 
regarda autour de lui d'un œil vit; enfin il se précipita sur le vase 
d'eau et y plongea son bec à la grande joie de la foule , qui éclata 
en applaudissements. Les tambourins reprirent leur assourdissant 
tapage , et le coq effrayé tourna la tête de tous côtés. Apercevant la 
flamme il essaya de fuir, son cordon le retint. 

Kikki riki ! cria l'oiseau rivalisant avec le charivari. Plus celui-ci 
redoublait , plus le malheureux coq criait fort. Il finit par entrer 
dans un tel accès de colère, qu'il rompit le lien et s'enfuit. 
L'orchestre salua bruyamment le héros de la soirée et les prêtres 
entonnèrent un chant fort long , à pleine voix. La fatigue seule 
put faire taire toute cette musique. En terminant le morceau, les 
exécutants baisèrent leurs instruments. 

J'avais pu constater combien sont calomnieuses les insinuations 
des Turcs , quand ils confondent les Yésidi avec les impurs Cheragh 
Sonderan , ou Éteigneurs de la lumière. Certes, le culte dont j'étais 
témoin peut paraître ridicule aux yeux d'un chrétien, mais je n'y 
ai rien découvert d'immoraL 
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Alors commença la vente des boulettes de terre dont j'ai parlé. 
Les prêtres nous firent présent, au bey et à moi, de six de ces 
grigris. Les boules sont parfaitement rondes et couvertes de carac- 
tères arabes tracés avec, la pointe d'un couteau. 

Mes six boulettes portaient le même mot : 

Ech Chems 1 

La vente se fit dans la cour extérieure, tandis que les musiciens 
continuaient leurs concerts à l'intérieur. 

Je laissai les prêtres à leurs occupations, et pensant que les 
lumières de la vallée devaient offrir un curieux coup d'œil sur les 
hauteurs voisines, j'allai chercher Halef pour qu'il m'accompagnât 
dans l'ascension que je projetais. Je le trouvai sur la plate-forme 
de la maison , en grande conversation avec le huyuk-emini, lequel 
racontait, pour la millième fois, l'histoire de son nez. 

« Quoi? disait Halef, c'était un Russe? 

— Oui, un Russikov, qu'Allah confonde! J'entrais au plus fort 
de la mêlée quand... 

— Hadji Halef! » criai-je au même instant. 

C'était vraiment dommage d'interrompre le récit , mais Halef 
aurait le temps de l'entendre plus tard. 

Mes deux interlocuteurs se levèrent , tout surpris , et vinrent 
à moi. 

ce Tu vas m'accompagner, Halef, dis-je au petit hadji. 

— Où donc, Sidi? 

— Sur la montagne, nous verrons mieux l'illumination. 

— Emir, je vais avec vous, s'écria Ifra. 

— Gomme tu voudras, allons. » 

Nous gravîmes les rochers du côté de Baadri, et nous atteignîmes 
bientôt la hauteur. De là, je pus jouir d'une vue vraiment indes- 
criptible. 

Plusieurs Yésidi nous avaient suivis avec des flambeaux; je les 
priai ou de descendre, ou d'éteindre leurs lumières. La vallée 
entière semblait n'être qu'une flamme; puis, lorsque le premier 
éblouissement fut passé, je distinguai des milliers de points lumi- 
neux allant, venant, se croisant, sautant, se poursuivant sans 
trêve. Très petits à l'endroit le plus éloigné où portait ma vue , 
ces points lumineux grossissaient en se rapprochant de la mon- 

1 Le Soleil. 



UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE 117 

tagne. Les deux tours du tombeau se détachaient lumineuses sur 
le ciel de la nuit, comme un hymne de flammes. 

À nos pieds, expirait le bruit des voix et des chants de la foule; 
mais, de temps en temps, quelques cris plus joyeux montaient 
jusqu'à nous. 

Je serais resté des heures perdu dans ma contemplation , si une 
question, adressée près de moi en kurde, ne m'avait tout à coup 
dérangé au milieu de cette rêverie. Je comprenais maintenant à 
peu près le langage des Yésidi , pourvu que le dialogue ne fût pas 
trop long. 

« Qu'est-ce donc que celle éloile? demandait une voix. 

- — Où? reprenait un autre Yésidi. 

— À droite, vois-tu le Rea kaidsahn {la voie lactée)? 

— Je le vois bien, 

— Plus bas brille une grande éloile, elle se cache, puis revient. 
La vois-tu à présent? 

— Oui, c'est le Kajale bê Chéri (mol à mot : le vieux sans 
tête). » 

Les quatre étoiles qui, sur nos cartes, sont censées former le 
dos de l'Ourse , s'appellent le Vieux chez les Kurdes. Ils supposent 
que sa tète est cachée derrière le groupe d'étoiles voisines. Les 
trois étoiles qui, chez nous, forment la queue de l'Ourse ou le 
timon du char, sont appelées par ces peuples : les deux Frères et 
la Mère aveugle du Vieux. 

« Le Kajale bé Chéri a quatre étoiles, reprit le premier inter- 
locuteur, ce doit être plutôt le Koumihji Chivan (Vénus). 

— Non, le Koumikji Chivan est plus haut. 

— La voici qui brille de nouveau. Nous nous trompions, elle 
est au sud. C'est le Méchin (le chariot). 

— Le Méchin a aussi plusieurs étoiles. Que penses -tu que ce 
soit, Émir? » 

La question m'était adressée, et de même que ces hommes, je 
cherchais à m : expliquer le phénomène* 

Les lumières de la vallée, se reflétant en rouge sur le ciel, 
obscurcissaient les étoiles et les rendaient très difficiles à recon- 
naître. Cependant la lueur dont parlaient mes gens devenait parfois 
si vive, quelle surpassait celle des astres de cette paisible nuit; 
puis , tout d'un coup , elle se perdait , pour briller ensuite , à peu 
près comme une étoile errante. Après avoir considéré pendant 
quelque temps encore cet effet singulier, je dis à mon petit Halef : 
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« Descends vile, hadji Halef, cours trouver Ali-bey, prie-le de 
Tenir me rejoindre ici. » 

Halef s'éloigna rapidemenL Je fis quelques pas en avant; en 
partie pour mieux examiner le ciel, en partie aussi pour éviter les 
questions. 

Heureusement Ali montait , dans l'intention de me ramener chez 
lui; Halef le rencontra presque à mi-chemin. 

.<( Que veux-tu me montrer, Émir? demanda le jeune chef lors- 
qu'il fut près de moi. 

— Regarde, dis-je en étendant le bras, tu vas voir briller une 
étoile. Tiens ! . . . la voilà. 

— Oui, je la vois. 

— Elle disparaît... La connais-tu? 

— Non, on dirait qu'elle n'appartient à aucune figure. » 

Je coupai une baguette à un buisson voisin, je la fichai en terre, 
m'éloignant de quelques pas : 

« Agenouille-toi devant celle baguette, enjoignis-je au bey, je 
vais en placer une seconde dans la direction de l'étoile. Vois-tu 
maintenant? 

— Oui , parfaitement. 

— Où dois-je mettre la baguette? 

— A un pied plus loin , vers la droite. 

— Bien. Regarde encore. 

— Je la revois! s'écria Ali, après une minute d'attente. 

— Où? pour que je place une troisième baguette. 

— L'étoile a changé de marche ; elle va vers la gauche. 

— Où faut-il me mettre à peu près? 

— Là. 

— : Bien. y> 

Je plantai le troisième jalon; Ali s'écria : 

« Je ne la vois plus... Ah! si, la voilà. 

— Où? 

— Elle n'est plus à gauche; à droite, tout à fait à droite. 

— Bien , je t'ai montré ce que je voulais; lève-toi. )> 

Tout le monde m'avait regardé agir avec étonnement; Ali lui- 
même ne comprenait rien à ce jeu, il me dit : 

ce Mais pourquoi me faisais-tu appeler? A cause de cette étoile? 

— Ce n'est point une étoile, 

— Qu'est-ce donc? une lumière? 
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— S'il n'y avait là qu'une lumière, ce serait déjà singulier, 
mais il y en a plusieurs, il y a une rangée de lumières. 

• — ■ Comment devines -tu cela? 

— Ce ne peut être une étoile , parce que cette lumière est trop 
bas dans le ciel. L'expérience que je viens de te faire exécuter te 
démontre d'ailleurs que cette lueur se compose de plusieurs points 
et qu'elle voyage. Il y a là-bas une troupe de gens avec des flam- 
beaux ou des falots ; ils sont à pied ou à cheval, je n'en sais rien: 
nous voyons seulement leurs mouvements* » 

. Le bey poussa un cri d'admiration. 
« Tu as raison , murmura- 1- il ensuite. 

— Quelle peut être cette troupe? 

— Ce ne sont pas des pèlerins, les voilà tous rassemblés dans 
le val, et, du reste, ils arriveraient par la route de Baadri, 

— Si c'étaient. . . les Turcs ! 

— Impossible* 

— Je ne sais.*. Cette contrée m'est inconnue; décris-la-moi. 
■ — ■ Ici , devant nous , est la route de Baadri; plus loin , à gauche, 

celle d'Àïn-Siftri. Divise cette dernière rouie en trois parties; dans 
la première tu aurais celte lueur à gauche, près du torrent qui vient 
du Hadi. 

— Peut- on longer ce cours d'eau à cheval? 

— Oui. 

— Arriverait- on par là au Hadi? 

— Oui. 

— Alors une faute, une très grosse faute a été commise. 

— Laquelle? 

— Tu as posé des sentinelles du côté de Baadri et de Kaloni, 
et tu laisses la route d'Àïn Sifni dégarnie ! 

— Les Turcs ne peuvent venir par là, car les gens d'Aïn Sifni 
nous préviendraient. 

— Les Turcs peuvent éviter Aïn Sifni , descendre par le Djeraya 
et le Khausser, et vous surprendre en longeant la rivière. Ce que 
nous venons de voir me persuade que tel est, en effet, leur mou- 
vement. Regarde, les voilà vers la gauche, à présent. 

— • Émir, tu as peut-être deviné juste. Je vais envoyer des 
hommes dans cette direction. 

— Si tu me le permets , j'aurais assez de plaisir à étudier de 
près mon étoile. Veux- tu me donner un guide? 

— Il n'en est pas de meilleur que Sélek. 
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— Un excellent cavalier; je le sais, qu'il me conduise. » 
Nous descendîmes du rocher aussi vile que possible , sans 

donner d'explication aux assistants .; nous avions parlé à voix basse, 
et en turc, ils ne nous avaient point compris ; quant à noire bachi- 
bouzouk il se trouvait occupé ailleurs. 

On m'amena bientôt Sélek, nous primes nos chevaux et nos-" 
armes, Halef, cela va sans dire, faisait partie de l'expédition. Vingt 
minutes plus tard nous chevauchions vers Aïn-Sifni. Arrivés à la 
première hauteur, nous fîmes halte. Dans la demi -obscurité de 
l'horizon, notre lueur reparut. 

« Tu vois? dis- je à Sélek. 

— Emir! s'écria celui-ci, ce ne sont ni des étoiles ni des flam- 
beaux! Des flambeaux donneraient une lumière plus rayonnante , 
ce sont des lanternes. 

— Je voudrais m'en approcher ; connais -tu bien le pays? 

- — Je connais chaque pierre, chaque buisson aux environs; 
reliens bien ton cheval, et suis-moi pas à. pas. » 

Il se dirigea du côté droit du cours d'eau; nous avançâmes, à 
travers les rochers et les ronces, dans un affreux chemin. Au bout 
d'un quart d'heure, nous distinguions parfaitement les lanternes; 
après un second quart d'heure , les lumières disparurent derrière 
le sommet d'une montagne qui se dressait devant nous. Le sommet 
gravi, nous revîmes nos porteurs de falots, dont la troupe nous 
parut assez nombreuse. Puis tout se cacha de nouveau dons 
quelques plis de terrain, sans doute. Je demandai a mon guide 
s'il se trouvait encore là une colline. 

« Non j me dit-il , c'est la plaine. 

— Mais il y a un creux', un vallon, où la lumière est cachée v 
à nos yeux? 

— Non. 

— Alors une forêt? 

— Oui, Émir, j'oubliais! Ils sont entrés dans le petit bois 
d'oliviers, 

— Écoute : tu vas nous attendre ici avec les chevaux; Halef 
m'accompagnera. 

— : Seigneur, je ne dois point te quitter. 

— Les chevaux nous embarrasseraient. 

— Nous les attacherons à ce buisson, 

— Mon cheval est trop précieux pour le laisser sans gardien* 
D'ailleurs , tu ne pourrais peut-être pas te glisser assez douce- 
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ment pour épier. Laisse-nous faire, nous y sommes accoutumes. 
— Sois tranquille, dit Halef, mon Sidi s'y entend. Je cçoyais, 
comme toi, n'avoir pas mon pareil pour me faufiler dans un do.uar 
et enlever un cheval, mais j'en ai appris plus long, depuis que 
nous courons le monde. » 




Une vive flamme s'éleva entre les arbres et vint presque nVédairer le visage; 

Nous déposâmes nos armes et nous nous avançâmes avec pré- 
caution; la nuit commençait à s'éclairer des rayons de la lune; on 
eût pu voir un homme à cinquante pas. 

Devant nous, 'au bout de dix minutes, se présenta une masse 
noire, grandissant toujours à mesure que nous approchions : c'était 
le bois d'oliviers. 
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Lorsque nous ne fûmes plus qu'à cinq ou six pas des premiers 
arbres., je m'arrêtai pour écouter. Le silence était complet. 

« Mets-toi derrière moi, » recommandai -je à Halef afin de 
ne former qu'un seul point. 

Je portais une jaquette et des pantalons de nuance foncée, avec 
une tarbouche noire dont j'avais enlevé le turban; Halef avait à 
peu près le même costume, nous ne devions pas nous détacher 
beaucoup dans la demi -obscurité. Gomme nous marchions, le 
craquement de quelques branches nous fit tressaillir. Nous nous 
jetâmes à terre et nous mîmes à ramper. Le bruit augmentait. 

« On ramasse du bois, on va allumer un feu, peut-être, mur- 
murai-je. 

— Tant pis pour nous! » reprit Halef, 

Nous avions atteint la lisière du petit bosquet; le hennissement 
des chevaux, la voix des hommes s'entendaient alors distinctement. 
« Cache-toi ici , dis-je à mon compagnon. 

— Sidi, je ne t'abandonnerai jamais! laisse-moi te suivre, 
supplia Halef. 

— Tu me ferais surprendre. Il est bien plus difficile d'épier dans 
un bois qu'en plaine. Je ne t'ai pris avec moi que pour protéger 
mon retour; reste ici, tranquille, même dans le cas où lu entendrais 
tirer; mais dès que je t'appellerai , accours le plus vile possible. 

— Et si tu n'appelles pas, si tu ne reviens pas? 

— Tu sortiras dans une demi-heure afin de voir ce qui m'est 
arrivé. 

— Sidi, si tu es mort, je les tue tous! » 

J'entendais mon bon Halef répéter cette protestation au moment 
où je m'éloignais ; je ne fis pas vingt pas qu'une voix, moins aittie , 
criait durement tout près de moi : 

« Allumez le feu. » 

Cette voix ne pouvait être distante que d'une centaine de pas. Je 
continuai cependant à me traîner sur les pieds et sur les mains; 
une vive flamme s'éleva entre les arbres et vint presque m'éclairer 
le visage. Cette circonstance augmentait les difficultés de rap- 
proche. 

« Mettez clés pierres sur le feu , » commanda la même voix. 

L'ordre fut exécuté aussitôt, car la lueur s'éteignit; je pus 
continuer mon chemin. Je me traînais d'un arbre à l'autre, me 
cachant derrière chaque lixmc , interrogeant les environs avant de 
reprendre ma course périlleuse. Heureusement cette précaution était 
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inutile ; les guerriers campés dans ce bois ne semblaient supposer 
aucun piège. 

En avançant toujours j'arrivai à un vieil arbre entouré de 
rejetons et dont les racines noueuses formaient une quantité de 
creux, dans lesquels je pus me dissimuler fort à mon aise. Près 
de cet arbre, adossés à un figuier non moins vénérable, j'avais 
remarqué deux officiers turcs. Avec un peu de prudence, je parvins - 
à me hisser sans bruit jusqu'à une des premières branches, d'où 
je découvris toute la scène du bivouac. 

Les canonniers s'étaient établis commodément dans le bosquet; 
assis sur l'herbe, ils causaient entre eux. Les officiers, qui ne 
pouvaient rester longtemps sans leur café et leur pipe, avaient 
ordonné d'allumer des feux pour faire chauffer l'un , tandis qu'ils 
jouissaient déjà de l'autre. Des espèces de petites bouilloires 
chantaient entre les cailloux placés sur les charbons, pour abattre 
la flamme et la fumée. Un des deux héros appuyés contre le figuier 
était, d'après son costume, un yus-bachi (capitaine), l'autre un 
mulazim (lieutenant). 

Le yus-bachi paraissait bon enfant. On l'eût pris pour un bou- 
langer allemand jouant au turc matamore, dans une mascarade 
du mardi gras. L'autre ressemblait aune vieille servante d'auberge 
affublée du vaste pantalon et de la jaquette militaire. 
La conversation de mes personnages était à l'avenant : 
« Nos canons sont bons, disait le capitaine. 

— Excellents, reprenait le lieutenant. 

— Nous exterminerons tout. 

— Oui, tout, 

— Nous ferons beaucoup de butin. 

— Beaucoup. 

— Nous nous battrons bravement. 

— Très bravement. 

— Nous pourrons ensuite fumer du tabac de Perse. 

— Du tabac de Chiraz. 

— Et boire du café d'Arabie. 

— Du moka. 

— Tous les Yésidi seront anéantis. 

— Les scélérats ! 

— Les impurs , les maudits ! 

— Les chiens! 

— Ce sera fait demain matin. » 
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Je crus en avoir assez entendu ; toujours rampant, je retournai 
près de Halef , que je finis par retrouver, 
ce Eh bien! Sidi? demanda le petit homme. 

— Eh bien ! c'est l'artillerie. Viens, nous n'avons pas de temps 
à perdre, » 

Nous courûmes reprendre Sélek et les chevaux ; la descente fut 
naturellement plus prompte et plus facile que la montée. Nous 
arrivâmes bientôt à Hadi; on me dit que je trouverais le bey, 
avec le Cheikh Khan, dans le sanctuaire. Je m'y rendis incontinent. 

« Qu'as-tu vu? s'écria le jeune chef. 

— Ils ont des canons. 

— Beaucoup? murmura Ali effrayé. 

— Quatre petits canons de montagne. Ils vont attaquer ]e 
tombeau avec l'artillerie pendant que l'infanterie se portera sur 
Baadri et Kaloni. 

— Le plan n'est pas mauvais, car la vallée se trouvera ainsi 
investie de toutes paris. 

— Oui, il s'agissait d'amener les canons sur les hauteurs sans 
èlre dérangé; ils y ont réussi. Dans une heure ils pourraient 
commencer le siège de Hadi. Mais si tu veux me donner soixante 
cavaliers et quelques lanternes, je parie de m 'emparer des canons. 
Je te les amènerai ici, avec leurs artilleurs, avant deux heures. 

— Tu auras cent cavaliers, si tu les désires. 

— Non, envoie-m'en quatre-vingts, ils me rejoindront auprès 
de la rivière. » 

J'allai retrouver Halef et Sélek, et je les mis en peu de mois au 
courant de mon projet. Bientôt les quatre-vingts guerriers 
arrivèrent. J'envoyai Sélek en avant, avec dix hommes; nous le 
suivîmes de près jusque sur la hauteur, où il nous fallait descendre 
de cheval. Je disposai mes gens; quelques-uns devaient faire 
sentinelle, dix restaient pour la garde des chevaux, les autres 
m'accompagnèrent vers le bois. Je les fis arrêter à une certaine 
distance et je me dirigeai seul jusqu'à mon vieux Gguier, sans 
rencontrer le moindre obstacle. J'espérais trouver l'ennemi 
endormi, mais tous les hommes veillaient : ils étaient environ 
t rentre -quatre, en comptant les officiers. Je retournai près des 
E miens, et je tins ce petit discours âmes deux lieutenants : 

« Hadji Halef, et toi, Sélek, allez reprendre vos chevaux; 
faites un détour, entrez dans le bois de l'autre côté. On vous 
arrêtera, vous direz que vous vous êtes égarés en voulant vous 
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rendre à la fête, vous attirerez tant que vous pourrez l'attention 
des Turcs, le reste nous regarde. » 

Je fis ensuite entourer le bois de manière à pouvoir y entrer ^ 
de trois côtés; après avoir complété les instructions nécessaires 
.je regagnai mon poste d'observation. Les feux brillaient toujours, 
malgré les cailloux ; on avait pris tranquillement le café. Le 
capilaine disait; 

« Cette vallée de Hacli est un méchant nid. 

— Les gens y adorent le diable, reprenait le lieutenant 
scandalisé. Qu'Allah les disperse et les écrase ! » 

En ce moment, on entendit les pas d'un cheval; le lieutenant 
dressa la tête en murmurant: 
« On vient. 

— Oui, deux cavaliers. » 

Ils se levèrent, les soldats firent de même; à la lueur rougeâtre 
du brasier, je reconnus parfaitement Halef et Sélek qui s'appro- 
chaient. Le capitaine alla vers eux, le sabre à la main, crianl : 

ce Halle-là! Qui êtes-vous? » 

Entouré, par les Turcs, mon petit Halef me semblait un peu 
ému. 

« Qui êtes-vous? répéta le capitaine. 

— - Des gens... 

- — Quelles gens? 

— Des hommes. 

■ — Quels hommes ? 

— Des voyageurs. 

— Que le diable vous avale 1 Répondez mieux, ou bien la 
bastonnade vous fera parler. Allons, qui êtes-vous? 

— Des Yésidi, reprit Sélek, moins effrayé. 

— Ah ! Et d'où venez- vous ? 

— De la Mecque. 

— De la Mecque I Allah illa Allah ! Il y a des adorateurs du 
diable à la Mecque ! 

— Oui, on en compte cinq mille. 

■ — ■ Autant que cela? Allah kérim ! Comment Dieu laisse- 1 — il 
croître une telle ivraie parmi le froment ! Où allez -vous ? 

— Au Hadi. 

— Ah ! je vous y prends ! Que voulez -vous faire là-bas ? 
- — On y célèbre une grande fête, et... 

■ — Je sais, je sais. Vous voudriez y aller danser avec le diable, 
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adorer un coq, et par là tous rendre dignes de la Djehenna ! 
Descendez , vous êtes prisonniers. 

— Prisonniers! et pourquoi? 

— Fils du diable ! on va vous fustiger jusqu'à ce que votre 
père abandonne votre corps. Allons! Allons! descendez de cheval.)) 

Le capitaine et ses hommes forcèrent mes deux héros à quitter 
Tétrier, puis ils leur ordonnèrent de livrer leurs armes. J'étais 
persuadé que H aie f n'y consentirait jamais. Le premier moment 
de frayeur passé, il allait résister et se débattre comme un démon. 
Tout à coup il m'aperçut, je m'étais soulevé un peu au-dessus des 
branches ; ma vue lui rendit tout à fait courage , il se sentait 
appuyé. 

« Nos armes! s'écria-t-ii. Écoute, yus-bachi, j'ai quelque 
chose à te dire, mais fais écarter tes hommes, je ne puis le dire 
qu'à toi et au mulazim. 

— Que veux-tu me dire? voyons, de quoi est-il question? » 
Halef se pencha à l'oreille du capitaine ; je sus depuis qu'il lui 

murmura dans le conduit auditif: 
ce De ta bourse ! » 

L'officier fit un signe, ses hommes s'éloignèrent; il reprit: 
« Eh bien ! parle. 

— Laisse-nous libres, et je te donnerai une bonne rançon... 

— Vous avez de l'argent ? 
■ — Oui, nous en avons. 

— Bah ! qu'importe ? Tout ce qu'on trouvera sur vous 
m'appartient. 

— Tu ne trouveras pas notre argent : quand on fait un voyage 
comme celui que nous avons entrepris, on sait cacher sa bourse. 

— Allons donc ! 

— Je t'en avertis, capitaine : quand même tu nous tuerais, tu 
ne trouverais pas notre argent ; les adorateurs du diable ont un 
secret pour le cacher. 

— Et si je vous laisse échapper, vous nous trahirez. 

— Vous trahir ! comment cela ? 

— Tu nous vois en troupe 9 tu iras le raconter au Hadi. 
■ — Envoie -no us où il te plaira. 

— Si je vous envoyais à Baandeiza, où nous irons dans deux 
jours? 

— Volontiers. 

— Combien me donnerez-vous pour votre rançon? 
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— Combien demandes -lu ? 

— Quinze mille piastres chacun. 

— Àh ! Seigneur, c'est trop ; nous ne pouvons en donner que 
quinze cents, 

— Fourbes ! Vous essayez de me tromper, 

— Nous t'en donnerons seize cents , si tu veux. 

— Non ! douze mille, pas un para de moins, et si vous ne les 
fournissez pas, je me payerai en coups de bâton. Ce sera un 
moyen de rendre visible votre argent. 

— Il faudra donc , Seigneur , donner ce que tu demandes ? 

— Àh ! scélérats! on voit que vous êtes bien pourvus. Eh bien ! 
ce sera quinze mille piastres, comme je l'ai déjà dit. 

— Seigneur, c'est trop peu ! 

— Trop peu? Pendarcl ! que veux-tu dire ? 

— Je veux dire que nous valons tous les deux mieux que cela»; 
permets-nous de l'offrir cinquante mille piastres..-. . 

— Tu es fou ! 

— Ou bien cent mille. 

— Lieutenant, qu'en pensez- vous ? 

■ — Je ne sais,,., non, je ne sais, capitaine. 
• — Ni moi non plus ; il faut que ces gens soient immensément 
riches. Mais où est ton argent, fils du diable? 

■ — ■ Il y a quelqu'un qui n'est pas loin, il va payer pour nous. 

— Qu'Allah nous protège ! c'esL le démon I 

— Faut-il l'appeler ? 

— Non ! point du tout. Je ne suis pas un Yésidi, moi! Je ne 
sais pas parler au diable, je ne veux pas le voir. 

— - Il ne te fera pas peur, car il viendra sous une forme 
humaine, il est très beau. » 

En ce moment, sortant de ma cachet Le, je parus devant les 
deux officiers turcs, qui reculèrent épouvantés. 

oc J'ai tout entendu! leur criai-je. Je vous connais, je sais quels 
sont vos desseins. Vous voulez exterminer les Yésidi, puis les 
piller pour fumer du tabac de Chiraz et boire du moka. » 

Les deux hommes me regardaient stupéfaits , il murmuraient : 

<c II sait tout ! 

— Oui I oui ! repris -je en élevant très fort la voix, je sais que 
vous avez dit à ces deux voyageurs à leur arrivée : « Vous êtes 
prisonniers ! » 

C'était le signal. Les hommes , qui se tenaient cachés dans le 
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bois, firent une soudaine irruption. Les Turcs, épouvantés, se 
rendirent immédiatement. Je défendis de tirer, à moins que les 
ennemis ne cherchassent à le faire eux-mêmes. 

<( Ecoutez, 'dis -je aux ofilciers, jene suis point votre ennemi; 
déposez vos. armes et obéissez à mes ordres, il ne vous arrivera 
rien de fâcheux. »' 

Ainsi surpris et cernés, les Turcs virent que la résistance était 
impossible : ils se résignèrent et répondirent sans détour à mes 
questions.. 

« D'autres troupes vous suivent- elles ? demandai-je. 

— Non. 

— Vous avez été envoyés seuls ici ? > 

— Oui, 

— Le miryalaï Omar ilamecl est bien imprudent. Il y a dans 
la yallée de Hadi plus de quatre mille hommes armés, et il vous 
dépêche ici, seulement trente, avec quatre petits canons! 11 croit 
donc qu'on tue les Yésidi comme des mouches? Mais enfin, quels 
étaient vos ordres ? 

— Nous devions conduire les canons jusqu'au bord de l'eau, . 
puis les faire passer et aller nous poster devant le Hadi, à une 
demi- heure environ, jusqu'à ce qu'on nous envoyât un message 
pour commencer l'attaque. 

— C'est là un plan insensé , vous n'auriez jamais pu le 
réaliser. » 

Les Turcs, en vrais fatalistes, se disposèrent avec un grand 
calme à nous suivre. On plaça les canons sur le clos des mulets; 
une demi-heure ou trois quarts d'heure plus tard nous rentrions 
dans la vallée, aux acclamations de toute la foule. J'avais fait 
arrêter l'artillerie à l'entrée ; vingt hommes gardaient les canons, 
sous le commandement de Halef. 

11 fut convenu, avec Ali , que ses Yésidi revêtiraient le costume 
des prisonniers turcs , pour attendre l'envoyé qui devait apporter 
Tordre cle l'attaque. Quant aux prisonniers eux-mêmes, Àli 
les expédia, sous bonne garde, dans un lieu sûr. 

Je me rendis à la maison du chef, où un copieux festin était 
préparé. Lorsque les étoiles commencèrent à pâlir, Ali-bey voulut 
me faire conduire au val d'Idiz, Je refusai obstinément, lui 
remontrant que je n'avais rien à craindre, puisque j'étais sous la 
protection du Grand-Seigneur et que les Turcs ne pouvaient se 
douter de la part que je venais de prendre à la défense des Yésidi. 
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« Donc, ajoutai-je avec fermeté, je reste ici en compagnie de 
ITalef et du bachi-bouzôuk ; je vous serai sans doute aussi utile 
que si je combattais dans vos rangs. 

■ — Mais peut-être nous faudra-t-il tirer sur toi, en nous 
défendant ! Peut-être nos balles atteindront- elles cette maison 
malgré nous ! s'écria Ali avec angoisse. " • 

• — Non, sois tranquille, je saurai m'en garer. » 

Ii allait insister encore, lorsqu'un homme entra tout hors 
d'haleine. 

« Seigneur, dit cet envoyé, les Turcs seront à Baadri avant une 
heure ! » 

Nous descendîmes dans la rue, les femmes et les enfants se 
rendaient en longues files au val d'Idiz. Un second courrier vint 
apporter la nouvelle de la marche de l'ennemi à travers les bois , 
du côté de Kaloni. Il ne pouvait tarder. 

Le bey me quitta pour donner des ordres. Je restai seul sur le 
seuil; les lumières s'éteignaient de toutes parts, il n'y avait plus 
que les tours qui brillassent encore sur le fond du ciel. La foule se 
hâtait de quitter le bourg; on traînait après soi les derniers bestiaux. 
Cet ensemble tout à l'heure si gai me parut triste et lamentable. 
Qu'allait devenir ce peuple, pour lequel j'éprouvais une si vive 
sympathie ? Réussirait-il à déjouer les projets de ses ennemis 
acharnés ? 

Je remontai sur la plate -forme de la maison ; le buyuk-emini 
y ronflait de tout son cœur; Halef vint bientôt me rejoindre et me 
donna des nouvelles de la défense. Sur l'ordre d'Ali on abattait 
des arbres afin de barricader l'entrée de la vallée et de protéger 
les canons. J'annonçai à mon petit Arabe la résolution que j'avais 
prise de me tenir hors de la bataille et le priai de rester avec 
moi. Gomme Mohammed, il se révoltait déjà. Je dus lui démontrer 
que nous prouverions autant de bravoure , en affrontant ainsi le 
danger, qu'en nous mêlant aux combattants. 

« Où donc est Ifra? me demanda tout à coup Halef. 

— Il dort là-bas. 

— Sidi, Ifra dort toujours ; c'est pour cela que son capitaine 
lui avait imposé l'àne qui le réveillait sans cesse. Sait-il ce qui 
va se passer ? 

— Je ne le crois pas ; mais il n'a besoin de le savoir qu'au 
moment où il pourra nous être utile. » 

Ali, qui allait et venait , rentra un moment pour reprendre son 
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cheval. Il me supplia encore de me laisser conduire en lieu sur ; 
comme je résistai, il jura de faire égorger les trente-quatre pri- 
sonniers , si les Turcs touchaient à, un cheveu de ma tête. Puis il 
attacha un drap à Tune des colonnes de la plate-forme, me disant 
qu'au moindre danger je retirasse ce signal, jurant qu'il accourrait, 
dès qu'il ne le verrait plus flotter. Enfin, il me quitta de nouveau.. 
Le jour commençait à poindre à l'horizon ; on distinguait déjà 
les branches des arbres ; le bruit des pas du cheval d'Ali allait se 
perdant au fond de la vallée* J'étais donc bien seul, dans ce bourg 
mystérieux de Baadri que j'avais tant désiré voir ! Je réfléchissais 
à la suite de mes aventures, lorqu'une longue forme blanche 
s'avança vers moi, c'était le pir Kamek. 

« Tu es encore ici? me dit-il d'une voix presque rude , pourquoi 
ne vas-tu pas avec les autres? 

— Je reste. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je vous rendrai peut-être des services ici. 

— C'est possible , et cependant il faut que tu partes. 

— Mais toi, pourquoi restes- lu? 

— N'as- tu pas vu le bûcher? reprit-il d'une voix sombre; je 
reste pour le garder, le temps du sacrifice s'approche. 

— Les Turcs ne te le laisseront point achever. 

— Les Turcs serviront de victimes. Je fêtex^ai aujourd'hui le 
plus beau jour de ma vie ! » 

La voix caverneuse et sombre de ce vieillard me faisait presque 
frissonner. Pour le détourner de ses sombres idées, je lui 
demandai s'il ne voulait pas, en attendant l'heure, me donner 
quelques explications sur son livre. 

g Emir, répondit-il , je suis un pauvre prêtre qui ne possède 
plus que trois choses en ce monde : sa vie , ses vêtements et ce 
livre. Ma vie, je la rendrai au très pur, très puissant, très 
miséricordieux Seigneur qui me Ta prêtée ; mes habits enve- 
lopperont mon corps dans la mort. Mon livre, je te le donne, afin 
que ton esprit puisse converser avec le mien, quand l'espace et le * 
temps nous auront séparés. » 

Tout cela était-il une manière de parler orientale, ou le vieux 
pir avait-il réellement un pressentiment de sa mort prochaine? 
Ému malgré moi, je repris : 

« Pir Kamek, ce présent est grand ; j'ose à peine l'accepter* 
— Émir, je t'aime. Prends ce livre ; quand tes yeux tomberont 
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sur les mois tracés par ma main, songe que cette main n'en aura 
plus tracé d'autres; Dans ce livre, tu liras l'histoire sanglante des 
Yésidi, les maudits, les persécutés ! » 

Je ne pouvais qu'embrasser le vieillard ; je le fis en lui disant : 

« Merci, ô pir Kamek! Moi aussi je t'aime ; toutes les fois que 

j'ouvrirai ton livre, il me semblera te voir et entendre les paroles 

de ta bouche. Mais je t'en conjure, ne tarde pas à rejoindre les 

Liens, pendant qu'il est temps encore! 

— Regarde là-bas, vois- tu le tombeau du saint qu'on a 
persécuté et tué? Lui, jamais il n'a fui. Souviens-toi aussi des 
préceptes de tes saints Livres : a Ne craignez pas ceux qui tuent 
le corps, mais qui ne peuvent rien sur l'âme. » Je reste ici. Je 
sais que les Osmanlis ne me toucheront pas. Ils me tueraient, 
qu'importe ! Est-ce que la goutte d'eau n'est pas absorbée par le 
soleil? Est-ce qu'il meurt, le soleil qui reparaît chaque jour? Est-ce 
que la mort n'est pas l'entrée dans la lumière , la porte d'une vie 
lumineuse et pure? Às-tu jamais entendu un Yésidi dire d'un 
autre qu'il est mort? Il dit qu'il est transformé, car la mort et la 
tombe sont pour le corps ; mais pour Famé, il n'y a que la vie, 
rien que la vie. Est-ce que nous ne sommes pas certains de nous 
revoir un jour, à quelque distance l'un de l'autre que nous puissions 
mourir? » 

Le pir me tendit affectueusement la main, puis s'éloigna; je le 
vis se diriger vers le tombeau de Hadi. Gomme j'avais quitté 
la plate-forme à l'arrivée du bey ? j'y remontai afin de savoir ce 
que devenaient mes gejis. Halef et Ifra causaient entre eux ; 
j'écoutai, avant de me montrer. 

<c Tout seuls ici ? demandait le dernier. 

— Oui , affirmait Halef. 

— Où sont donc les autres , ces centaines , ces milliers ? - "* 

— Qui sait? 

— ■ Mais pourquoi sont-ils partis? 

— Ils fuient. 

— Et devant qui? 

— Devant les vôtres. 

— Devant les nôtres ? Hadji Halef Omar, je ne comprends pas. 
ce que tu dis, , , , 

— C'est pourtant clair, ils fuient devant ton mutesarif 1 et ton. 
miryalaï, Omar Hammed, 

1 Mutesarif, pacha, gouverneur. 
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— Pourquoi donc? 

— Parce que ceux-ci vont les assaillir. 

— Allah akharl Dieu est grand elles mains du mulesarif sont 
puissantes! Que faut-il faire ? Garder ton sidi, ou combattre sous 
les ordres du miryalaï ? 

— 11 faut rester avec nous* 

— Oui, je le crois aussi, car la défense de l'émir m'a élé 
confiée. 

■ — Quand donc l'as- tu défendu ? * 

■ — Toujours. Je le défends et le "défendrai, tant qu'il restera 
sous ma protection. » 

Halef se mit à rire. 

ce Oui, vraiment, reprit-il, tu es homme à cela! Sais-tu quel 
est le protecteur de l'émir? C'est moi. 

— Non, non ! c'est à moi que le pacha en a confié la garde. 

— El moi, j'ai élé choisi par mon sidi lui-même, pour le 
défendre. Lequel vaut mieux de mon émir ou de ton susihilch* 
de mulesarif? 

■ — Halef Omar, lais ta langue, ou... 

- — Ooo... aaa!... ah !... Qu'est-ce que cela? 

— Un coup de canon ! » 

C'était réellement un coup de canon. L'envoyé des Turcs devait 
être pris, l'affaire allait commencer. 

a Amène ton une dans l'intérieur de la maison, ordonnai-je au 
buyuk-emini tout effaré, et ferme la porte. » 

Je me cachai derrière une pile de coussins; le jour commençait 
à luire, le fond de la vallée seul restait encore dans l'ombre, et, 
plus haut que la vallée, brûlaient toujours les innombrables 
lampes, illuminant les deux tours. 

Cinq minutes s'écoulèrent, cinq longues minutes d'attente, puis 
nous entendîmes le pas des chevaux; ils arrivaient par deux 
côtés en même temps : les ordres du miryalaï étaient ponctuelle- 
ment exécutés. 

« Ils viennent, murmura Halef. 

— Oui, ils viennent, reprit Ifra ; Seigneur, ils vont tirer sur 
nous, s'ils nous prennent pour des Yésidi !... 

— Si tu as peur , mets ton âne devant la porte , ils le recon- 
naîtront. » 

1 Suzihilch, vaurien, moins que rien. 
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Ce n'était pas la cavalerie qui envahissait le bourg, car nous 
n'entendîmes que le pas de quelques chevaux d'officiers ; l'infanterie 
suivait avec ce murmure et ce bruit particulier aux troupes 
armées. 

- Bientôt nous crûmes qu'un cri, parti du tombeau du cheikh, 
donnait quelque signal; je regardai à travers mon rempart de 
couvertures. Au pied de la terrasse passait une bande d'Arnautes 
fermant la marche. Ces hommes étaient deux cents à peu près, 
magnifiquement vêtus ; leurs visages farouches s'harmonisaient 
bien avec les couleurs crues de leur uniforme. Un alaï-emini et 
deux capitaines les commandaient. Ils descendirent la vallée en 
colonnes serrées. J'avais cru qu'après eux le défilé serait terminé ; 
mais les hachi-bouzouks formaient l' arrière-garde, courant à droite 
et à gauche , fouillant les alentours , pour découvrir les habitants 
qu'ils croyaient cachés dans leurs maisons, ou dans les bouquets 
d'arbres et les creux des rochers. Enfin nous aperçûmes un petit 
groupe d'officiers à cheval, dont le chef, aux habits tout brodés 
d'or, portait les insignes du général; c'était un homme fort 
maigre, avec une figure exlraordinairemenl vulgaire. 

« C'est le miryalaï Omar Hamed, » dit Ifra d'un ton respectueux. 
Aux côtés de ce chef se tenait un personnage d'une physionomie 
singulière. Il est des visages qui rappellent des types d'animaux; 
bien souvent on pense malgré soi, en voyant un homme pour la 
première fois, au singe, au dogue, au chat. J'ai même vu des 
figures qui m'ont fait songer au bœuf, à l'ane, au hibou, à la 
belette, au sanglier, au renard ou à Tours. Sans être ni phrô- 
nologisle ni physionomiste , on peut facilement remarquer que 
l'individu dont la face présente ces signés a aussi, dans l'attitude, 
le geste, le caractère, les habitudes, quelque chose de l'animal 
qu'il représente. L'homme qui passait à cet instant devant moi 
avait le profil d'un oiseau de proie; on eût dit un vrai faucon. 

« C'est le makredji de Mossoul (le procureur du tribunal), 
s'écria le buyuk-emini. C'est le confident du gouverneur. » 

Que venait faire cet homme de loi parmi les troupes?... Je 
n'eus pas le temps de me le demander d'une manière bien suivie : 
un coup de canon retentit , puis des cris affreux , puis un galop de 
chevaux se rapprochant. Les officiers s'étaient arrêtés sous la 
terrasse. - 

« Qu'est-ce que cela? demanda le miryalaï. 
— Un coup de canon ! reprit le procureur. 
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— Vraiment! je l'entends bien; mais, par Allah! qu'est-ce que 
cela signifie? » 

Les Arnautes revenaient en désordre , fuyant, criant; plusieurs, 
grièvement blessés, se tenaient à peine à cheval, tous semblaient 
très effrayés. ' . . . 

« Halte ! ordonna le commandant en chef. Qu'esl-il arrivé? 

— L'artillerie tire sur nous! L'alaï-emini est tué, les deux 
capitaines sont blessés; plusieurs des" nôtres sont restés là-bas.,. 

- — Qu'Allah anéantisse les traîtres! Ils tirent sur les leurs! Je 
les ferai bâlonner à mort ! Nazir-agassi , allez voir ce que font ces 
chiens. » 

Le général s'adressait à un officier supérieur que je reconnus 
aussitôt. C'était l'espion du ruisseau de Baadri , celui auquel Ali , 
sur ma prière, avait laissé la vie. Il piqua des deux, s' élançant en 
avant, mais revint presque aussitôt, criant : 

« Seigneur, ce ne sont pas les nôtres qui tirent, ce sont les 
Yésidi. Ils m'ont laissé approcher pour me dire qu'ils avaient 
enlevé, cette nuit, l'artillerie commandée par le yns-bachi. 
— Il me le payera! Où esl-il? 
■ — Prisonnier avec tous ses hommes. 
- — Prisonniers! Ils ne se sont pas fait tuer! » 
Fou de rage, le général enfonça ses éperons si avant dans le 
ventre de son cheval , que l'animal se dressa tout droit. Lorsqu'il 
fut un peu calmé, le chef reprit : 

« Où sont ces Yésidi, ces enfants du diable, ces giaours entre 
tous les giaours? Je ne veux pas qu'il en reste un seul. Il faut les 
faire périr dans les tortures... Où se cachent-ils? on n'en voit pas 
un. Trouvez-les. Mais auparavant allez reprendre mon artillerie. 
Marchez avec ceux de Diarbékir en avant, ces chiens du Kerkjouk - 
vous suivront. » 

Le kol-agassi éperonna son cheval et rejoignit l'infanterie, qui 
se mit en mouvement; le général et son étal-major ne tardèrent 
pas à se diriger du même côté. Au bout de quelques instants je ne 
les vis plus distinctement; ils descendaient la vallée s'éloignant 
toujours. Alors l' artillerie recommença à tonner : un coup , deux 
coups, trois /quatre coups. Puis la scène précédente se renouvela; 
les. fuyards revinrent en arrière avec ceux qui n'étaient que légè- 
ment blessés; plusieurs tombaient en chemin. 

Le général furieux courait dans les rangs, frappant du plat de 
son sabre ceux qui cherchaient à s'échapper ; il criait : 
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« Lâches I défendez -vous, ou j'envoie de ma propre., main les 
fuyards dans la Djehenna! Agassi, les dragons au fond de la 
vallée ! » 

L'officier parvint à rallier les fuyards , mais en même temps les 
bachi-bouzouks arrivaient, annonçant qu'ils ne trouvaient que des 
maisons vides et que tout le pays avait été abandonné, 

« Eh bien, on détruira le nid! on brûlera tout! hurlait le 
miryalaï. Cherchez toujours, je veux savoir où se cachent ces 
infidèles! y> * 

Il me sembla que le temps de me montrer était venu. Je recom- 
mandai à Halef , au cas où il me verrait en danger, d'enlever le 
drap blanc qu'Ali avait attaché au coin de la terrasse; puis m'ap- 
prochant du bord, je me présentai tout droit, 

« Àh ! s'écria le miryalaï , auquel ses gens me désignèrent 
aussitôt, en voilà un. Descends, fils de chien! Viens un peu nous 
renseigner ! » 

Je rentrai dans mon coin , pour recommander à Halef de fermer 
la porte derrière moi, et de n'ouvrir que si je le lui ordonnais 
moi-même, en l'appelant par son nom; après quoi je descendis 
dans la rue, où je fus immédiatement entouré d'un cercle d'offi- 
ciers. 

«Ver de terre! gronda le général, réponds sur-le-champ, ou je 
te fais empaler ! » 

Je tendis mon firman sans sourciller; le chef vit le cachet du 
Grand Seigneur, porta le papier à son front d'un air presque dédai- 
gneux, parcourut le contenu du laisser-passer et me dit : 
ce Tu es un Frank? 

— Un Nemlché. 

— C'est la même chose. Que fais-tu ici? » 

Je lui tendis encore les lettres du pacha, répondant que j'étais 
venu pour étudier les mœurs des peuples. Le miryalaï fronça les 
sourcils. 

« Que m'importe ce bouyouroultou ! dit-il avec colère. Tu as 
ausssi une permission du pacha? 

— ■ Tu la vois. » 

Il me rendit mes papiers en grommelant : 

ce Tout cela est en règle , mais. . . » 

Nous fûmes interrompus par une vive fusillade, suivie d'un bruit 
de galop précipité. 

« Cheïtan ! Qu'y a-t-il encore ? s'écria le général en me regardant. 
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— Ce sont les Yésidi , repris-je , tu es entouré ? toute résistance 
sera vaine. 

— Chien ! 

■ — Si lu répètes ce mot , je ne réponds plus à tes questions; rien 
ne m'y oblige, et tu dois me respecter, puisque je suis sous la 
protection du Grand Seigneur, aussi Lien que sous celle du pacha. » 
Le myrialaï s'avança pour me frapper; passant entre les che- 
vaux, je m'adossai contre la porte, dont je ne m'étais guère 
éloigné , et criai de toutes mes forces : 
« Halef ! » 

Mon brave petit homme se tenait prêt, la porte s'ouvrit instan- 
tanément, puis se referma de même. Ce fut heureux, car une 
balle la traversa et tomba amortie près de nous. 

Tandis que nous montions l'escalier, nous entendîmes des cris 
confus , une rumeur sourde, un bruit de chevaux vivement lancés. 
Je regardai en arrivant sur la plate-forme; les dragons se préci- 
pitaient dans la vallée et disparaissaient au tournant du chemin. 
C'était une bravade insensée de les envoyer ainsi à la bouche des 
canons. On ne serait parvenu à faire taire l'artillerie qu'en prenant 
par le flanc opposé de la montagne ; mais le miryalaï ne savait plus 
au juste où il en était. Il pressait tellement ses troupes, que les 
Turcs remplissaient retraite vallée du sanctuaire, les sentiers et la 
route. Les balles ennemies eussent pu atteindre plusieurs hommes 
à chaque coup. 

Le canon tonnait toujours, les grenades et autres engins cxplo- 
sibles, trouvés dans les caisses de l'artillerie, faisaient de terribles 
ravages au milieu des rangs à cheval. Toute la partie de la vallée 
qui s'étendait de mon côté se remplissait de minute en minute . 
de soldats égarés et fuyants , de blessés, de chevaux sans cavaliers, 
de dragons reculant éperdus. 

Le miryalaï, pille de colère et de stupeur, revenait lui-même 
sur ses pas. 11 voyait bien qu'il fallait changer ses plans, mais 
paraissait entièrement dérouté. Tout à coup, il m'aperçut encore 
sur ma terrasse ; se rapprochant , il m'ordonna rudement de des- 
cendre. 

ce Pourquoi faire? demandai-je. 

— J ? ai à te parler. 

— Et à me tirer quelque balle aussi?... 

— Gela ne te regarde pas* 

— Si tu veux me parler, je puis te répondre d'en haut, la voix 




En deux bonds gilsfïuvent au milieu des flammes. 
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porte , comme lu t'en aperçois. » Je fis un signe à Halef. ce Vois- 
tu cet homme, ajoutai -je, il a un fusil , il est bon tireur ; si tu 
armais ton pistolet contre m.oi ? ... lu me comprends!... Moi aussi, 
je pourrais dire ensuite que cela ne le regardait pas. » 

Halef, agenouillé au bord de la terrasse , visait consciencieuse- 
ment le chef et attendait mes ordres. Le miryalaï devint plus blême 
encore , de peur ou de rage , je ne sais. 

« Créature maudite! cria-t-ii, fais retirer cet homme; sais- tu 
que je commande à deux mille soldats? Je puis Le tuer comme un 
chien. 

— Moi, je n'ai qu'un soldat, mais, sur un signe, il t'enverra 
rejoindre les pères. 

— La vengeance serait terrible! 

— Miryalaï, tu ne songes pas que tu es perdu. Ces montagnes 
recèlent quatre mille guerriers qui, dans une demi-heure peut- 
être, vous envelopperont d'un cercle infranchissable. 

— Quatre mille, dis-tu? 

— Oui, regarde sur les hauteurs, vois-tu ces têtes?... Vois-tu 
ces lignes serrées? Tiens, voici un messager au turban blanc, il 
vient sans cloute l'apporter les propositions d'Ali-bey. 

— Àli-bey est un rebelle , je ne traite pas avec lui ! 

— Ecoute; je puis te rendre un sei^vice, je vais le metLre au 
courant : Àli-bey a su que le pacha rassemblait des troupes contre 
lui pour surprendre les Yésidi pendant les fêtes. Il a fait sur- 
veiller cetLc manœuvre par des espions. Les femmes, les enfants, 
les richesses des Yésidi sont en lieu sûr. Àli n'a pas voulu vous 
couper la route, il connaît son terrain, il sait qu'une fois clans la 
vallée vous n'en sortirez plus. Votre artillerie est entre ses mains. 
Il est clair que tu vas être obligé d'accepter ses conditions. 

— Frank, merci pour tes conseils! Je traiterai ces gens et toi 
comme vous le méritez : toi en espion , eux eh révoltés. » 

Le kol-agassi , s' approchant de son chef, lui dit quelques mots 
à l'oreille. 

« C'est celui-là? demanda le général. 

— Oui, il n'est pas de nos ennemis ; il m'a sauvé la vie, quand 
Ali-bey voulait me tuer ; il n'est que momentanément l'hôte des 
Yésidi.' 

— Alors nous déciderons plus tard. Viens ! » 

Là- dessus, les chefs se dirigèrent vers le temple du soleil; ils 
en gravirent les marches et y entrèrent. 
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En même temps le parlementaire d'Ali , sautant de roche en 
roche , arrivait droit au ruisseau qui sépare la vallée , le franchis- 
sait et pénétrait aussi dans le temple. 

Nous n'entendions plus tirer ; un grand silence régnait autour 
de nous, interrompu seulement par les pas des troupes, qui, ne 
se trouvant point en sûreté dans le creux du vallon, essayaient de 
gagner la montagne. 

Une demi-heure se passa, puis nous vîmes le parlementaire 
sortir lié et escorté; le miryalaï apparut sur le seuil; il regarda 
autour de lui et désigna du doigt le bûcher dressé devant le temple. 
Les Àrnaules s'emparèrent du messager, le prirent dans leurs 
bras, puis montèrent les degrés du bûcher avec ce fardeau humain. 
Arrivés au sommet, on lira sur le prisonnier. Je m'indignai, 
mais je criai en vain. Le Yésidi tomba inanimé. Tout à coup 
un homme de haute taille et vêtu de blanc, écartant les soldats, 
monta sur le bûcher. C'était le pir Kamek, il s'agenouilla près 
du mort. Le général s'élança pour rejoindre le vieillard; à son 
geste, je devinai qu'il lui ordonnait de se lever. Je ne pouvais 
rien entendre. Je voyais seulement, en face l'un de l'autre, ces 
deux hommes : l'un solennel et calme, l'autre transporté de fureur. 
Le pir étendit les mains, sembla, chercher quelque chose en se 
baissant. Une flamme vive brilla soudain. 

Les soldats se saisirent du vieillard; ils le forcèrent à descendre, 
mais tous les efforts pour éteindre la flamme alimentée par du 
bitume furent inutiles. De grandes langues rougeatres montaient 
toujours, se dilatant dans les airs; elles tremblaient et se gonflaient 
comme un voile de gaze. 

Le pir restait enLre deux soldais ; le miryalaï fit un pas pour 
s'éloigner, puis revint furieux vers le prêtre, le menaçant du geste. 
Ils parlèrent pendant quelques minutes; Omar, se. démenant avec 
rage, Kamek toujours grave. Soudain le vieillard écarta ses 
gardes, enlaça de ses deux bras le corps du miryalaï, l'emporta 
comme un géant emporterait un enfant. En deux bonds, ils 
furent au milieu des flammes, les branches embrasées roulaient 
sous les pas du pir. Les deux hommes disparurent dans l'abîme 
de poix et de bitume enflammés. 

Ils luttèrent un instant, l'un pour sauver sa vie, l'autre pour 
entraîner son ennemi avec lui dans l'horrible mort. 

Affreux spectacle! C'était donc le sacrifice que méditait Kamek! 
C'était sa suprême vengeance ! 
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Il venait de faire payer au meurtrier des siens toutes les 
tortures qu'il leur avait infligées ! 

Un frisson glacé parcourut mes membres. Les Yésidi pi m éten- 
dàienl connaître la loi du pardon, et le plus sage d'entre eux 
se vengeait de celle manière héroïque et atroce! Oui, c'était 
bien pour Kamek le jour le plus heureux de sa vie, comme il me 
F avait dit. Sa main ne tracerait plus rien dans le livre qu'il m'avait 
légué. Il signait en trails de feu celle sanglante histoire de son 
peuple, dont il avait tenté d'ébaucher le récit. Il parlait pour un 
monde invisible: ce n'était pas la terre, mais le feu qui consumait 
ses vêlements avec son corps.. 

Je fermai les yeux, cette scène m'épouvantait, elle me faisait 
borreur ; je ne voulais plus rien voir. ni rien savoir, je me cachai 
dans mes couvertures. La fusillade recommençait, je ne m'en 
occupais plus, tant j'étais absorbé dans mes réflexions. Je revoyais 
ces deux hommes devant le bûcher, le vieillard en cheveux blancs, 
avec sa longue robe de prêtre, le militaire avec ses armes dorées, 
puis la flamme! Mon Dieu! combien elle est précieuse, la vie 
humaine ! À quel prix peut-on l'estimer? et pourtant... pourtant! 
Les pas de Halef me réveillèrent, au milieu de mes douloureuses 
pensées. 

a Sicli, avance-toi sur la plaie-forme, disait mon fidèle Arabe. 
- — Pourquoi faire ? 
■ — Un officier le demande. » 

Je me levai; un coup d'œil sur les alentours me mit au courant 
des choses. Les Yésidi étaient descendus des montagnes, ils se 
rapprochaient; chaque pierre, chaque buisson., cachait l'un des 
leurs, parfaitement placé pour tirer sur l'ennemi. Le bas de la 
vallée était aussi cerné par les guerriers du pays, leurs lignes 
tendaient à se rejoindre près du torrent; dans quelques instants 
ils allaient pouvoir anéantir les Turcs sous leurs décharges. 

Devant la maison se tenaiL Nazir-agassi ; dès qu'il me vit, il 
me demanda d'un air abattu : 

(( Seigneur, veux- Lu me dire un mot? 

— Explique- toi. 

— Nous sommes décidés à envoyer un parlementaire à Ali-bey, 
Mais le miryalaï (qu'Allah lui donne le paradis!) ayant fait tuer 
l'envoyé d* Ali , personne des nôtres n'ose porter le message aux 
Yésidi. Veux -tu t'en charger? 

— Oui, certes ; que dirai-je? 
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— Le kaïmakam le rapprendra, c'est lui qui a le commandement 
en chef maintenant ; il est dans une maison -, viens avec moi. 

— Que votre chef vienne lui-même et seul, j'ai des raisons de 
me défier, 

— Mais tu n'es pas seul ici , toi ! 

— J'ai près de moi mon domestique et un garde que m'avait 
donné le gouverneur de Mossoul. 

— Comment s'appelle cet homme ? 

— C'est le buyuk-emini Ifra. 

— Ifra , avec son une ? » 

Malgré la gravité de la circonstance , je ne pus m' empêcher de 
rire. 

« Oui, dis-je. 

— Tu es donc cet étranger qui as obtenu du pacha la grâce 
de deux officiers arnautes ? 

— Oui , c'est moi. 

■ — Alors attends un peu, le kaïmakam va venir* » 

Quelques minutes après, le chef militaire, sortant du temple, 
s'acheminait en toute hâte vers moi, accompagné seulement du 
procureur civil. 

« Fais-les monter, dis-je à Halef, lu fermeras la porte et lu 
descendras pour la défendre contre tous ceux qui voudraient 
entrer. » 

Je fis asseoir mes visiteurs, en leur témoignant le respect du à 
leur grade , et leur déclinai mes noms. 

— Tu es un hadji ? demanda le procureur ; tu as été à la 
Mecque... 

■ — - Oui, voici un flacon du Zem-Zem el mon hamail. 

— Nous le prenions pour un giaour, 

— Êtes-vous venus dans l'intention de m'insulter avec ce nom 
de mépris ? 

— Non, nous désirons te charger d'une mission pour Àli-bey. 

— Me donnerez- vous une bonne escorte ? 

— Oui. . - 

— Que dirai -je au chef, de votre part ? 

. • — Qu'il doit se rendre et se soumettre au pacha. » 

Je les regardai tout surpris. 

« Et après? demandai-je. 

— = Après, il acceptera la peine et la compensation que Sa 
Hautesse voudra bien fixer. 
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— Makredji de Mossoul, Nazir commande maintenant toutes 
les troupes ; c'est à lui, et non à toi, de me dicter mon message. 

— Non, je remplace ici le gouverneur. » 

L'homme à la figure de faucon disait cela en rentrant la tête 
dans sa barbe. 

« Mais alors tu es muni d'un pouvoir écrit? 

— Non. 

— Comment ferai -je pour décider le bey à traiter avec toi? 

— Moi et le ltaïmakam nous ne sommes qu'un ; nous parlons 
au même nom. 

— Je ne me charge pas de la commission, faites-la yous- 
mêmes. Un officier seul peut parler dans ces circonstances ; 
comment veux-tn que j'aille proposer au bey de se soumettre 
tandis que vous êtes cernés de toutes parts ? Votre chef vient de 
payer de sa vie son imprudence, vous ne pouvez échapper, et 
j'irais dire à Àli-bey que vous le sommez d'accepter vos 
conditions ! De telles paroles ne conviennent pas dans la défaite ; 
un chef militaire le comprendrait. 

— Il s'agit des lois violées par ces rebelles; je suis le makredji, 
cette question me concerne. 

— Eh ! sois ce que tu voudras , tu ne peux me forcer à accepter 
un pareil message ! Rompons là 1 » 

Cet homme m'impatientait; tout en lui excitait mon antipathie, 
je m'imaginais que les fautes du général turc venaient de son 
intervention dans les affaires de la guerre. Pourquoi avait- on 
confié la direction suprême à ce magistraL civil ? Ce ne pouvait 
être que dans la présomption d'une défaite inévitable , et afin de 
soumettre aussitôt les Yésidi à toutes les exigences légales , 
toujours fort arbitraires entre les mains de tels interprètes, quand 
il s'agit des vaincus. 

(( Voyons, repris-je, en m'adressant à l'officier, nous nous 
entendrons mieux ; que répondrai- je au bey, s'il me demande le 
motif de votre agression ? 

— Nous sommes venus pour nous emparer de deux meurtriers 
qu'on refuse de nous livrer , et pour forcer les Yésidi à payer le 
kharadj A . 

— Ces motifs surprendront le chef, car vous aviez d'autres 



1 Taxe imposée par les maliométans dans toute l'étendue de leurs possessions et 
prélevée sur ceux qui ne professent point leur culte. 
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moyens de vous faire respecter dans ce pays ; mais enfin , que lui 
dirai -je, en ce qui regarde la situation actuelle? 

— Dis -lui de m'envoyer un de ses hommes, afin de débattre 
les conditions d'un arrangement*., 

— S'il voulait savoir d'abord jusqu'où iront les exigences ? 

■ — Je demande, au nom du gouverneur, la restitution de 
l'artillerie et un dédommagement en argent pour la perle de nos 
hommes tués ou blessés; de plus, la soumission des Yésidi au 
kharadj annuel et le versement d'une somme, non encore fixée, 
comme contribution de guerre. 

— Dieu puissant! Allah t'a donné une bouche qui sait se 
faire entendre ! Ne m'en dis pas davantage ! Tu apprendras toi- 
même le reste à Àli-bey. Je pars et reviendrai te rapporter la 
réponse, à moins qu'on ne t'envoie un Yésidi. 

— Tu r diras encore au bey qu'il doit nous renvoyer nos 
artilleurs, en les dédommageant de ce qu'il ont eu à souffrir 
pendant leur captivité. 

— Je rapporterai fidèlement les paroles, quoique je craigne 
d'avoir peu de succès dans une pareille' mission. Maintenant, je 
suis prêt; mais je vous avertis que si, pendant la négociation, vos 
troupes commettaient le moindre dégât dans les temples, je ne 
vous garantis pas contre la colère et les représailles du bey. » 

Je me levai, j'appelai Halef et ïfra qui sellèrent nos bêtes. 
Nous sortîmes, je tournai d'abord du côlé du Hadi : laissant Halef 
et son compagnon dans le haut de la vallée, je descendis pour 
me rendre compte de la situation. Les .troupes turques me 
parurent avoir beaucoup souffert, ]e nombre des blessés était 
considérable; les Yésidi soignaient ces malheureux avec sollicitude, 
ce dont je fus très surpris. Les Osmanlis ne sont pas capables 
d'une telle générosité ; encore une fois, je pouvais me convaincre 
du fonds réel de christianisme conservé chez mes hôtes. 

Malgré le plaisir que j'aurais éprouvé en allant féliciter les 
vainqueurs, je ne crus pas devoir m' attarder ; je revins près de 
mes compagnons, qui m'attendaient au bord du torrent; nous 
prîmes ensuite la route de Baadri, pensant rencontrer Àli-hey sur 
les hauteurs qui dominent le bourg. En passant devant le temple 
du soleil, j'aperçus tout l'état- major, assis sur les degrés ; le 
haïmakam m'appela* 

« Tu diras au "bey qu'il lui faudra payer encore un dédomma- 
gement pour le meurtre du miryalaï, me cria -t- il. 
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— Le makredji de Mossoul se donne bien du mal afin 
d'imaginer contributions et amendes sur amendes , répliquai-je. 
Si le bey me parle de compensation pour le meurtre de son 
parlementaire, que faudra -l -il lui répondre ? » 

L'agassi, qui s'était rapproché de moi, essaya de détourner la 
conversation ; il venait d'apercevoir Ifra, il me demanda: 
« Tu as encore ce bachi- houzouk avec toi? 

— Oui. - 

— Veux- tu nous le rendre ? 

— Non, le pacha me Ta donné pour ma défense, je le garde,» 
L'officier m'accompagna jusqu'à ce que les lignes turques 

fussent dépassées, car ses hommes me regardaient avec défiance, 
et leur mine féroce n'avait |rien de rassurant. Nous nous sépa- 
râmes au bas du rocher. 

« Émir, nousreverrons-nous? me dit Nazir-agassi. 

— Allah le sait ! 

— Tu m'as sauvé la vie, je ne l'oublierai jamais ; si nous nous 
retrouvons un jour et que tu aies besoin de mes services, je suis 
tout à toi. 

— Qu'Allah le protège ! Peut-être seras-tu miryalaï quand 
nous nous retrouverons. Puisse ta hismei* être plus heureuse que 
celle d'Omar Ahmed ! » 

Après avoir fait quelques pas dans la montagne, nous rencon- 
trâmes des Yésidi cherchant un lieu propice pour une embuscade, 
car on croyait que le combat ne tarderait pas à recommencer. Un 
de ces guerriers était justement le fils de Sélek. 

« Emir, s'écria-t-il, en s'élançant vers moi, tu es sain et sauf? 

— Oui, comme tu le vois..» Pourrais-tu me dire où se trouve 
le livre du pir Kamek ? 

— C'est moi qui l'ai caché , il est en bon lieu, 

— Mais si tu avais été frappé, le livre était perdu. 

— Non, Effendi, plusieurs des nôtres connaissent la cachette. 

— Où est le bey? 

— Là-haut, sur les grandes roches, d'où l'on découvre toute 
la vallée; je vais te conduire. » 

Il prit ses armes et marcha en avant ; nous gravîmes la 
montagne. C'était un spectacle curieux de voir, d'en haut, tous 
ces guerriers dissimulés dans les anfractuosités des rochers, 

. * Kismet} destinée. 

10 
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derrière les troncs noueux, accroupis dans les fourrés , couchés 
dans les plis du terrain, prêts à tirer au moindre signe de leurs 
chefs. On pouvait de cette place, bien mieux encore que dans la 
vallée, se convaincre que les Turcs étaient perdus, s'ils ne consen- 
taient pas à traiter. C'était là que nous avions examiné les étoiles 
avec Àli; c'était de là que nous avions découvert les lanternes de 
l'armée turque. Nous avions bon espoir ; mais qui m'eût dit 
pourtant que cette petite secte, si affaiblie par ses ennemis, allait 
en quelques heures réduire à une telle extrémité les troupes du 
pacha ? 

Nous chevauchâmes toujours vers la gauche, jusqu'à un énorme 
quartier de roche qui s'avançait en balcon et dominait la vallée. 

Àli-bey était appuyé contre cette roche, son état-major 
l' entourait ; il consistait en trois guerriers yésidi, pieds nus et 
grossièrement costumés. 

Le chef vint joyeusement à ma rencontre. 

« Que le Dieu très bon soit loué de t'avoir conservé la vie ! 
me dit-il. Tu n'as éprouvé aucun accident fâcheux? 

— Non, autrement je t'aurais averti par le signal convenu. 

— Viens. » 

Je montai avec Àli à l'extrémité des rochers; de cette place, 
je distinguais le temple, la maison du bey dans le Hadi, et, plus 
bas, la batterie de canons, enfin tous les détails du panorama. 

ce Vois -tu ce point blanc sur ma terrasse? dit gravement Àli. 

— Oui, c'est le drap. 

— S'il avait un instant dispaiTi , cinq cents de mes gens 
descendaient la montagne, comme une tempête, pour te protéger. 

— Je te remercie, bey : il ne m'est arrivé autre chose que de 
parer une balle du miryalaï dirigée contre moi. 

— Il le payera... 

— C'est fait ! » 

Je lui racontai la scène dont j'avais été témoin et les adieux 
que le pir m'avait adressés peu cl'instanLs auparavant. 11 m'écouta 
avec un grand recueillement, puis murmura : 

ce C'était un héros ! y> 

Après quelques moments de silence, pendant lesquels il semblait 
réfléchir, Àli s'écria tout à coup : 

« Ainsi, ils ont tué mon envoyé ? Qui a donné cet ordre ? 

■ — Le miryalaï. 

— Oh! s'il vivait encore! reprit le chef avec colère. Je croyais 
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qu'un messager serait respecté ; je lui avais promis de ne 
recommencer le combat qu'une demi- heure après son départ, au 
cas où il ne reviendrait point nous rapporter les propositions des 
Turcs. Mais il sera vengé. Je vais donner le signal, c'est alors 
que commencera l'extermination sans merci. 

— Écoute* Le kaïmakam, qui a pris le commandement 
supérieur, me dépêche vers toi; il demande une entente, car le 
kaïmakan n'est pas seul ; le makredji l'accompagne et l'assiste en 
tout, s'il n'a pas même le premier rang. » 

Je fis part au jeune chef de mes commissions; il me laissa 
achever sans m'inlerrompre, mais ses sourcils se contractaient; 
il éclata enfin : 

« Ah ! murmura- t-il d'une voix sourde, mais s'anîmant par 

degrés. Àh ! le makredji est ici? Je sais maintenant d'où viennent 

l'attaque et les ruses! Cet homme est le pire ennemi des YésidL 

11 les hait, il a été leur vampire, il a sucé leur sang sans pouvoir 

s'en rassasier ; c'est lui qui a imaginé la fable ,clcs deux meurtriers 

pour nous faire imposer un tribut plus lourd. Mais deux de nies 

envoyés sont maintenant à Stamboul, avec une lettre que j'avais 

fait écrire par notre pir Kamek ; ils doivent voir l'analoli liâsi 

askeri 1 qui les connaît et qui aimait Kamek. L'anatoli saura 

démêler le vrai du faux , il nous donnera raison ! 

— Je le souhaite; mais pour le moment il faut traiter avec les 
officiers du pacha. Qui envoies- lu vers eux? Choisis un homme 
habile, car ces Turcs sont pleins de malice et de ruse. 

— Qui j'enverrai, dis-tu? Je n'enverrai personne, non! pas un 
seul des miens. Je verrai moi-même le kaïmakam. Il faut que je 
lui parle. Je suis le chef cle ma tribu, et lui commande les 
troupes ; l'affaire doit être débattue entre nous deux : seulement 
il est le vaincu ; moi, je suis le vainqueur ; qu'il vienne ! 

— C'est juste. 

— Je l'attends ici, il pourra amener une escorte, personne ne 
l'insultera; mais si, dans trente minutes, il n'est pas devant moi, 
le feu recommencera, jusqu'à ce qu'il ne reste plus un seul Turc 
vivant. » 

Le bey fit signe à deux de ses lieutenants , il leur parla tout 
bas ; puis l'un d'eux déposant ses armes s'entoura d'une écharpe 



1 Le gouverneur de l'Ànatolie, c*est-à-dire du levant; ce gouverneur a uu 
pouvoir fort étendu sur toutes les provinces de la Turquie d'Asie. 
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blanche et descendit, d'un pas rapide, l'âpre sentier par lequel je 
venais de monter: l'autre se dirigea à droite, vers l'endroit où 
était l'artillerie . 

Sur un appel d'Àli quelques hommes accoururent et dressèrent 
une tente. Pendant qu'on la préparait, je vis le retranchement qui 
protégeait l'artillerie s'ouvrir, les canons furent amenés plus près 
de la ligne des Yésidi, en longeant la rivière. On les accula 
solidement aux flancs d'un rocher ; ils se trouvaient protégés d un 
côté par des blocs détachés de la montagne ; on abattit des arbres 
pour leur faire, de l'autre côté, une barricade inexpugnable. 

Vingt miutes ne s'étaient pas écoulées que le kaïmakam 
gravissait la hauteur. Trois soldats turcs l'accompagnaient, pour 
toute garde : à ses côtés marchait le makredji. C'était une 
maladresse, et les sourcils d'Àli-bey se froncèrent d'une façon 
sinistre à," son approche* Il rentra dans sa tente et s'assit 
gravement sur un tapis que ses gens venaient d'apporter. Je reçus 
les officiers, puis les introduisis près du chef ; les trois soldats 
demeurèrent à l'entrée. 

« Salam ! » dit le commandant militaire. 
Le procureur civil ne salua point; il ne voulait pas se 
compromettre avec un adorateur du diable ou attendait que celui- 
ci commençai ; mais Ali ne parut pas môme s'apercevoir de sa 
présence ; il dit simplement à l'officier, en lui lui montrant le tapis : 
ce Kaïmakam, assieds- toi. » 

Le Turc prit place, avec une certaine dignité, aux côtés de son 
adversaire ; son compagnon l'imita sans y être convié. 

ce Tu nous as demandé de monter ici, commença le colonel, 
pourquoi n'es-tu pas venu à nous? 

— Si j'allais à Mossoul, ce serait à moi de te rendre visite 
dans ta demeure, reprit lentement le bey; tu es venu à Baadri, 
c'est à toi à te soumettre aux lois de la politesse. 

« Ta question, du reste, me force à établir clairement la situa- 
tion que nous occupons ici tous deux. 

« Tu es un serviteur, un officier du pacha ; un hasard heureux 
pour toi te. donne en ce moment le commandement suprême; moi, 
je suis un prince libre, un chef kurde, le général de ma tribu. 
Crois -tu que nos rangs soient égaux? 

— Je ne suis pas un serviteur du... 

— Tais-toi, quand je parle on ne m'interrompt jamais. Laisse- 
moi continuer. Vous êtes venus, en bravant tous les droits, sur 
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mon terrain, sans vous annoncer, sans me déclarer la guerre, 
comme des voleurs, des brigands à main armée ; et cependant je 
veux Lien encore essayer avec toi, qui es un serviteur du sultan 
et du pacha, le langage de la conciliation, avant de te montrer 
comment je pourrais me défendre. Si tu vis, si tu parais devant 
moi à cette heure, ne le dois-tu pas, toi et les tiens, à ma 
modération ? Dis-moi donc, je te prie, lequel de nous deux devait 
faire la première démarche : toi ou moi ? » 

Le nouveau commandant paraissait étonné et embarrassé, il ne 
s'était point attendu à cet accueil ; il gardait le silence ; mais le 
procureur civil, tout enflammé de colère, ne put se contenir plus 
longtemps , il s'écria : 

<c Àly-bey, oses-tu bien parler ainsi? Tu nous appelles voleurs 
et brigands, nous, les représentants du padischah et du gouverneur 
de Mossoul ! Prends garde à ta langue, autrement,*, » 

Le bey se retourna alors avec calme vers l'officier ; 

ce Kaïmakam, dit-il, quel est clone ce fou? 

— Fais attention à tes paroles, Ali -bey, interrompit le colonel 
mécontent; cet effendi n'est autre que le makredji de Mossoul ! 

— Tu plaisantes, Seigneur! le makredji de Mossoul a conseillé 
cette guerre contre moi au pacha; il ne serait pas assez insensé 
pour venir me braver ici , il s'aurait quel sort l'y attend. 

— Je ne plaisante point, c'est lui. 

— Je vois bien pourtant que je ne rêve pas et tu n'es pas ivre, 
il faut te croire ; mais je le rappellerai que je n'ai invité que toi à 
cette entrevue. 

— Le makredji m'accompagne comme le chargé d'affaires et le 
remplaçant du gouverneur. 

— Je le crois, puisque tu le dis ; cependant je voudrais en avoir 
la preuve. 

— Ma parole suffit, 

— Non, je me fie à toi pour traiter d'affaires, mais le personnage 
qui s'attache à tes pas doit pouvoir me certifier qu'il a le droit de se 
mêler à nos négociations ; sinon , il court grand risque de se voir 
traiter comme vous avez traité mon premier messager. 

— Un makredji ne peut, en aucun cas, courir le même danger 
qu'un simple envoyé. 

— Je te prouverai le contraire ! y> 

Ali frappa dans ses mains : aussitôt apparut le lieutenant, qui 
était allé chercher l'officier turc. 
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« À qui as- lu promis la sûreté parmi nous? 

— Au kaïmakam. 

— Et à qui encore ? 
— ■ À personne. 

— C'est bien ; saisis-toi de cet homme qui se dit le makredji 
de Mossoul, il est prisonnier; c'est lui qui a causé tous nos maux, 
c'est lui qui a conseilLé le meurtre de mon envoyé. 

— Ali-bey, s'écria le kaïmakam, je proteste! 

— Et moi je me venge ! » 

L'homme de loi venait de tirer son poignard, mais le bey 
furieux se leva et appliqua un si violent coup de poing en plein 
visage à son ennemi, que celui-ci tomba en arrière. 

« Chien! criait le Yésidi, tu oses tirer ton arme jusque dans 
ma tente ! Emportez -le ! 

— Arrêtez! reprit l'officier du pacha, nous sommes ici pour 
négocier, vous ne pouvez toucher à nos personnes ! » 

Ali -bey répliqua vivement : 

« Aviez- vous le droit de mettre à mort mon messager? Vous 
l'avez tué lâchement. Vous avez agi comme des traîtres. Emportez 
cet homme. » 

Les Yésicli entraînèrent le procureur qui se débattait comme un 
démon. 

(( Je me retire ! déclara le commandant turc. 

— Val tu rejoindras les liens sans danger ; mais avant que tu 
aies atteint le bas de la montagne, cent de tes soldats seront tombés 
sous nos balles. Emir Kara ben Nemsi, avance-toi au bord de la 
Roche, lève la main droite, c'est le signal : le canon va parler. 

— Non, Emir, reste! supplia le kaïmakam. Vous ne pouvez tirer. 

— EL pourquoi pas ? demanda Ali. 

— Ce serait un meurtre, car nous ne saurions nous défendre. 

— Un meurtre? non, un châtiment! Ne vouliez-vous pas nous 
surprendre sans nous donner le temps de nous armer ? Vous veniez 
avec du canon pour nous anéantir. Votre artillerie est tombée 
entre nos mains, et vous nous appelez meurtriers, parce que 
nous nous en servons contre vous ? 

— ■ Rends la liberté au makredji. 

— Il faut qu'il paye pour mon envoyé. 

— Tu veux le faire mourir? 

— Peut-être. Gela dépendra du résultat de la négociation. 

— Je suis prêt; qu'altends-tu de moi? 
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— Réponds à mes questions. Quels motifs aviez-vous de nous 
assaillir? 

Vous donnez asile à des assassins. 

— Je sais bien que vous prenez ce prétexte, mais il est faux 
et mensonger; ce ne sont pas deux des miens qui ont tué l'un 
des vôtres, mais trois des vôtres qui ont assassiné un Yésidi. 
J'ai pris mes précautions pour êlre en mesure de vous prouver ce 
que j'avance ; le chef du village où le meurtre a eu lieu est ici, 
avec tous les parents des victimes. 

— Le meurtre dont tu parles n'est peut-être pas celui dont il 
est question ? 

— Si, si, c'est le môme; mais votre procureur a tourné toutes 
choses contre nous. D'ailleurs, ce crime eût-il été commis par 
les nôtres, serait-ce une raison pour tomber en armes dans notre 
paisible vallée? 

— Nous avons encore un autre motif. 

— Lequel? 

— Vous ne payez pas le kharadj. 

— Nous l'avons payé. Du reste qu'appeJles-lu le kharadj? Nous 
sommes Kurdes et libres; ce que nous payons, nous le payons 
librement. 

(( Nous vous avons payé l'impôt par tête, comme non musulmans, 
afin d'être exempts du service dans vos armées. Quel impôt sup- 
plémentaire prétendez- vous nous imposer? Quels sont vos droits 
pour établir cette nouvelle contribution?... Et parce que nous ne 
Lavons pas encore acquittée, le pacha veut nous exterminer tous! 
Il choisit les jours de l'assemblée du Hadi pour écraser des milliers 
d'hommes, dont la plupart ne sont pas ses tributaires. Ce n'est 
pas assez de nous rançonner, de nous piller, il veut nous anéantir! 
Mais je me tais , lu n'es ni un homme de loi ni un receveur 
d'impôt; tu es un officier militaire, il ne faut débattre avec toi que 
ce qui concerne la guerre. Quelles instructions aviez-vous reçues 
du pacha? 

— Nous devions le réclamer l'impôt et les meurtriers. Dans le 
cas où tu aurais refusé, le Hadi et tous les villages des Yésidi 
eussent été dévastés; tous ceux qui résisteraient devaient être tués 
sur place. 

— Et vous vous seriez emparés de tout ce que nous possédons? 

— Oui. 

— Ainsi l'ordonnait le gouverneur? 
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_ Oui. 
' — - Et vous auriez exécuté ses ordres ?< 

— De notre mieux. 

— Exécute -les donc ! » 

Ali se leva, avec un geste qui rompait l'entretien, son regard 
étincelait de colère ; l'officier turc le retint, 
« Que vas-tu faire, bey? demanda-l-iL 

— Tu veux dévaster nos villages, tuer nos hommes, et je ne 
défendrais pas ma tribu ! 

« Vous venez nous assaillir sans motifs ou avec des motifs 
trompeurs; vous projetez de tout brûler, tout exterminer, tout 
détruire.,. Vous avez déjà immolé mon envoyé, Ce qui ne se fait 
chez aucun peuple, et je vous traiterais en guerriers! Non, non! 
'vous êtes des brigands. On ne s'entend pas avec des brigands, on 
les tue sans distinction. Nous sommes prêts. Va-t'en, va- t'en! 
Ici tu es encore sous ma protection; en bas de la montagne, je 
ne te dois plus rien !» 

Le jeune chef quitta la lente à grands pas, s'avança sur le bord 
des rochers et leva le bras... À ce signal, longtemps attendu, 
F artillerie répondit par une terrible décharge. 

Le kaïmakam s'était précipité sur les pas du bey. 
« Seigneur! s'écria-i-il, que fais-tu? Tu romps la trêve pendant 
que je suis encore près de toi? 

— Avions-nous conclu une trêve? Ecoute ! Ge sont les grenades 
qui éclatent ! ce sont tous ces engins de mort que vous aviez 
préparés contre nous! Allah a jugé! Il a atteint le pécheur avec 
l'arme apprêtée pour le péché ! Entends-tu les cris des tiens? Va 
donc!- Va leur commander de dévaster nos villages ! » 

L'artillerie faisait rage; on entendait au, fond de la vallée des 
hurlements affreux, répétés par tous les échos des montagnes, 

« Arrête! cria l'officier turc, fais un signe! Que celte boucherie 
cesse. Traitons ensemble, 

— Tu connais les ordres du gouverneur, et moi je connais 
mon devoir ! 

— Les -ordres ont été donnés au miryalaï et non à moi; dans 
de telles circonstances je dois empêcher les troupes d'être hachées 
sans résultat et sans espoir; je veux les sauver. 

. — Kaïmakam , je suis plus généreux que toi ; si tu es véri- 
tablement disposé à des concessions , essayons encore de nous 
entendre. 
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— Reprenons les négociations, je suis prêt, » murmura le 
commandant. "* - " 

Àli-bey déploya son turban blanc, l'agita un instant; bientôt 
le canon se tut; nous rentrâmes dans la tente. 

ce Que demandes-tu de moi? » dit l'officier turc. 

Le bey, les yeux fixés sur la terre, paraissait absorbé dans ses 
réflexions. 

« Ce n'est pas toi qui es mon ennemi, je veux l'épargner... 
Celte négociation, dont la mort du miryalaï te rend responsable, 
peut devenir la perte, car mes conditions seront dures; ce n'est 
donc pas avec toi que je voudrais traiter, mais avec le gouverneur 
lui-même. 

— Je te remercie, dit le kaïmakam, sincèrement touché, et qui, 
au fond, semblait être un brave homme. 

— Nous pouvons arranger les choses à une condition, poursuivit 
Àli, reconnais- toi prisonnier, ainsi que tes troupes. Tu resteras 
ici, avec ion armée, sous la garde de mes hommes, jusqu'à ce 
que j'aie traité avec le pacha. 

— J'y consens; car le mauvais succès de noire expédition ne 
retombe pas sur moi, mais sur le miryalaï, qui a certainement 
manqué de prévoyance. 

— Donc, lu rends les armes? 

— Tu me ferais l'injure de les exiger? 

— Des prisonniers de guerre ne peuvent garder leurs armes. 

— Je ne me reconnais prisonnier que jusqu'au moment où le 
gouverneur aura décidé, et je ne promets qu'une chose : ne pas 
tenter l'évasion, ni pour moi, ni pour mes hommes. 

• — Une évasion serait impossible; songez que vous êtes étroi- 
tement cernés!... Votre massacre deviendrait complet. 

— Bey, je reconnais combien noire position est mauvaise; mais 
sais- tu ce que peuvent des hommes réduits au désespoir? 

— Je te le répète : pas un de vous n'échapperait. 

■ — Oui, mais beaucoup des vôtres tomberaient sous nos coups; 
le pacha ne s'est pas dégarni de troupes, il a encore, à Mossoul, 
une partie de ses régiments de ligne et de dragons; il attend du 
renfort de Diarbékir, de Soulimania et d'autres garnisons; il 
possède une artillerie bien montée... Aujourd'hui tu te trouves le 
maître de la situation, demain tout peut changer. 

— Dois-je renoncer à l'avantage de la victoire présente dans 
la crainte de représailles futures? Si le pacha envoie de nouveaux 
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régiments, voire _ vie me servira de caution. Les tribus kurdes 
sont prêtes à se lever pour me défendre; sur un mot de moi, les 
hommes des montagnes voisines se rassembleraient en masse ; 
tu sais s'ils sont vaillants! Mes Yésidi ont partout des alliances 
secrètes avec ceux de notre race, je ne crains rien ; mais j'aime 
la paix et non la guerre. Je consens donc à vous laisser vos armes ; 
seulement j'ai promis à mes auxiliaires des fusils que le pacha 
devra leur fournir. 

— Quels sont ces auxiliaires? 

— Les Yésidi ne trahissent pas leurs amis. Gardez vos armes, 
si tu le désires ; mais vous me livrerez vos munitions. De mon 
côté je ferai donner à tes troupes les vivres dont elles ont besoin. 

— Te livrer nos munitions ou rendre nos armes, n'est-ce pas 
la même chose ? » 

Le bey sourit. 

« Eh bien! dit-il, gardez vos cartouches, moi je garde mes 
vivres. Quand les soldats, mourant de faim, demanderont de la 
nourriture, ils devront la payer avec leurs pistolets, leurs fusils, 
leur poudre ou leurs couteaux; de celle manière vous ne déposez 
pas les armes comme des guerriers, vous en trafiquerez comme 
des marchands. 

— Soil. 

— Tu le vois, tout est prévu/ Ecoute encore mes autres condi- 
tions. Vous allez rester dans la vallée du Hacli, vous ne tenterez 
aucune hostilité contre mon peuple, vous respecterez nos sanc- 
tuaires et nos demeures, vous n'y entrerez que sur ma permission. 
La suspension d'armes durera jusqu'à ce que vous receviez des 
ordres du gouverneur, et ces ordres devront vous être remis en 
ma présence, 

« Toute tentative de fuite, tout acte de révolte, pourra entraîner 
la rupture de la trêve; vous vous trouveriez alors dans la même 
situation que tout à l'heure, et je serais libre d'agir comme je le 
jugerais bon. Au contraire, si vous respectez les conventions, 
je m'engage à respecter votre vie et à vous fournir les moyens 
de l'entretenir, autant du moins que nos provisions y pourront 
suffire. » 

Après quelques réflexions, quelques débats pour l'es choses de 
détail, le kaïmakam consentit à tout. Il réclamait seulement la 
délivrance de son compagnon ; Ali demeura inflexible sur ce point. 

Je fus chargé de dresser le protocole; les deux contractants 
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signèrent, l'un en traçant son nom, l'autre en apposant son bou- 
hendim, littéralement : cela est moi-même. Ce signe sert de signa- 
ture dans le pays. L'officier et ses trois soldats retournèrent alors 
dans la vallée, 

« Veux-tu écrire pour moi une lettre au pacha? me demanda Âli. 

— Volontiers; que lui dirai- je?* 

— Apprends -lui dans quelle situation se trouvent ses gens, 
dis-lui que je veux traiter avec lui de vive voix; demandes-lui 
s'il préfère venir sur les lieux ou s'il désire que j'aille le trouver 
à Djerraiy. Son escorte ne devra se composer que de cinquante 
hommes; nous nous engageons à respecter sa personne. Ajoute 
que s'il se faisait attendre, le mahredji serait étranglé et les troupes 
passées au fil de l'épée. Au cas où des troupes nouvelles tenteraient 
le passage, les mêmes représailles seraient aussitôt commises. 
Peux- tu écrire tout cela? 

— Oui. 

— Je vais encore charger Pâli d'autres commissions ; écris ta 
lettre bien vile, afin qu'on la puisse emporter. » 

Quelques minutes après, assis dans la tente, j'écrivais sur mes 
genoux à la manière orientale, avec un crayon, manié de droite 
à gauche. 

Le pacha, en lisant cette missive, ne devait guère se douter 
qu'elle venait de la main qui lui avait fabriqué de si bon Cham- 
pagne. Pâli partit une demi- heure après, au grand galop, sur la 
route de Baadri. 

« Voici votre fête tristement interrompue, dis -je au bey; les 
Osmanlis campent au Hacli et y resteront plusieurs jours , que 
feront faire les Yésidi? 

— Je leur donnerai une fêle plus solennelle que celle sur 
laquelle ils comptaient. Tu connais le chemin du val d'Icliz, veux- 
tu aller me chercher le Cheikh Khan avec ses prêtres? Il faut 
essayer de retrouver les restes du pir, pour les enterrer dans la 
vallée. » 

Celte commission m'était doublement agréable; je voyais avec 
plaisir qu'on s'occupait, même au milieu des soucis de la guerre, 
de rendre honneur à un homme tel que Kamelc, et puis j'étais 
fort curieux d'assister aux funérailles d'un Yésidi. 

Je pris seulement Halef avec moi. Je m'avançais un peu, en 
assurant que je connaissais la route d'Idiz; je n'y étais point allé 
par le même côté, mais j'aime assez vaincre les difficultés, et je 
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me persuadais d'ailleurs qu'il me serait aisé de retrouver mon 
chemin à l'aide de toutes les traces de passage laissées la veille. 
Nous descendîmes donc jusqu'au tombeau, puis nous tournâmes 
à gauche dans la forêt, et nous suivîmes les empreintes des pas 
jusqu'à la gorge étroite où m'avait conduit le fils de Sélelt, quelques 
jours auparavant. Je ne me trompais pas ; une sentinelle placée 
en ce lieu A^oulut nous arrêter, je fis connaître ma mission et nous 
laissâmes nos chevaux dans les environs. Lorsque nous parvînmes 
dans la vallée, un singulier spectacle s'offrit à nous : des centaines 
d'enfants et de femmes étaient là, groupés de la manière la plus 
pittoresque ; les troupeaux paissaient tranquillement dans la prairie, 
les chèvres grimpaient jyix flancs des rochers. Mais tout restait 
silencieux, on n'entendait pas une voix, pas un appel; tout le 
monde parlait bas, de peur de trahir la retraite. Près d une citerne, 
j'aperçus le mir Cheikh Khan; il vint à moi avec amitié, il savait 
sommairement le succès des siens , mais aucun détail ne lui était 
parvenu. Sa première question fut : 
ce Le temple est-il encore debout? 

— Oui, ainsi que tous les autres bâtiments. 

— Les nôtres ont-ils beaucoup souffert? 

— Il n'y a que quelques blessés, je n'ai point entendu parler 
de morts. Les deux morts que vous avez à déplorer n'ont pas été 
causées par le combat* 

— Qui sont ceux qui ont péri? 

— Le sarradj * Héfi de Baazoni et... 

— Héfi de Baazoni!... c'était un guerrier pieux et brave. S'il 
n'est pas morL dans le combat, qui Ta tué? 

— Le bey l'envoyait en parlementaire, les Osmanlis Font frappé 
d'une balle; je l'ai vu tomber. » 

Le prêtre baissa la tête, joignit les mains; puis, après un 
moment de silence, il reprit : 

« Il est transformé! Le soleil ne luira plus pour lui, mais il va 
se métamorphoser sous les rayons d'un astre plus brillant, il habite 
un pays où nous le rejoindrons un jour. Là, il n'y a plus ni mort, 
ni tombeau, ni douleur, ni larmes; il n'y a que des joies immor- 
telles, car là on jouit de Dieu. » 

Cette manière d'accueillir l'annonce de la mort d'un ami était 
saisissante. Le prêtre ne prononça pas une seule malédiction contre 
les meurtriers ; il y a chez ce peuple une suite d'idées et de tra- 

1 Le messager. 



UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE 157 

ditions chrétiennes, qui l' élèvent bien au-dessus des mahométans,- 
nous ne cesserons de le répéter : pourquoi faut-il que ces vives 
lueurs soient si souvent obscurcies ! 

Le Cheikh Kkan me demanda encore : 

« Quel est l'autre mort? 

— Si je te le dis, tu te sentiras frappé au cœur, 

— La mort seule frappe au cœur; et la mort, c'est l'amie de 
l'homme, la fin du péché, le commencement du bonheur. Parle, 
quel est l'autre mort? 

— Le pir Kamek ! » 

Tous ceux qui nous entouraient tressaillirent et baissèrent dou- 
loureusement la tête, mais aucun d'eux ne parla. Le Cheikh Khan, 
après s'être recueilli, me dit sans emphase : 

<c C'est un saint à présent! Dieu Ta voulu... Raconte -nous 
comment il est mort. » 

Les assistants m'écoutôrenl avec une émotion profonde ; puis le 
Kkan murmura, en me tendant la main pour me remercier ; 

« Frères, que notre pensée soit avec lui ! » 

Us inclinèrent tous la tête. Priaient-ils ? je ne sais... Je vis des 
larmes clans les yeux de plusieurs de ces hommes. 

La première émotion passée, je leur dis, pour m' acquitter de 
mon message ; 

« Àli-bey m'envoie vous chercher ; il voudrait qu'on pût ras- 
sembler les cendres du pir et procéder à ses funérailles. 

— Le chef a raison , il ne faut pas que les os du saint vieillard 
restent mêlés à ceux du mirvalaï ! 

— Je crains bien qu'il vous soit difficile de reconnaître les restes 
de Kamek. 

- — N'importe ! essayons ! » 

Je retournai, avec les prêtres, près du bey; on ne laissa que les 
fakirs à la garde du campement. 

Ali venait de faire prévenir les officiers turcs de son intention , 
leur promettant que les prêtres ni les hommes du cortège ne 
porteraient aucune arme. 

Pour ne pas donner ombrage aux ennemis, le chef ne descendit 
point dans la vallée; je fus invité à le remplacer près du Cheikh. 
Dans l'empressement et la douleur du premier moment, les prêtres 
avaient oublié la chose principale, un vase ou un coffret, pour 
renfermer les cendres. Heureusement Ali y songeait. 

« Tu sais, dit-il au Cheikh Khan, que le fameux potier Rassat 
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de Baazoni fit à mon père une urne destinée à renfermer ses restes, 
quand le temps de les enlever de la tombe serait venu, afin que 
les os ne se mêlassent point avec la poussière du cercueil. Cette 
kilya (urne) est un chef-d'œuvre du maître potier; elle est digne 
de renfermer les reliques d'un saint. Je l'avais cachée dans ma 
maison de Baadri, mais je viens d'envoyer deux serviteurs fidèles 
qui sauront la trouver, » 

Nous descendîmes processionnellement dans la vallée , nous 
passâmes devant l'artillerie, et nous atteignîmes la place du bûcher. 
On ne voyait plus qu'un monceau de cendres environné de gros 
morceaux de bois à demi calcinés ; devant ces tristes débris gisait 
le corps du messager, roulé à quelque dislance ; le feu avait 
consumé ses vêtements, mais le corps, noirci, paraissait intact.. 
On l'emporta aussitôt, car il était déjà tout décomposé, On trouva 
les cendres complètement froides, la couche supérieure fut enlevée, 
avec de grandes précautions. Celle opération donna le temps aux 
serviteurs d'Àli d'apporter l'urne. 

Elle était posée solidement sur la selle d'un mulet et me parut 
énorme. Par sa forme elle rappelait assez un de ces abat-jours 
en porcelaine, que nous mêlions sur les lampes, et dont le haut 
servirait de pied. Le couvercle de l'urne était surmonté d'une 
figure du soleil ; un dessin et des inscriptions ornaienL les parois 
du vase. Le dessin représentait un oiseau, la queue en fourchette, 
les ailes déployées et très fines aux deux extrémités. L'inscription 
faisait mieux connaître à quelle espèce appartenait -le volatile, que 
le dessin lui-même; on lisait au bas de l'oiseau : liadji Iiadjikj 
ce qui signifie : Le pèlerin des pèlerins (l'hirondelle). Je me fis 
traduire les huit mots disposés dans Tordre suivant : 





1 






2 


Speïda. 


3 




Mé/aal. 




Islerik. 




4 


Ici l'oiseau. 


5 


Kabirslan. 




7 


Adc 


6 


Hadji Kadjik. 




Topraj . 


8 
Roz. 


Azman. 





1, aurore; 2, tombeau; 3, étoile; 4 } cimetière; 5, soleil; 6, terre; 
7, ciel; 8, jour. 
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Le symbolisme de celle inscrip lion esl assez clair pour se passer 
de commentaires. Je demandai au Cheikh, en lui désignant la 
figure de l'oiseau : 

« Est-ce que l'hirondelle est un oiseau sacré pour les Yésidi? 
— Non, mais elle rappelle le pèlerinage de la vie : quand vient 
l'automne, elle s'enfuit dans une contrée plus belle; quand vient 
l'hiver de la vie humaine, l'homme se prépare aussi à quitter 
les montagnes, où il avait bâti son nid, il s'en va dans un monde 
meilleur. Sur la terre, nous trouvons l'argile, le tombeau, le 
cimetière; de l'autre côté, l'aurore et la brillante lumière d'autres 
étoiles; là- bas esl un soleil plus pur, un jour qui ne connaît 
pas de nuit, qui n'aura jamais de fin. Voilà ce qui est écrit sur 
la kilya ! » 

Il paraissait bien difficile de retrouver des vestiges humains 
parmi les débris du bûcher; cependant, quand les cendres qui 
recouvraient la surface furent déblayées, on aperçut deux amas 
sans formes, mais d'une teinte différente; les prêtres les exami- 
nèrent avec attention, sans pouvoir décider si ces cendres avaient 
appartenu à des corps humains. 

Les cheikh se courbaient en vain sur ces restes, les palpaient, 
les flairaient, et se regardaient indécis. Enfin, en écartant dou- 
cement cette poussière, des os informes, à demi calcinés, réduits 
aux trois quarts de leur grandeur, couverts d'une croûte noirâtre, 
se montrèrent au jour* Le tout se trouvait enveloppé dans une 
couche de naphle et de bitume qui avait fait coller ensemble ces 
cendres, lesquelles, sans cette circonstance, se seraient mélangées 
d'une façon plus complète avec celles du bûcher. 
Le Cheikh m'appela et me montra ces restes : 
« Votre pir! murmurai -je... Lequel des deux? » 
Le Khan répéta avec une sorte de découragement : 
c< Lequel? On ne saurait reconnaître les ossements de Kamek. 
Que faire? Nous ne pouvons ni jeter celte poussière auvent, nu 
rendre les mêmes honneurs aux deux ennemis, et confondre le saint 
avec l'impie. Emir, donne-nous un conseil. 

— Il faut mettre les os et les cendres du pir dans l'urne, sans 
les confondre avec les restes de l'ennemi. 

■ — Mais nous ne pouvons les distinguer. 

— Pourquoi pas? Regarde : voici le corps de Kamek, et voila 
celui du Turc. 

— Comment sais-tu cela? 
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— Ecoule : le pir ne portait point d'armes; le miryalaï avait 
sur lui son sabre , son poignard et deux pistolets. Ne voyez-vous 
pas ces morceaux de fer tordus, ces lingots, ce reste du canon 
d'une arme à feu, cette pointe de sabre; cherchez maintenant la 
direction des ossements, ce sera bien le corps de l'officier turc. 

— Tu as raison ! s'écrièrent les Yésidi. Nous aurions dû y 
songer. » 

Et ils firent apporter furne pour y déposer respectueusement 
les restes de leur héros. 

Pendant que nous étions occupés à ce pieux devoir, le kaïma- 
kam, accompagné de quelques officiers, venait de s'approcher 
du bûcher ; il fit prier le Cheikh de lui rendre les cendres de son 
ancien chef. On envoya demander l'avis d'Àli-bey, qui consentit 
à ce que les Osmanlis fissent, de leur côté, les funérailles du général 
turc. 

Nous retournâmes ensuite sur la montagne; le jeune bey voulait 
procéder immédiatement à la cérémonie. 

<( Non, dit le Cheikh Khan, nous attendrons à demain matin. 

— Pourquoi? 

— Le pir Kamek a été le plus pieux et le plus sage des Yésidi: 
pour Thonorer dignement il serait trop tard aujourd'hui. Je vais 
faire préparer un lieu dans le val d'Idiz; demain matin nous y 
porterons les cendres... 

— As- tu besoin de maçons et de charpentiers? 

— Non, le monument consistera en quelques blocs de rochers, 
sans ciment. Chaque homme de la tribu, chaque femme, chaque 
enfant y joindra sa pierre, la choisissant selon ses forces, afin 
que tous puissent dirent qu'ils ont rendu hommage à celui que 
Dieu vient de transformer. 

— Les guerriers ne peuvent quitter leur poste, objecta le bey. 

— Ils ne viendront pas tous à la fois, mais il leur sera facile 
de se succéder, sans te laisser seul. Conseille-nous sur la forme 
que doit avoir la tombe. » 

Comme j'étais tout à fait désintéressé dans cette affaire, je priai 
mon jeune interprète de me conduire à la recherche du livre légué 
par Kamek. 

Il l'avait caché dans le creux d'un érable, sous l'ombre duquel 
je m'assis pour étudier le vocabulaire kurde du vieux pir, et finir 
tranquillement ma journée. 

Quand la nuit fut tombée, les feux de bivouac s'allumèrent sur 
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toutes les hauteurs qui entourent le Hadi, formant comme un 
cercle de feu, que les Turcs n'eussent pu franchir. 

Avant l'aube. Pâli était de retour, grâce au cheval excellent que 
lui avait fourni le hey. J'avais dormi sous la tente du chef, j'assistai 
à son entrelien avec le messager. 

« As- tu trouvé le pacha? demanda Ali. 

— Oui, Seigneur, j'ai pu lui parler hier soir. 

— Que dit-il? 

— D 7 abord tout en fureur il voulait me faire bâlonner jusqu'à 
la mort, w mais il a fini par s'apaiser. Sur ses ordres, les officiers 
supérieurs et le divan des effendis se sont réunis; il a été décidé 
qu'on me renverrait avec une lettre pour toi. » 

Pâli tendait à son chef une grande enveloppe au cachet officiel, 
Ali-bey l'ouvrit et trouva dans ce pli une missive plus petite, qui 
n'était point cachetée ; il me remit les deux parchemins. 

« Lis bien vite, Émir, me dit-il, je suis impatient de connaître 
la décision du pacha. » 

L'écrit, tracé de la main du secrétaire d'État, était muni de la 
signature du gouverneur. Celui-ci promettait de se rendre le len- 
demain à Djerraiy, ne mettant d'autre condition pour l'entrevue, 
que la présence d'Ali -bey avec une escorte n'excédant pas celle 
de son adversaire* Le pacha ajoutait qu'il espérait une entente 
pacifique; il envoyait, dans la lettre même du bey, un ordre 
écrit au kaïmakam, lui enjoignant d'attendre en paix la conclusion 
des pourparlers et de s'efforcer de vivre en bonne intelligence avec 
les Yésidi. 

Ali^bey s'écria joyeusement, lorsque j'eus terminé cette lecture: 

ce Nous avons donné une bonne leçon au pacha. Remarques-tu, 
Emir, combien il devient plus traitable? J'enverrai tout à l'heure 
la lettre au kaïmakam. Je vais me préparer pour l'entrevue de 
demain. 

— Pourquoi veux-tu envoyer cette lettre au kaïmakam? 

— Parce qu'elle lui appartient* 

— Elle est inutile; tes conventions avec cet officier suffisent, 
la lettre ne lui ordonne pas autre chose que ce à quoi il s'est 
engagé. 

— Il ne sera que mieux disposé à exécuter notre traité, s'il en 
reçoit Tordre de son chef suprême. 

— Faut- il t' avouer que cette lettre excite mes soupçons? 

— Pourquoi? 

11 
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— Parce qu'elle est inutile. Et puis ces derniers mots me 
paraissent singuliers : « Lis mes ordres bien exactement. » 

— Au contraire, cela prouve la bonne volonté du pacha; il 
insiste sur son ordre , pour que le colonel l'exécute ponctuel- 
lement. 

• — ■ Insistance tout aussi superflue que la lettre. 

— N'importe! ce billet ne m'appartient point, il sera envoyé 
à son destinataire. )) 

Le hasard sembla se déclarer pour l'opinion du pacha , contre 
mon avis, car un Yésidi vint annoncer que le kaïmakam lui-même 
montait vers la tente. 

Nous allâmes au-devant de l'officier, il se présentait seul; Àli 
le recul amicalement. 

o 

« Je vous salue, murmura le Turc en s'inclinant devant Àli-bey, 
puis devant moi. 

— Sois le bienvenu, Seigneur; qui t'amène ici, que désires-tu? 

— Je viens l'apprendre que nos hommes ont consommé tous 
les vivres que tu leur avais fait donner. » 

Àli sourit et reprit : 

ce Ne t'ai-je pas dit qu'on achète des vivres avec des armes? 
Je l'ai fait donner hier tout ce que je pouvais. 

— Je le sais, mais ne prendras» tu pas aussi de l'argent? 

— Ce que le bey des Yésidi a promis , il sait le tenir ; mes 
conventions sont remplies. Vous avez besoin de nourriture et moi 
d'armes, faisons l'échange, il sera pour tous deux profitable. 

— Tu oublies que nous n'avons pas trop d'armes pour nous, 
et que nous manquons de munitions. 

— Tu oublies, toi, que les vivres sont insuffisants en ce moment 
chez nous. Il y a ici des milliers de Yésidi réunis sur les montagnes, 
ils veulent tous boire et manger. D'ailleurs qu'avez-vous besoin 
d'armes? Ne sommes -nous pas amis? 

— Oui , certes, jusqu'à la fin de la trêve. 

— Et pour plus longtemps sans doute. Émir, lis-lui la lettre 
du gouverneur. 

— Tu as reçu une lettre du pacha? 

— Oui, mon courrier est de retour; lis, Émir. » 

Je m'empressai de répondre au désir d'Àli ; je crus remarquer, 
en terminant, une nuance de désappointement se peindre sur le 
visage de l'officier turc. 

« Alors la paix va probablement se conclure entre nous ? 
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— Oui , et le pacha désire que tu gardes , avec moi et les 
miens , des rapports de bonne amitié ; il te le recommande spé- 
cialement, 

— Spécialement? 

■ — - Il a joint une lettre pour toi à la mienne, je vais te la donner. 
-— Une lettre pour moi? s'écria le kaïmakam qui tressaillit, où 
est-elle? 

— Émir, donne-la-lui. » ' ' 

L'empressement que l'officier mettait à demander cette missive 
augmenta encore mes soupçons ; je laissai à regret échapper 
Técrit. 

ce Permets que je l'en fasse la lecture, » dis- je. 
Je lus haut jusqu'aux deux dernières lignes, qui me semblaient 
si singulières ; le kaïmakam demanda : 
- « Est-ce tout? 
— Il y a encore quelques mots, écoute. » 
Je continuai ma lecture, tout en ne perdant pas de vue -le 
visage de l'officier. Celui-ci ne sourcilla point, mais je vis bien 
qu'à celle dernière ligne sa prunelle s'était dilatée ; il sembla 
réfléchir un instant ; son attention se concentrait en dedans. Je 
restai convaincu qu'il avait compris. Mais qu'avait-il compris? 
« Cette lettre est à moi, » s'écria tout à coup le kaïmakam. 
11 voulut s'emparer du papier et le fit avec tant de hâte, qu'il 
me l'arracha presque des mains. Cependant je parvins à garder 
le billet. 

— Pourquoi es- tu clone si pressé? demandai-je en le regardant 
en face. Ces lignes te paraissent-elles contenir un sens caché que 
tes yeux seuls puissent découvrir? 

— Oh! point du tout. Mais la lettre ne m'est-elle pas adressée, 
ne m' appartient-elle pas ? 

— Le pacha ayant confié cette lettre au bey, c'est le bey qui 
doit te la remettre ou la garder, comme il l'entendra. Je... 

— Mais le bey l'a cliL II te prie de me la donner. 

— Ecoute, tu semblés si désireux de posséder ce papier, que 
tu me donnes envie de l'examiner aussi plus soigneusement, dans 
l'intérêt du bey. » 

Je regardai la lettre au soleil, je la palpai, je retendis de 
nouveau au grand jour, enfin je découvris plusieurs lignes d'une 
écriture très fine et tracées avec une substance presque de la même 
couleur que le papier. 



164 une Visite au pats du diable 

« Celle lettre ne peut être remise au kaïmalcani ! m'écriai-je. 

— El pourquoi? demanda celui-ci en dissimulant sa colère, 

— Parce qu'elle contient des instructions secrètes. » 
Le Turc pâlit. 

« Tu te trompés, Effendi, murmura- l-il. 

— Non , non ; ces lignes seront parfaitement visibles quand 
j'aurai passé ce papier au feu. 

— Émir , lu brûleras et déduiras le papier ! 

— Sois tranquille, nous autres, effendis du Couchant, nous 
savons comment il faut traiter ces sortes d'écritures. » 

Le bey me regardait tout surpris, il me demanda gravement; 
« Crois-tu, en vérité, que celle lettre renferme un message 
secret ? 

— Fais apporter des charbons, tu verras. » 

Sur un signe du chef, Pâli s'éloigna, puis revint avec quelques 
menues branches auxquelles il mit le feu. Bientôt s'éleva une 
belle flamme claire, qui me servit à chauffer doucement le papier. 

Soudain le kaïmakam, s'élançant sur moi, me saisit le bras, 
mais je prévoyais celle tentative; j'évitai la secousse ; du reste, 
Âli-bey.vint à mon secours; il renversa l'officier turc sur le sol 
et le retint sous son genou puissant. 

c( Tu es un traître ! criait Ali furieux. Tu es venu ici sans ma 
permission. Je le fais prisonnier. » 

Le kaïmakam se débattait de toutes ses forces , mais plusieurs 
hommes accouraient pour prêter main forte à leur chef. Le Turc 
fut lié, désarmé et attaché solidement dans un coin de la tente, 
après quoi je revins à mon expérience. 

La flamme avait opéré sur l'encre invisible ; on distinguait 
parfaitement les signes qui couvraient les marges. J'appelai le 
chef des Yésidi. 

« Àli-bey , lui demandai-je, n'avais -je pas raison? 

— Émir , tu es un sorcier ! 

— Non, ce n'était pas difficile à deviner. 

— Effendi, la sagesse des Nemsi est grande! 

— Tu vois bien que le gouverneur est aussi sorcier que moi. 
On prend un jus incolore, on écrit à l'aide de cette substance , et 
le feu, par son action, la rend visible. La science qui enseigne ces 
choses se nomme la chimie ; elle est fort cultivée parmi nous , au 
lieu que vous la négligez ; cela explique comment à vos yeux nous 
semblons opérer des merveilles. En Europe nous avons beaucoup 
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de manières de déguiser noire correspondance ; il y en a qui 
demandent de véritables éludes. Celle que les Turcs ont employée 
ici est des plus simples ; il ne fallait aucune sorcellerie pour la 
reconnaître. Devine avec quoi sont écrits ces mots? 

— Dis-le, 

— Avec de l'urine, 

— Impossible ! 

^ — Essaye: qu'elle vienne de l'homme ou d'un animal, peu 
importe, elle donne une trace incolore qu'avive le feu. Tiens , Lu 
peux maintenant suivre ces caractères , n'est-ce pas? 

— Oui, que disent-ils? 

« — Je viendrai demain matin ; nous les battrons, » 

— Tu lis bien ? Tu ne te trompes pas ? 

— Non, certes, c'est assez clair ! 

— Bien ; donne-moi ce papier. » 

Àli marchait à grands pas autour de moi ; il paraissait fort 
agité , enfin il me demanda : 

(( C'est une trahison, n'est-il pas vrai, Emir? 

- — C'est, du moins, une ruse de guerre peu loyale. 

• — Si je brisais cet homme, quand il sera clans mes mains? 

— Ne crains-tu pas le padischah? 

— Effendi , je sais que les Unis (Russes) ont un proverbe qui 
dit : Le ciel est haut, le tsaar (Tsar) est loin ! Le padischah, lui 
aussi , est loin de nous ! 

— Mais le sang va couler à Ilots ! Ne m'as-tu pas assuré que 
Lu aimes la paix ? 

— Je l'aime, mais il faut la conquérir. Ces Turcs en veulent 
à notre liberté, à nos biens, à nos vies; ils venaient nous 
surprendre comme des brigands qu'ils sont, et je les ai épargnés; 
à présent ils trament de nouvelles perfidies, ne dois-je pas me 
défendre? 

— Tu peux le faire sans combat. 

— Comment? 

— Montre cette lettre au gouverneur, il est battu par ses propres 
armes. 

— Le gouverneur ! mais ne comprends-tu pas ce qu'il machine? 
Demain, si je vais le trouver, il me retiendra prisonnier. 

— Qui t'empêche de le prévenir? Tu le surprendrais aisément, 
car il ne peut supposer que sa ruse est découverte. » 

Àli-bey réfléchit un moment, immobile et muet, puis il me dit; 
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« Il faut que je.. parle au Cheikh Khan, Viens avec moi dans 
le val d'idizi 

— Allons, 

— Auparavant, je veux être sûr que le prisonnier ne pourra 
me nuire. Attends- moi, n'entre pas dans la* tente. » 

Pourquoi me défendait-il de le suivre ? Ses yeux brillaient de 
colère, il tourmentait le manche de son poignard. Allait- il se 
venger d'une manière terrible, craignait-il que j'essayasse de l'en 
empêcher ? 

J'attendis une longue demi-heure ; de temps à autre, les éclats 
d'une voix furieuse , à laquelle répondait une autre voix brusque 
et saccadée, arrivaient jusqu'à moi. Enfin Ali reparut, tenant à la 
main un papier qu'il me donna. 

« Lis ! murmura- 1- il, je ne veux pas qu'ils me trompent, » 

L'écrit, adressé à ses gens par le colonel turc, leur enjoignait 
de livrer immédiatement toutes leurs armes et toutes leurs 
munitions. 

« Cette exigence est de bonne guerre, m'écriai-je; comment 
as -tu pu contraindre le kaïmakam à signer un tel ordre ? 

— J'ai fait amener le makridj et les ai menacés tons deux de 
les tuer, en môme temps que mon artillerie foudroierait leurs 
troupes; Ils savent qu'en une heure tout serait fini» 

— Tu gardes les deux prisonniers ? 

— Oui. , 

^- Dans le cas où les autres officiers turcs refuseraient cV obéir 
aux ordres de leurs chefs, comment agirais» lu? 

•— J'exécuterais mes menaces, Àttends-moi encore un peu, et 
tu verras si je ne me fais pas respecter de ces Osmanlis. » 

Le bey donna encore quelques ordres, puis descendit jusqu'à 
la batterie. En dix minutes tout fut disposé ; les hommes à leurs 
pièces, les tireurs l'arme prête. Un angle de la barricade s'ouvrit 
et laissa passer deux cents guerriers, accompagnant trente mulets. 
La plupart de ces animaux avaient été pris aux Turcs avec .les 
canons. Cette troupe se dirigea vers le campement ennemi et 
s'arrêta bientôt, tandis que son commandant s'avançait vers 
l'endroit où les officiers du pacha se trouvaient rassemblés. 

J'étais, trop loin pour me rendre compte de tous les détails. 
Quelque temps se passa, en discours sans doute, puis je vis les 
soldats turcs se former en troupes et se rendre près des mulets. 
Là ils déposèrent leurs armes * Ce ne fut pas sans gestes de 
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colère, ni probablement sans protestations, surtout de la part des 
chefs, quand ceux-ci durent abandonner leur pistolet et leur sabre. 
Mais les malheureux se voyaient à la bouche du canon, ils savaient 
quelle réponse serait faite à leur résistance. 

Àli-bey revint après une heure d'absence : il était suivi par les 
mulets chargés d'armes, qu'une petite troupe conduisait au val 
d'Idiz. Les deux prisonniers furent remis sous la surveillance de 
cette troupe et menés en lieu sûr. Ils devaient retrouver là-bas le 
capitaine d'artillerie et ses hommes, qui, depuis quelques jours, 
rêvaient sans doute assez tristement au tabac de Chiraz. 

Enfin nous nous dirigeâmes nous-mêmes vers le val ; Halef 
m'accompagnait. J'avais perdu de vue mon buyuk-emini ; il était 
probable que mes hôtes le tenaient également en lieu sûr. Nous 
rencontrâmes sur tout notre parcours de longues files de guerriers 
s'en revenant à leur poste, après avoir déposé leur pierre sur 
la tombe du pir Kamek; d'autres se rendaient au val dans le 
même but. . 

On nous dit que le rustique monument s'achevait avec rapidité. 
Lorsque nous arrivâmes à l'entrée de la vallée, la scène la plus 
animée s'offrit à nos regards. Dans le milieu du campement 
étaient rassemblées beaucoup de femmes qui pétrissaient sur une 
grande pierre blanche et préparaient des gâteaux de farine de 
froment. D'autres femmes chauffaient une sorte de four au fond 
d'une caverne creusée naturellement dans les rochers. Un troisième 
groupe s'occupait à fondre cle la graisse pour faire des cierges, 
tandis que leurs compagnes préparaient les lampes et les lanternes 
pour les funérailles. 

Vers le haut du vallon le mouvement était plus grand encore ; 
une gigantesque pyramide s'élevait déjà appuyée d'un côté sur 
les flancs du rocher. Les fondations consistaient en d'énormes 
quartiers cle roc, puis la base allait en diminuant, et une sorte 
de fût de colonne gigantesque s'élevait vers le ciel. On ména- 
geait, au sommet de celte colonne, un espace creux, figurant 
un soleil à douze rayons, dont le centre devait recevoir l'urne 
funéraire. 

Plusieurs centaines d'hommes travaillaient à ce grand ouvrage; 
des femmes, des enfants encore plus nombx^eux, roulaient les 
pierres à force de bras, d'autres détachaient des blocs ,de la 
montagne. 

Les prêtres surveillaient les travaux, ceux d'un rang inférieur- 
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mettaient eux-mêmes la main à l'œuvre. Le mir Cheikh Khan, 
assis sur un tertre, donnait les ordres suprêmes. 

Nous allâmes h lui ; le bey lui raconta les événements de la 
journée; après avoir réfléchi en silence, le grand prêtre dit; 

« Que comptes- tu faire, bey? 

— Tu es le plus âgé et le plus sage, je te demanderai conseil. 

— Je suis le plus âgé, dis-tu ? Les vieux aiment le repos et la 
paix. Je suis le plus sage : la vraie sagesse consiste à imiter le 
Dieu tout-puissant et tout miséricordieux. 11 donne la force aux 
plus faibles, il protège les opprimés, il ne veut pas que l'homme 
s'abreuve du sang d'un frère. 

— Les Turcs sont-ils nos frères, eux qui se jettent sur nous, 
comme la bote fauve, pour nous déchirer? 

— Ils sont nos frères, quoiqu'ils n'agissent pas comme tels 
avec nous. Est-ce que tu assassinerais ton frère, si tu savais qu'il 
te veut du mal ? 

— Non. 

— Tu lui pnrlerais soit doucement, soit sévèrement, suivant 
les circonstances, mais tu respecterais sa vie. C'est ainsi que lu 
dois parler au gouverneur. 

— Mais s'il ne m'écoule pas? 

— Le Tout-Puissant a donné à l'homme l'intelligence pour 
qu'il réfléchisse, le cœur pour qu'il sente. Celui qui ne pèse pas 
les paroles qu'on lui adresse, qui n'entend- pas les représentations 
de son frère, qui a renoncé à toute pitié et méconnu la nalure 
humaine, celui-là mérile que In colère el le châtiment tombent 
sur lui ; il est la propre cause de son malheur. 

— Mir Cheikh Khan, j'agirai suivant la parole. 

— Alors, laisse-moi te répéter ma question, Ali-bey, que 
comptes- tu faire ? 

— Je me rendrai avec dix hommes à Djerraiya , me faisant 
suivre d'une troupe suffisante pour m' emparer du gouverneur, 
au besoin. Je pense envoyer tout à l'heure des espions à Mossoul, 
Roufyoundjik, Telkeif, Baveiza, Ras-oul-Àïn et Khorsabad, afin 
d'avoir des nouvelles du plan que poursuit à présent le pacha. 
Dans l'entrevue de demain, je me propose de traiter d'abord avec 
ménagement le gouverneur de Mossoul , mais d'en . venir aux 
dernières extrémités s'il refuse de m'entendre. Je lui montrerai 
sa lettre secrète au kaïmalcam, je lui prouverai sa trahison, et, 
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comme pendant nos discours mes hommes auront eu soin 
d'entourer le lieu du rendez-vous, je le tiendrai en mon pouvoir. 

— P eut-Être que, de son côté, le pacha le fait espionner; es-tu 
sûr de réussir ? 

— Le pacha ne pourra rien savoir, car j'enverrai mes hommes 




D'autres femmes chauffaient une sorte de four au fond d'une caverne. 



pendant la nuit et non pas sur la même route, mais en faisant un 
détour par Bozan. Ils arriveront demain matin du côté ouest de 
Djerraiya. 

— Qui commandera ici en ton absence ? 

— Veux- tu t'en charger ? 

— Je le veux bien. » 
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Cette réponse fut donnée en toute simplicité. Chez ce peuple , 
le représentant du pouvoir civil confie son autorité au plus grand 
dignitaire ecclésiastique, sans témoigner ni crainte ni jalousie, et 
le prêtre l'accepte simplement, pour le salut du peuple : Veux- tu 
me remplacer et veiller sur nos intérêts communs, sur la patrie? 
dit l'un, — Je le veux ! reprend l'autre. Je me demandais comment 
on pourrait traduire le triste mot de Kullurkampf dans le dialecte 
des Yésidi ? 

On envoya les provisions promises au camp des Turcs, puis on 
ne sembla plus s'occuper que de la grande cérémonie des funérailles. 
J'allais de groupe en groupe pour m'informer de tout ce qui s'y 
pratiquait et je me plaisais à examiner les travaux, lorsqu'une voix 
tout, essoufflée me cria : 

« Prends garde, Sidi ! Laisse-moi passer ! » Je me retournai: 
mon petit Halef roulait un bloc de rocher plus gros que lui, il s'y 
mettait corps et Cime. 

<c El que fais-tu ici? lui demandai-je tout étonné. 

— J'aide à élever le monument. 

— On te Ta permis, Halef? 

— Oui certes, aussitôt que je l'ai -demandé. 

— 11 faut donc que j 'apporte aussi ma pierre. » 

Mettant bas armes e.t habits, je me décidai à pousser une forte 
pierre que je trouvai au bas de la roche. Le cheikh vint me 
remercier. Je gravai mon nom sur celle pierre, avec la pointe de 
mon poignard, puis les travailleurs rattachèrent à des cordes et 
elle prit bientôt place dans le haut de la pyramide. 

Àli-bey , qui retournait à sa tente, accourut pour s'informer si je 
préférais rester ou l'accompagner. 

« D'où verra-t-on le mieux la cérémonie ? lui demandai-je. 

— Viens avec moi : ce soir l'urne sera conduite au milieu 
d'une procession de lumières jusqu'au val d'Idiz, tu verras ce 
cortège. 

— L'urne n'est -elle pas ici ? 

— Non, elle a été déposée dans la forêt au milieu d'une 
source fraîche et on la portera d'abord sur la tombe de Hadi. 

— Mais les Turcs? 

— Les Turcs ne peuvent rien en ce moment, tu le sais. 

— Eh bien, je vais avec toi. 

— Ecoute, il te reste encore quelques heures, veux- tu me faire 
un plaisir? 
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— Tout ce qui est en mon pouvoir. 

— Tu te rappelles que j'ai promis des armes au chef des 
Kurdes -Badin an? saurais -lu bien trouver le chemin de leurs 
retranchements ? 

— Je le crois. Pour arriver plus vile je prendrai par le défilé 
qui existe entre les rochers. 11 est temps de donner avis de ce qui 
se passe à Ion allié. 

■ — Oui certes. Yeux*- lu diriger l'envoi des armes ? 

— Volontiers. 

— Je lui ai promis cent fusils et des munitions en proportion , 
trois mulets suffisent pour cette charge; combien désires -tu 
d'hommes pour escorte ? 

— ■ Il n'y a aucune attaque ni surprise à redouter ? 

— Non. 

— Donne-moi seulement dix guerriers, j'emmènerai aussi 
Mohammed Emin, qui s'avance en ce moment vers nous. Le 
vois -tu ? » 

Pendant les deux derniers jours qui venaient de s écouler, 
Mohammed élait allé à la chasse dans les environs; il se cachait 
le plus possible, gardant toujours d'ailleurs certaines préventions 
contre ses hôtes ; je crus lui être agréable en le prenant pour 
compagnon de ma courte expédition. 

On se hâta de charger les mulets, et notre petite troupe fut 
bientôt en marche; nous descendîmes jusqu'au Hadi pour tourner 
à droite, par la roule de Kaloni. Arrivés sur la première hauteur, 
vis-à-vis du Hadi, nous rencontrâmes un détachement de Baclinan. 
Le chef me reçut, celte fois, avec toutes sortes de démonstrations 
respectueuses. 

Il nous conduisit dans son camp et nous fit servit un repas par 
la première de ses femmes. Les armes que je lui amenais 
semblaient lui causer une extrême satisfaction ; il se livra à de 
véritables transports de joie, quand je lui présentai le sabre du 
kaïmakam, dont Ali-bey lui faisait cadeau. Mohammed Emin se 
trouva si bien chez ces Kurdes, qu'il résolut d'y rester jusqu'à ce 
que nous pussions continuer notre voyage, quoiqu'il ne comprît 
pas un mot de leur langue. 

Je ne cherchai point à le dissuader : sa présence chez les Yésidi 
pouvant être remarquée par les Turcs, je pensais, comme lui, 
que, pour le succès de notre prochaine entreprise, il valait mieux 
qu'il se tînt caché. 



172 UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE 

Je retournai donc sans mon compagnon près d'Ali-bey. 
"Il était tard déjà, quand je rejoignis le jeune chef; chemin 
faisant, je remarquai que les Turcs avaient reculé vers le milieu 
de la vallée, de façon à dégager les abords du Hadi. 

« Quand commencera la cérémonie ? demandai-je au bey. 
■ — Des que la nuit sera tombée tout à fait; prépare tes armes, 
la poudre parlera. 

— Prête- moi un fusil, car je dois ménager mes munitions, je 
n'en trouverais pas de semblables dans ce pays. » 

Avant moi, je ne crois pas qu'aucun Européen ait assisté à des 
funérailles solennelles chez celle peuplade ; j'étais extrêmement 
curieux de contempler le spectacle qui allait se dérouler sous mes 
yeux. Je m'assis sur un fragment de rocher, à l'angle de la vallée, 
en attendant la nuit. Bientôt les feux des postes s'allumèrent en 
cercle au sommet des montagnes, puis les deux tours du Hadi 
flamboyèrent de mille feux, comme le soir de la fêle joyeuse. 

« Viens, » me dit le bey, qui passait à cheval avec les 
principaux de la tribu. 

Je pris mon coursier noir, Halef se tint fièrement à mes côtés; 
nous chevauchâmes ainsi jusqu'au tombeau du prophète. Sur la 
place nous trouvâmes un grand nombre de guerriers faisant la 
haie pour écarter les Turcs. Le sanctuaire restait désert; seuls, le 
Cheikh Khan, avec quelques-uns cle ses prêtres et Ali -bey, y 
pénétrèrent. 

Dans la cour intérieure, où je m'arrêtai, je remarquai deux 
mules attachées ensemble, elles portaient sur leur clos un 
brancard où l'urne venait d'être solidement posée. Les prêtres 
entourèrent ces mules et formèrent un cercle dans la cour. Tous 
en chœur se mirent à entonner un chant monotone et lenL auquel 
les mots : djan dêdvm (je remets mon âme) semblaient servir de 
refrain. Après ce chant, on fil boire aux mules un peu d'eau cle la 
fontaine sacrée et on leur donna quelques poignées cle grains. Le 
Cheikh Khan s'avança bientôt, il fit avec la main des signes dont 
le sens m'échappa. Alors commença un second chant doux et fort 
harmonieux. Ce chant me parut avoir quatre strophes, dans 
chacune desquelles revenait ce souhait: « Jouis du repos, ô toi 
qui aimas Dieu ! » Malheureusement je ne pus entendre le reste. 
Le Khan fit encore un signe , puis se mit en tête du cortège ; 
deux cheikh prirent les mules par la bride, les autres prêtres 
suivirent deux à deux, AH -bey et moi vînmes après, la foule 
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marchait derrière nous. Les échos des montagnes répercutèrent 
indéfiniment le bruit d'une décharge d'artillerie tirée à la sortie 
du Hadi, Tous les tireurs répondirent du sommet des rochers, ou 
des postes les plus éloignés. 

Nous gravîmes lentement la hauteur, pour reprendre le chemin 




Tous en ehasur se mirent à entonner un chant monotone et lent. 



du Val. Là nous aperçûmes une longue file de lumières : les 
Yésidi, placés deux, par deux, de trente en trente pas environ, 
formaient une haie sans fin; ils tenaient l'un un flambeau, Vautre 
un fusil; toules les armes saluèrent l'urne d'une décharge; le bruit 
elles lumières semblaient augmenter à mesure que nous avancions. 
La foret, presque entièrement composée de chênes gigantesques , 
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s'illuminait étrangement aux feux des torches ; le feuillage offrait 
les teintes les plus variées, les plus fantastiques ; les détonations 
de la fusillade retentissaient mille fois dans les échos multiples de 
cette gorge sauvage. 

Mais quand nous fûmes à l'entrée du val d'Idiz, le coup d'œil 
me parut plus étonnant encore. On eût dit un immense cratère 
rouge et enflammé, autour duquel s'agitaient des ombres portant 
toutes une torche, dont le scintillement se confondait dans 
l'immense illumination ; des milliers de voix acclamèrent l'approche 
du cortège. Les lumières se rangèrent en ligne. Les prêtres 
avançaient toujours vers la pyramide éclairée par deux énormes 
foyers, dont les grandes flammes montaient en léchant les blocs 
superposés. 

Je ressentais celte « douce horreur )> qui s'empare de l'âme 
humaine toutes les fois qu'une grande chose l'élève au-dessus 
d'elle-même, en dépassant la limite ordinaire de ses conceptions. 
Nous marchions littéralement au milieu d'une mer de flammes. 
L'urne s'arrêta enfin aux pieds de la pyramide. Deux prêtres vêtus 
de blanc se tenaient dans la cavité ménagée pour recevoir les 
restes du pir. 

On entoura de cordes le vase précieux. Les détonations 
cessèrent, le plus profond silence régna pai^mi celle foule recueillie. 
Bientôt les prêtres, sur un signe du Khan/ tirèrent la corde. Une 
seconde corde maintenait l'urne à quelque distance des rochers 
pour l'empêcher de s'y heurter. Le vase funéraire se balança dans 
le vide, il s'éleva lentement, puis on le tira avec précaution, enfin 
il fut placé dans le soleil aux douze rayons. 

Le cheikh commença alors un discoOTS écouté de tous avec une 
attention profonde, Sa voix lente , claire, solennelle, $e faisait 
entendre à chaque point de la vallée ; quoique je ne comprisse 
pas très bien son germon, j'étais ému par tout ce qui se passait 
et par le ton de l'orateur. Le discours achevé, un chant fort doux 
s'éleva dans les airs, avec ce refrain dont je saisis les derniers 
mots : « Le soleil monte, monte toujours ! » 

Les mains se joignirent et une dernière salve d'artillerie fit 
résonner les échos. Jamais je n'avais entendu un bruit plus 
formidable. 

Les funérailles étaient terminées. Non, je ne saurais rien 
.comparer à la nuit lumineuse que je venais de contempler dans 
la vallée d'Idiz. Ces feux, ces chants, celte mort, cette affirmation 
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de la vie, ces efforts vers l'éternelle lumière,, ces prêtres d'un 
culte mêlé de tant d'erreurs et de vérité : tout cela n'était-il pas 
saisissant? En ces lieux surtout, d'où peut-être sont partis pour 
Belhléhem les trois cheikh, qui s'en allaient cherchant l'Enfant 
Dieu et répétant: « Nous avons vu son étoile en Orient, nous 
venons pour l'adorer ! » 

Lorsque les lumières se furent éteintes une à une, lorsque les 
feux seuls continuèrent à éclairer la gigantesque tombe, je 
m'enveloppai dans mon burnous et m'élendis-sous un arbre. De 
là, je pouvais voir l'ombre de l'immense pyramide, où reposaient 
les os du pir Kamek. Cet homme avait été le plus instruit, le plus 
sage parmi ses coreligionnaires, et pourtant il n'avait pas trouvé 
le chemin de la vérité, 

Heureux ceux dont le berceau est placé sur cette voie droite et 
sûre ! Mais, hélas ! combien peu savent apprécier ce bonheur 
suprême ! Combien les hommes les mieux éclairés se vouent 
facilement à l'erreur ! 

Ces pensées me tinrent longtemps éveillé, et quand je fermai 
les yeux, je crus voir l'urne, les flambeaux, les guerriers, les 
prêtres danser autour de moi, chrétien isolé au milieu cle ces 
contrées mystérieuses. Il me sembla que la terrible scène du bûcher 
se renouvelait. Deux squelettes grimaçaient en me regardant, puis 
le pir Kamek m 1 apparut, calme et grave ; il se retourna vers moi 
et dit : 

« Celui-ci possède un saint Livre dans lequel est écrit: « Aimez- 
« vous les uns les autres ! » 



II 



« Le Prêtre Jean, roi des rois par la grâce de Dieu el de 
No Ire -Seigneur Jésus- Christ, au gouverneur de Consiantinople , 
Alexis Comnène , salut et bonne fin ! 

a Notre Majesté, ayant appris que tu avais entendu parler de 
Notre Grandeur, et que tu désires être exactement informé de ce 
qui la concerne, ne dédaigne pas de répondre à tes désirs* 

« Nous-meme, nous souhaitons vivement savoir si tu es attaché' 
comme nous à la vraie foi et si tu crois en Noire-Seigneur Jésus- 
Christ. 

« En ce qui regarde notre dignité, notre majesté, notre 
puissance, ainsi que l'étendue des "contrées sur lesquelles nous 
dominons, tu dois apprendre et tenir pour certain que nous 
sommes le Prêtre Jean, serviteur de Dieu, et que nous surpassons 
en vertu, en pouvoir, en qualités, tous les rois de la terre: soixante- 
dix rois nous payent le tribut. Nous sommes vraiment chrétien, 
et nous soutenons par nos aumônes tous les chrétiens pauvres qui 
se trouvent dans le domaine où s'étend notre grâce. Nous avons 
fait vœu de visiter le tombeau de Notre- Seigneur, accompagné, 
comme il convient à Notre Majesté, d'une grande armée, que nous 
conduirons contre les ennemis de la croix du Christ, afin de les 
humilier et d'exalter le nom du Sauveur. 

ce Notre puissance s'étend sur les trois Indes ; notre domaine 

- dépasse les frontières de l'Inde la plus éloignée, dans laquelle 

repose le corps de l'apôtre saint Thomas; il se continue au delà 

12 
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du désert, où se lève le soleil; il va jusqu'au couchant, il comprend 
Babylone la délaissée et même la tour de Babel, 

« Soixante-douze provinces nous appartiennent, parmi lesquelles 
plusieurs sont chrétiennes. Chacune de ces provinces a son roi, et 
tous ces rois sont nos tributaires, 

ce Dans nos contrées vivent des éléphants, des dromadaires, 
des chameaux et presque toutes les espèces d'animaux qui sont 
sous le soleil. Dans notre pays coulent des ruisseaux de miel et 
de lait. 

« Le poisson est inconnu dans une partie de noire empire; dans 
une autre, croissent le poivre et toutes sortes d'épices ; une 
troisième partie est couverte de buissons d'une végétation si 
abondante qu'on les pi^endrail pour des forêts ; là fourmillent des 
quantités de serpents. On trouve aussi dans nos terres un grand 
lac sans eau, mais plein de sable. À trois journées de ce lac 
s'élèvent de hautes montagnes, du sommet desquelles se précipitent 
plusieurs torrents. Un désert avoisine ces montagnes; il est entouré 
de collines inhabitables, sous lesquelles coule un fleuve souterrain 
dont l'accès est impossible. Ce fleuve se jette dans un grand cours 
d'eau. Les sujets de notre empire trouvent au fond de ces eaux 
beaucoup de pierres précieuses. Au delà du grand fleuve habitent 
dix tribus juives, qui prétendent se donner un roi indépendant, 
mais n'en restent pas moins nos tributaires. 

<c Une autre de nos provinces, toute proche de la zone brûlante, 
renferme des reptiles que nous appelons salamandres. Ces reptiles 
vivent dans le feu ; ils se filent des demeures comme les vers à 
soie. Leurs cocons sont dévidés avec soin par les femmes de notre 
palais ; elles tissent cette soie , qui sert à nos vêtements et qu'on 
ne peut laver que dans les flammes. 

<c Nous faisons porter devant notre armée treize grandes croix 
d'or, ornées de brillants; mais quand nous voyageons sans 
appareil, on ne porte devant nous qu'une seule croix, sans brillants 
ni or, afin que nous ayons toujours sous les yeux le souvenir de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ. Nous nous faisons aussi accompagner 
d'un serviteur, chargé de porter un vase d'argent rempli d'or, 
afin que tout chacun nous reconnaisse pour le roi des rois. 

ce Tous les ans, nous faisons pèlerinage au tombeau du prophète 
Daniel., qui est à Babylone, dans le désert. Notre palais est 
construit en bois d'ébène et de cèdre ; à l'extrémité du toit, aux 
deux bouts, se trouvent deux pommes d'or, au milieu desquelles 
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est une escarboucle, : l'or brille dans la journée, les escarboucles 
pendant la nuit. 

« Les portes de notre demeure sont faites de corne et de 
sardoine, de sorte que personne ne pourrait entrer avec des 
poisons, mais nos portes intérieures sont en bois d'ébène. Les 
vitres sont de cristal, les tables d'or, entourées d'améthystes et 
. supportées par des pieds d'ivoire. La chambre où nous couchons 
est une merveille, toute d'or, d'argent et brillant de toutes les 
pierres précieuses qui existent. On brûle sans cesse autour de 
nous les plus délicieux parfums. Les femmes de notre pays sont 
les plus belles femmes de la terre. Tous les jours nous entretenons 
trois mille convives à nos frais, sans compter les hôtes de passage. 
Ces trois mille fonctionnaires de notre cour reçoivent un traitement 
sur notre cassette pour la nourriture de leurs chevaux. 

« Chaque mois nous sommes servi tour à tour par sept rois, 
soixante-quinze ducs, trois cent soixante -quinze comtes. Dans 
notre salle cle festin, tous les jours, s'asseyent, à notre droite, 
douze archevêques, et, à notre gauche, vingt évêques ; de plus, 
le patriarche de Saint-Thomas, le protopapas de S aimas et l'archi- 
protopapas de Suze. C'est dans cette dernière ville que se tient le 
trône de noire gloire et que se trouve notre palais impérial. Des 
abbés s dont le nombre est égal aux jours de Tannée, sont chargés 
du service religieux de notre chapelle. Un primat et un roi sont 
nos échansons ; nos grands maîtres de cour, un archevêque et un 
roi ; les intendants de noire chambre, un évêque et un roi ; nos 
maréchaux, un archimandrite et un roi; nos maîtres-queux, un 
abbé et un roi. Nous n'avons pris un rang inférieur et un nom 
aussi modeste que pour mieux montrer notre humilité... » 

Ainsi se résume la lettre écrite, ou plutôt supposée de ce roi 
tartare qu'on a appelé le Prêtre Jean, et dont l'existence n'est 
rien moins que prouvée. Que cette lettre ait été ou non adressée 
à l'empereur grec par ce fameux personnage, elle n'en contient 
pas moins de curieuses particularités. On y trouve les idées 
fabuleuses qui avaient cours en ce temps-là sur l'histoire naturelle, 
et aussi quelques détails dont les voyageurs, tels que Marco-Polo, 
sir John Mandeville, etc, , ont confirmé l'exactitude. Cette 
singulière missive revenait à ma mémoire, comme si je l'eusse 
parcourue la veille, lorsqu'assis sur les hauteurs du Hadi, je 
promenais mon regard de sommets en sommets, tout autour de 
l'horizon. Ne voyais- je pas, sous les premiers rayons du matin , 



180 UNE VISITE AU PATS DU DIABLE 

s'éclairer successivement les monls Soùrgh, Zibar, Haïr, Toura- 
Ghara, Baz-Djéloû, Tkoma, Karitha et Tijari? 

Dans les vallées creusées entre ces hauteurs, habitent les 
descendants de ces nombreuses sectes chrétiennes, auxquelles le 
roi lartare, souvent désigné par le nom de prêtre Jean, appartenait. 
Elles étaient alors riches et puissantes; leurs "métropolitains 
exerçaient une domination incontestée sur tout le continent 
asiatique, des bords de la mer Caspienne aux rives de la mer de 
Chine, des frontières les plus au nord de la Scythie jusqu'aux 
extrémités de la presqu'île indienne. Ces chrétiens dégénérés 
furent les conseillers de Mahomet et de ses successeurs. 

Le fonds d'idées chrétiennes qu'on retrouve dans le Coran a été 
emprunté aux livres et aux traditions de ces sectes ; avec la chute 
du califat vint aussi la fin de leur influence. Ces chrétientés, si 
malheureusement divisées, tombèrent vite; car leur constitution 
intérieure était défectueuse, et elles avaient perdu l'unité de foi 
qui fait la force divine de l'Eglise du Christ. 

Déjà, sous le règne de Kassan, fils d'Arghoun et neveu du 
célèbre vainqueur de Bagdad, Iloullakou-khan, la persécution 
commença contre ces demi-chrétiens ; bientôt Tamerlan se montra 
implacable envers eux. 11 les poursuivit avec une insatiable haine, 
détruisit leurs églises et fit égorger tous ceux qui ne parvinrent 
pas à se cacher dans les montagnes du Kurdistan* Aujourd'hui 
encore, ces malheureuses populations végètent dans de petites 
villes fortifiées, et semblent craindre toujours de nouvelles attaques. 
Les restes des Assyriens, autrefois si puissants, tremblent sans 
cesse devant le sabre des. Turcs ou le poignard des Kurdes, et il 
n'y a pas longtemps des cruautés, dont le récit fait dresser les 
cheveux, ont encore épouvanté leurs retraites. 

Pendant mon voyage vers Amadiah, j'eus souvent l'occasion de 
me rappeler la lettre du prêtre Jean, qui ressemble à une illustration 
des pages d'un lointain passé, car je traversais les lieux peuplés 
par les anciens chrétiens de Chaldée. Autrefois ministres et 
confidents des califes, les malheureux chefs de ces populations 
sont tombés, eux et leurs peuples, dans un abaissement dont leur 
retour à la sainte Église catholique les pourrait seul relever. Ils 
sont tellement affaiblis et démoralisés , que des hommes tels que 
Beder Khan-bey et son associé Abd-el-Soummit-bey peuvent 
exercer chez eux les plus atroces cruautés sans rencontrer la 
moindre résistance, quoique leur territoire montagneux, coupé de 
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gorges et de vallées, offre des moyens de défense presque 
invincibles, si on savait en profiter. 

Combien les Yésidi se montrent supérieurs à ces hommes 
dégénérés ! 

Après les funérailles illuminées de la vallée d'Idiz, Ali-bey 
s'était rendu à Djerraiya, en apparence accompagné seulement 
de dix hommes, mais- secrètement suivi par une forte troupe, 
qui devait atlendre ses ordres dans les environs de Bozan. 

Le pacha avait pris les mêmes précautions ; Àli savait, par ses 
espions, qu'un grand nombre de soldats se massaient entre Scio- 
Khan et Ras-ul-Aïn, avec ordre d'assaillir, au premier signal, la 
vallée du cheikh Hadi* 

Cette infraction aux conventions détermina le chef des Yésidi à 
faire cerner le gouverneur de Mossoul par ses hommes dès son 
arrivée au lieu du rendez-vous. Pour recouvrer sa liberté, le pacha 
dut souscrire à loutes les conditions d'Ali- bev. A la suite de ce 
succès si décisif pour l'avenir, les fêtes de Hadi, un instant 
interrompues avec tant d'appréhension et de -tristesse, recommen- 
cèrent clans la joie la plus vive* Jamais la vallée des Yésidi n'avait 
été témoin de telles réjouissances. 

Quand loutes les cérémonies, auxquelles je tenais à assister, 
furent terminées, je voulus partir pour Amadiah, mais on me fit 
savoir que Mohammed Emin s'était donné une entorse dans la 
montagne ; je dus attendre pendant trois semaines son entier 
rétablissement. Ce temps ne fut pas tout à fait perdu, puisque 
je l'employai à m'avancer dans la connaissance de la langue 
kurde. 

Enfin, le chef des Haddedîn étant prêt, je me mis en roule afin 
de le rejoindre chez Badinan. 

Mes adieux aux Yésidi furent vraiment cordiaux ; il fallut leur 
promettre de revenir et de m 'arrêter de nouveau parmi eux. 
J'avais refusé touLe escorte, mais Ali-bey déclara qu'il m'accom- 
pagnerait jusque sur le territoire de ses alliés, pour saluer 
Mohammed Emin. 

Nous gravissions donc, en compagnie du jeune chef, de Halef 
et d'Ifra, les hauteurs du Hadi du côté est, et je repassais dans 
ma mémoire les événements de ces derniers jours, me demandant 
ce qui allait m'arriver dans les suivants. Plus nous avancerions 
vers le nord, plus nous rencontrerions de sauvages peuplades qui 
ne connaissent ni agriculture ni civilisation, ne vivant nue de 
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brigandages, de rapines et d'élevage des troupeaux, Ali remarqua 
mon air soucieux , il me dit : 

(( Émir, tu entreprends une route difficile el périlleuse. Jusqu'où 
veux- tu aller dans les montagnes ? 

— Tu le sais, jusqu'à la forteresse. 

— Tu seras obligé d'aller plus loin. 

— Pourquoi cela? 

— Que tu réussisses ou non dans Àmadiah, il te faudra fuir. 
On poursuivrait trop aisément le fils de Mohammed Émin, s'il 
prenait tout de suite le chemin de sa tribu... Où vous dirigerez- 
vous ? 

— Les circonstances décideront. Nous pourrions tirer vers le 
sud el nous embarquer sur le Zab-Àla, ou bien longer à cheval 
la rivière de l'Àhra . ; si celle route ne semblait pas sûre, il nous 
resterait celle du nord, qui traverse les monts Tijari et Maranan, 
puis le Khabour et le Tigre, enfin le désert du Sel, pour aboutir 
au Sindjar. 

— En ce cas nous ne le reverrions plus. 

— Dieu seul conduit les pensées et les pas des hommes, lui 
seul connaît leur avenir. » 

Nous chevauchions en devisant ainsi, un peu tristement, comme 
dans les instants qui précèdent la séparation. Mon cheval noir 
avait eu le temps de se reposer et de s'accoutumer à une autre 
nourriture que celle de ses dattes balaba. Je trouvais qu'il prenait 
un peu trop d'embonpoint; il montrait une ardeur, une surabon- 
dance d'impétuosité que j'avais grancl'peine à maintenir. J'étais 
curieux et inquiet à la fois de savoir comment la noble bête se 
tirerait de son voyage dans les montagnes neigeuses du Kurdistan. 

Arrivés chez les Badin an, nous fûmes reçus par eux comme de 
vieilles connaissances. Mohammed Emin nous attendait ; après 
avoir mangé, fumé, causé pendant une heure, nous prîmes congé 
de nos hôtes. Àli-bey nous tendit à tous la main ; en serrant la 
mienne, le jeune chef avait les larmes aux yeux ; il me demanda 
tout ému ; 

« Emir, crois -tu que je t'aime? 

— Oui, je le crois; moi aussi je l'aime, c'est avec douleur que 
je te quitte, car mon àme s'attachait à la tienne. 

— Tu t'en vas, et moi je reste ; mais ma pensée t'accompagnera, 
mes vœux suivront tes pas. Quand tu as dit adieu au mir Cheikh 
Khan il ne t'a pas béni; il m'a confié la bénédiction suprême 
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pour les derniers instants ; il veut qu'elle repose sur la te le : 
« Que Dieu soit avec toi, qu'il t'accompagne en tout temps et 
dans toutes les voies. Que sa colère atteigne tes ennemis, que sa 
grâce éclaire tes amis! » Ta vas affronter de grands dangers, le 
Gheildi t'a promis son appui; tiens, prends; il t'envoie ce mclek- 
laous pour talisman. Je sais que tu ne regarderas pas cette figure 
d'oiseau comme une idole, mais comme un signe qui doit le faire 
reconnaître pour noire ami. Tout Yésidi auquel tu montreras ce 
taons devra sacrifier à ton service et sa vie et ses biens. Accepte 
ce don, mois ne le confie à personne, il est pour loi seul. 
Maintenant, adieu! N'oublie pas ceux qui t'aiment ! y> 

Il m'embrassa et remonta rapidement h cheval, puis partit 
comme une flèche, sans regarder en arrière. J'éprouvai un vrai 
brisement de cœur lorsque je le vis s'éloigner. 

Àli me laissait un cadeau précieux, la plus grande marque 
d'amitié que ces gens pussent donner. 

Combien n'a-l-on pas discuté sur la signification et le pouvoir 
du signe mystérieux que je tenais clans mes mains ! J^e taous est 
une sorte de médaille en cuivre, représentant un oiseau, les ailes 
déployées; au revers, se trouve ce mot kurde profondément gravé: 
hendjer, c'esU-ù-clire ami ou allié. Un cordon de soie, passé dans 
un trou de la médaille, sert à la porter au cou. 

Les Badinan nous conduisirent en armes, jusqu'au village de 
Kalaboni. Ce bourg est situé h une distance de quatre heures de 
la vallée du cheikh HadL Les maisons, alors abandonnées par 
leurs propriétaires, sont, presque sans exception, construites en 
pierre et tout le village ressemble à un nid gigantesque caché d'un 
côté par une ceinture de vignes, suspendu cle l'autre sur le flanc 
de la montagne, dont le Gomel arrose les pieds. L 'aspect de 
Kalahoni a quelque chose d'imposant, à cause des blocs énormes 
de roc servant de seuil et soutenant les angles des bâtiments. 

Là se firent les adieux avec le chef, puis nous continuâmes 
tous les quatre notre chemin. Nous gravîmes d'abord une montée 
si raide , que nos chevaux pouvaient difficilement avancer ; au 
sommet, nous trouvâmes le petit village de Bebazi, perché sur 
l'extrême pointe du rocher. Il y a en ce lieu une église catholique 
pour les Chaldéens convertis qui habitent le village. Ces braves 
gens nous reçurent à bras ouverts , nous fournirent gratuitement 
la nourriture et voulaient nous donner un guide. Je rerusai, de 
peur de m'embarrasser d'une escorte trop nombreuse ; j'avais 
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tellement étudié la roule, que je ne croyais pas pouvoir m'y 
tromper. On nous accompagna seulement jusqu'à là limite d'une 
forêt de chênes nains, après laquelle nous descendîmes dans le 
val où s'élève ChelokL Comme il nous fallait faire halle, j'appelai 
le bachi-houzouk et lui tins à peu près ce langage : 

ce Boulouk-emini, écoute ce que j'ai à te dire, 

- — J'écoute, Seigneur. 

— Le pacha de Mossoul t'a donné l'ordre de me procurer tout 
ce dont j'ai besoin pendant mon voyage. Jusqu'ici, tu n'as pas eu 
encore à l'acquitter de tes fonctions ; aujourd'hui il faut le montrer 
un fourrier intelligent, 

— Que dois-je faire. Emir? 

— Nous allons passer, la nuit à Spandareh, pars en avant, 
annonce mon arrivée et fais tout préparer. Tu m'as compris ? 

- — Oui, Seigneur, reprit Ifra d'un ton de dignité qui convenait 
à sa charge. Lorsque tu entreras dans le village, tout le monde 
te recevra comme le pacha. » 

1! frappa .son une du talon de ses hottes et disparut. 

La distance n'est pas longue de Cheloki à Spandareh, mais la 
nuit tomba avant que nous ayons pu atteindre ce grand village 
kurde. Le nom de Spandareh vient de la grande quantité de 
peupliers qui croissent en ce lieu. Les Kurdes appellent spidar, 
spindar, ou spandar les peupliers blancs. 

Nous demandâmes la demeure du kiajat, mais nous n'obtînmes 
pour réponse qu'un regard de haine. J'employai alors la langue 
du pays au lieu du turc, dont je m'étais servi par mégarde ; 
aussitôt ces gens parurent tout autres. Ils nous menèrent devant 
une vaste maison; nous nous arrêtâmes d'abord sur le seuil de la 
cour, au bruit d'une violente dispute. 

« Chien ! lâche ! criait une voix furieuse. Tu prétends être un 
bachi-bouzouk et tu vas à dos d'âne I C'est une honte ! Tu ne 
viens ici que pour m'en déloger. 

— Mais qui es-tu ? répondait le brave Ifra. Un Àrnaute ! un 
coupeur de gorges! un scélérat! Ta bouche ressemble à celle d'une 
grenouille, tes yeux sont comme des yeux de crapaud. Tu cries 
comme une caille! Je suis le boulouk-emini de Sa Hautesse. Toi, 
tu m'as l'air d'un cavas, d'un simple cavas. 

— Misérable ! je vais te tordre le cou. Tu n'as point de nez , 
tais -toi sur le compte des autres ! Tu prétends que ton maître est 
un grand effendi, un émir, un cheikh de l'Occident ! On n'a qu'à 
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Le regarder pour savoir quelle est la valeur de celui que tu sers ! 
Et tu oses tenter de me chasser ? 

— Et toi, quel est ton seigneur ? Aussi un effendi d'Occident, 
dis- tu ! Sache qu'en Occident il n'y a qu'un grand effendi et que 
cet effendi est mon maître ! Tu m'entends? 

— Ecoulez! reprenait un troisième personnage, d'un ton fort 
calme. Vous m'annoncez tous deux l'arrivée d'un effendi. L'un 
soutient que son maître possède un écrit du consul des Franks 
signé par le pacha ; l'autre, que le sien marche à l'ombre du 
padischah, et, de plus, qu'il est investi du droit de toucher le dich- 
parassi, ce qui est exorbitant. Toi, tu veux un logement, je le le 
donnerai chez moi, toi, tu demandes aussi un lieu pour coucher, 
je Yais t'en faire préparer un dans une maison voisine; seulement 
tu devras tout payer, au lieu que je compte héberger gratuitement 
le bachi-bouzouk et son maître. 

— Gela n'est pas juste ! criaiL TÀrnaule. 

— Je suis chef du lieu, j'entends me conduire comme il me 
plaît ; nul étranger n'a le droit de me commander. J'ai dit. » 

Là-dessus nous entrâmes tout à fait avec Mohammed et Halef. 
ce Bonsoir! dis-je tranquillement; tu es le maire de Spandareh? 

— Je le suis. 

— Cet homme me sert, repris-je en montrant le boulouk-emini, 
je te l'ai envoyé pour te demander asile; es-tu décidé à me 
recevoir ? 

— Tu as Yombre dio Grand Seigneur et le droit d'impôt ? 

— Oui. 

■ — Cet homme est ton compagnon? 

— Oui, mon ami et mon compagnon. 

— Ce boulouk-emini est à Ion service? 

— Oui. 

— C'est bien. » 

Il se leva, nous tendit la main, nous souhaita la bienvenue et 
reprit : 

« Asseyez-vous devant mon feu, puisse ma maison vous plaire! 
Je vais vous donner une chambre digne de votre rang, À combien 
estimes-tu ton droit de dich-parassi? 

— Pour nous deux, moi et mon serviteur, je t'en fais la remise ; 
tu donneras seulement cinq piastres au bachi-bouzouk ; il 
appartient au pacha, je ne puis le priver de son profit. 

— Seigneur, tu es prudent et bon, je te remercie. Rien ne te 
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manquera chez moi. Permets que je conduise d'abord le cavas 
dans une maison voisine. » 

L'Arnaute, offensé, nous regardait avec colère. 

« Je ne m'en irai pas, cria-l-il, nos droits sont égaux! 

— Reste donc; mais si Ion maître ne trouve pas à se loger, ce 
sera ta faute . 

— Ces deux hommes, qui prétendent voyager sous la protection 
du Grand Seigneur, qui sont-ils? demanda TArnaule, au paroxysme 
de la colère. Des Arabes qui parcourent les déserts en brigands 
et veulent ici jouer les grands personnages ! 

— Hadji Halef, m'écriai -je, lu vois ce cavas, il ose nous 
insulter; s'il ajoute un seul moi à ses injures, je te l'abandonne. » 

L'Arnaule, armé jusqu'aux dents, jeta un regard dédaigneux 
sur le petit Arabe. 

ce Aurai -je peur de ce nain, exclama-t-il, moi qui... » 
Il ne put achever : Halef l'avait déjà étendu par terre, et, le 
serrant a la gorge, voulait le frapper de son poignard. 

« Assez, Halef! criai-je, mais qu'il ne recommence pas! » 
L'Arnaute se releva sans mot dire ; ses yeux brillaient de 
fureur, cependant il se contint et demanda au chef de village de 
l'accompagner. 

« Tu veux que je te montre une maison où lu puisses loger? 
reprit celui-ci. 

— Oui, mais quand mon maître sera arrivé, je le l'enverrai et 
on verra bien qui doit céder la place ! » 

Notre hôte s'éloigna avec l'Arnaule, son fils vint nous tenir 
compagnie. Il nous conduisit dans le lieu où nous devions coucher. 
Deux lits de lapis et cle coussins avaient été préparés ; dans 
l'espace laissé entre les deux on nous servit le repas du soir. 

L'ameublement de la pièce ainsi que la manière dont les mets 
étaient présentés me prouvèrent que le nézanoum (chef du village) 
jouissait d'une certaine aisance. Son lils s'assit près de nous, 
mais ne mangea point ; c'était nous témoigner une grande 
déférence. 

La femme et la fille de la maison servirent elles-mêmes le festin. 
On commença par des sorbets, contenus clans de jolies coupes 
de porcelaine > ce qui est une grande rareté dans le pays. Après 
quoi on nous présenta le falquapamasi, espèce de pain préparé 
avec du miel ; il fallut manger en même temps de la salade de 
feuilles de pistachier, s' accommodant assez mal avec le miel. Un 
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rôti de chevreau suivit ; il était cuit dans son jus et accompagné 
de boulettes de riz ; puis le brea ach } pâtisserie très épaisse dont 
le nom signifie meule et qui répond parfaitement à son nom ; puis 
encore deux petits animaux rôtis, d'un fumet appétissant, liés, 
ficelés, ramassés dans leur forme ; je les pris pour des pigeons. 
Cependant leur chair, quoique délicate, avait un arrière-goût 
singulier. 

« Ce sont des pigeons? demandai -je au fils de notre hôte. 
— Non, ce sont des souris des champs. » 
Quelle surprise gastronomique! Heureusement j'ai bon estomac. 
Le nézanoum rentra comme je terminais ma souris ; je l'invitai à 
prendre place- près de nous; on nous servit alors, sur un plat 
d'élain,une sorte de baume de lentisque dont l'odeur est délicieuse. 
Tout cela semblait avoir été simplement une entrée, car les plats 
de résistance arrivèrent bientôt: le mouton rôti baignant clans cle 
la crème aigre et une énorme fricassée d'oignons, suivie d'un grand 
vase couvert. Notre hôte accueillit ce mets mystérieux avec un 
sourire de satisfaction. 11 me dit : 
« Devine ce qu'il y a là-dedans. 

— Montre. 

— C'est un mets que tu ne connais pas. 11 est particulier au 
Kurdistan, il fait les hommes forls et courageux. 

— Tu piques ma curiosité. 

• — ■ Oui , celui qui en mange sent ses forces doubler, il ne craint 
aucun ennemi, Regarde. » 

Le chef enleva le couvercle et approcha la fricassée de mon 
nez, pour que je jugeasse du fumet. 

« Tu crois que ce mets n'est mangé que par les hommes du 
Kurdistan ? lui clemandai-je. 

— Oui. 

— Tu le trompes ; il est très connu chez plusieurs peuples, en 
particulier chez les Américains. Là-bas ces animaux sont bien 
plus grands, plus dangereux, plus sauvages que chez vous, et,.. 

— Emir, tu te trompes toi-même, l'animal qui nous fournit 
cette chair n'habite que nos montagnes. 

— Je viens pour la première fois chez vous et cependant je 
connais cette viande rien qu'à l'odeur ; il faut donc que j'en aie 
goûté dans d'autres contrées. C'est cle l'ours. 

— Tu as deviné! Mange maintenant. 
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— Je connais si Lien la viande d'ours, que je puis te dire de 
quelle partie vient celle-ci ; c'est la paume de la patte. » 

Le nézanoum me regarda tout étonné, puis nous parlâmes de 
chasse. Les ours sont communs dans le Kurdistan, mais bien 
moins dangereux que les ours de l'Amérique du Nord, au 
pelage gris. 

Une épaisse marmelade de poires et de prunes accompagnait 
ces pattes d'ours ; mais comme si tant de mets n'eussent point 
suffi, on nous apporta encore une énorme quantité d'écrevisses et 
un autre plat dont la préparation me parut si étrange, si 
compliquée, que je me permis d'en demander la recette à la 
ménagère. Celle-ci, enchantée d'entrer dans tous les détails, me 
répondit : 

« Prends une citrouille et une tête de fleur de soleil ; prends 
aussi du fromage, du sucre, du beurre fondu, de l'ail, des mûres; 
réduis le tout en bouillie, tu auras ce mélange exquis, auquel rien 
n'est comparable. » 

Je me mis bravement à entamer ma part de cette incomparable 
mixture; concombre, fleur de soleil, ail, sucre, beurre et mûres 
ne fusionnaient vraiment pas trop mal. Enfin, le repas se termina 
par une large distribution de raisins et de poires sèches, arrosés 
d'une grande rasade de kaki ; après quoi on nous présenta les 

Tandis que nous fumions le tabac si fort et si peu fermenté de 
Kelokova, un grand bruit s'éleva dans la rue. Le maire sortit 
pour s'informer; comme il laissa la porte ouverte, nous entendîmes 
■ la conversation suivante : 
" « Qui est là? demandait le chef kurde. 

— Que veut-il? reprenait une autre voix en anglais. Comment 
dit- on moi en turc? 

— On dit ben. 

— Well! benlll... criait l'insulaire de toutes ses forces. 

— Ben? répétait le chef, ce n'est pas ton nom? 

— Que veut-il? » reprenait encore l'Anglais. 

Cette voix bien connue me fit tressaillir, je me levai comme 
mû par un ressort. 

ce II demande comment vous vous appelez. 

— Sir David Lindsay ! » proclama mon homme, à tue-tête. 
Je me précipitai dehors ; la flamme brillante de Taryoun (foyer) 

éclairait l'étrange personnage. C'était bien lui, avec son grand 
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chapeau gris, son mince visage, son énorme nez, sa grande 
bouche, son cou dénudé; il aA r ait toujours un faux -col raide, un 
habit à carreaux, un gilet à carreaux, des pantalons à carreaux, 
des guêtres à carreaux; ses botles étaient toujours couvertes d'une* 
couche de poussière blanche, L'Anglais ne quittait pas non plus 
sa pioche, appuyée sur l'épaule, cette pioche noblement destinée 
à déterrer un fowling-bull et autres antiquités. 

« M aster Lindsay ! m'écriai-je attendri. 

— Well... Qui êtes-vous? Oh! ah !,„ C'est vous ! » 

Les yeux et la bouche de Lindsay s'ouvrirent démesurément. 
Je ne crois pas qu'il soit donné à ces organes du visage de 
s'étendre davantage. 

« Comment, Sir! vous voilà à Spandareh? demandai-je presque 
aussi étonné. 

— Oui, je voyage. 

■ — C'est ce que je vois. Et que cherchez-vous ici? 

— Vous-même et mon fowling-bulL 

— Moi? 

— Yes. Je vous raconterai tout; auparavant, il faut en finir 
avec cette discussion, 

— À qui en avez -vous, Sir? 

— Au maire, au bourgmestre de ce village, un affreux coquin! 

— Pourquoi? 

— Parce qu'il préfère héberger deux Arabes et ferme sa porte 
à un sujet anglais ! Le misérable ! Où est-il, ce drôle? Eb !.., 

■ — ■ Le voici! dis -je en présentant mon hôte. 

■ — Allons! parlons-lui un peu ferme, reprit Lindsay, s'aclressant 
à son interprète; plus de quarrel ni de scolcl*; il doit me recevoir, 
faites-le-lui comprendre... 

— Permettez-moi d'intervenir, master Lindsay : les deux 
Arabes qui vous indignent si fort sont vos amis; ils n'ont nullement 
l'intention de vous être désagréables. 

— Ah ! well ! mais où sont- ils ? 

— Je suis l'un deux ; l'autre est Mohammed Emin. 

— Well, ah !... Émin? Ah ! où est-il? 

— Là , entrez avec moi. 

— Well ! Ah ! tout à fait extraordinaire ! immense ! incom- 
pi^éhensible !» 

1 Querelle, criaillerie. 
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Je précédai l'Anglais clans l'étroit escalier qui conduisait à notre 
chambre après avoir renvoyé l'interprète et l'Arnaule, malgré 
leurs instances pour nous suivre, 

A la vue de l'homme aux carreaux gris, la femme et la fille du 
maire se réfugièrent clans un coin. Mohammed Emin, en dépit de 
sa gravité accoutumée, ne put s'empêcher de rire tout haut, 
lorsqu'il aperçut l'Anglais avec son grand chapeau et sa bouche 
ouverte d'étonnemenl. 

« Ah! good day 1 Sir, mas ter Mohammed. How do you do?... 
Comment vous portez -vous? 

— Mach'Allah ! Comment cet Anglais est-il venu jusqu'ici ? 
s'écria l'Arabe, riant encore. 

— C'est ce que nous saurons tout à l'heure, repris- je, 

— Tu connais clone cet homme? me demanda le maître de la 
maison. 

• — ■ Oui , je le connais. C'est lui qui avait envoyé son cavas pour 
demander l'hospitalité chez toi. C'est mon ami, pourras-tu lui 
procurer un logement? 

— S'il est ton ami je le garderai chez moi. 

— Mais as-tu de la place pour tant de gens ? 

— On a toujours de la place quand les hôtes sont agréables. Il 
sera casé et mangera chez moi. 

— Asseyez-vous, Sir, dis -je alors à Lindsay. Expliquez -nous 
ce qui vous a déterminé à quitter les pâturages des Haddedin pour 
venir jusqu'à Spandareh? 

— Well ! seulement il faudrait d'abord s'assurer que les 
domestiques et les chevaux sont en bon lieu. 

' — Oui, soyez tranquille; les domestiques sauront fort bien se 
faire entendre en bas. Voyons, Master, pourquoi avez- vous 
abandonné la tribu? 

— Ah ! oh! c'était trop ennuyeux,... horriblement ennuyeux. 

— Ne faisiez-vous point de fouilles? 

— Oh ! si, beaucoup. 

— Que trouviez - vous ? 

— Rien, rien du tout, c'était terrible! 

— Et puis ? 

— Et puis je désirais vous revoir, Sir... Oui, je le désirais 
énormément ! » 

Je me mis à rire. 
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« Et c'est pour cela que vous êtes parti? Pour me revoir, 
réellement ? 

— Well! very well! yes! Ne trouvant point de fowling-hull, 
ne pouvant me passer de vous, je suis parti. 

— Mais, Sir, vous m'aviez promis d'attendre mon retour? 

— Impossible, la patience était épuisée. 

— Vous aviez pourtant de la distraction. 

— Avec ces Arabes ! ils ne me comprennent pas ! 

— Vous aviez un interprèle* 

— Parti, Sir, enfui, dès les premiers jours ! 

— Ah! ce Grec, ce Kolettis! 11 s'est enfui! Mais il était blessé? 

— Bah! un trou à la jambe ! Il a été bientôt guéri, et, un beau 
matin, le traître m'a planté là. 

— Alors je comprends , les conversations n'étaient pas 
commodes. Comment avez-vous fait pour me rejoindre? 

— Je savais que vous vous dirigiez vers Àmadiah, je suis allé 
à Mossoul ; le consul m'a donné un laissez-passer, que le pacha a 
contresigné, et j'ai pris un interprète, plus le cavas que vous 
venez de voir, puis je me suis mis en route pour Dohouk. 

— Dohouk ? pourquoi ce chemin ? 

— Parce qu'il y avait guerre avec les hommes du diable ; 
pouvais-je m'aventurer à travers? De Dohouk, je suis allé à Doulia, 
de Doulia à Mongaychi, enfin ici; je vous y trouve, tout va bien, 
charmant ! 

— El maintenant, que comptez-vous faire? 

— Maintenant, nous allons voyager ensemble, courir les 
aventures, entreprendre des fouilles. Mon fowling-bull... on 
l'attend toujours à Londres. Yes ! 

— Très bien, masler Lindsay, mais vous n'ignorez pas mes 
autres engagements ; j'ai promis à Mohammed de l'accompagner 
jusqu'à la forteresse ; ne savez-vous pas pourquoi? 

— Je le sais... Entreprise admirable, généreuse, aventureuse, 
hardie!... Nous relirons masler Amad al Ghandour des mains de 
ses ennemis ! Cela me va, je vous suis partout. 

— Sir, je crois que vous ne nous aiderez guère. 

— Pourquoi pas? 

— Vous ne parlez qu'anglais. 

— J'ai un interprète. 

— Pouvez-vous confier nos secrets à cet homme? Lui en avez- 
vous déjà dit quelque chose? 
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— Pas une syllabe. 

— C'est bien, autrement nous nous trouvions fort compromis. 
Enfin, Sir, permettez-moi de vous avouer que j'aurais préféré ne, 
vous rencontrer qu'un peu plus tard. 

— Vous?... moi?... Oh! je vous croyais un ami pour moi! Je 
me trompais ! Adieu! Je pars, je vais à... à... à... 

— Où? dans le pays du poivre , n'est-ce pas? comme on dit 
chez nous. Voyons, il va de soi que je suis voire ami et que vous 
êtes le mien ; mais. cela n'empêche pas qu'en ce moment vous 
nous gênez. 

— Comment cela? 

— Vous le savez bien. 

— Oui, mais qu'y faire? 

— Je n'en sais rien, vraiment! C'est une embarrassante affaire. 
Je ne puis vous renvoyer. Vous prendre avec moi, c'est bien 
périlleux. Vous laisser ici, impossible... 

— Emmenez-moi, Sir. 

— Vous vous conformerez à nos plans, à notre itinéraire? 

— Well! à tout ce que vous voudrez. 

- — Vous renverrez voire interprète et votre Gavas? 

— Je les renverrai au diable ! Yes ! 

— Vous renoncerez à ce costume gris ? 

— J'y renoncerai?... Comment F entendez-vous ? 

— Oui, complètement; vous vous habillerez en Kurde ou en 
Turc. » 

Lindsay me regardait avec stupeur, on eût dit que je lui deman- 
dais de se dépouiller de sa peau , sa bouche faisait la perpendi- 
culaire. 

ce En Turc ! soupira- l- il . , en Kurde ! horrible ! affreux ! 

■ — ■ C'est une condition absolue* 

— Mais enfin, quel genre d'accoutrement turc ou kurde? 

■ — De larges pantalons, ou les culottes rouges et noires de ce 
pays. 

— Rouges et. noires. Ah! fort bien... fond rouge, carreaux 
noirs... très seyant! 

— Eh ! décidez-vous : Turc ou Kurde ? 

— Kurde ! 

— Bien, rouge et noir, c'est la couleur favorite du Kurdistan, 
puis une chemise flottante sur la culotte. 

— Une chemise rouge et noire ? 




« Sir David Lindsay H'»., proclama mon homme à tue-tête. 
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— Oui. 

— À carreaux? 

— Oui, ma foi! Vous aurez des carreaux depuis le cou jusqu'à 
la cheville, est-ce assez? De plus, il vous faut un manteau ou 
veste. 

— Noire et rouge ? 

— Naturellement. 

— À carreaux? 

— Certainement. Vous aurez, en outre, un turban énorme, 
comme un noble Kurde doit décemment en porter,. 

- — • Rouge et noir ? 

— Rouge et noir, toujours. 

— À carreaux ? 

— À carreaux. 

— Je ne parle pas de la ceinture, des bas, des souliers, des 
armes et autres accessoires* 

— Le plus possible rouges et noirs? 
■ — Je ne m'y oppose pas, 

- — À carreaux? 

— Reposez- vous- en sur moi pour le rouge et les carreaux. 

— Où achèterons -nous tout cela? 

— Je n'en sais trop rien. Il y a, je pense, un bazar à Àmadiah, 
Peut-être môme découvrirons -nous ici quelque marchand* Span- 
darehest un gros bourg ; et*.. Vous avez de l'argent, n'est-ce pas? 
toujours beaucoup d'argent? 

— Oh! beaucoup; je puis payer. Je le puis. 

— Eh bien , nous allons voir. » 

Je me tournai vers le nézanoum et lui demandai : « Âvez-vous 
un ouroubadji 1 ici? » 

— Non. 

— Pourriez -vous envoyer un homme à Amadiah afin d'y 
acheter un costume pour cet étranger ? 

■ — ■ Oui, mais le bazar ne sera ouvert qu'après- demain ; vous 
attendriez bien longtemps. 

— Quelqu'un ne pourrait-il nous prêter ses habits jusqu'à notre 
retour? 

— Tu es mon hôte, je possède un penbouka 2 tout neuf, je vous 
le prêterai volontiers. 

* Marchand d'habits. 
2 Vêtement de laine. 
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— Et un turban ? 

— Je n'ai point de turban disponible, mais je te procurerai 
facilement un bonnet, 

— Quel genre de bonnet ? 

— Un koulik* ; il ira très bien à ton ami. 

— De quelle couleur? 

— Noir avec des bandes rouges. 

— Très bien ! je te prie de préparer tout le costumé pour 
demain matin ; dans le cas où nous ne pourrions revenir, ce qui 
est probable, tu nous donneras un homme, que nous payerons. 
Il te rapportera les habits, seulement je désire que la chose soit 
tenue secrète* 

— Nous saurons nous taire, moi elle messager. » 

On servit alors à l'Anglais les restes de notre repas, que l'hôtesse 
avait habilement réchauffés en leur donnant un aspect nouveau. 
Lindsay mangea comme un affamé* Je m'amusais à voir dispa- 
raître les morceaux entre ses longues dents jaunes. 

L'appétissant petit rôti de souris, que j'avais pris pour des 
pigeons, fut dévoré par mon insulaire avec une imperturbable 
bonne foi; il ne laissa que quelques os. Vers la fin du repas, on 
lui apporta, dans un plat de bois très finement travaillé , un mets 
qui ressemblait à du bifteck et répandait une odeur des plus 
engageantes. 

Quoique, dans mes voyages, je me fusse fait une règle de la 
sobriété, je ne résistai point au désir de goûter ce nouvel échan- 
tillon de la cuisine kurde ; je voulais savoir ce que c'était. 

c< Sidna, demandai-je à notre hôtesse, comment appelles -lu 
cela ? 

— C'est la tchekourdjek. 

— - Gomment se prépare -t- elle? 

— On prend des sauterelles, on les grille f on les broie, on les 
met dans la terre pour leur faire prendre uu peu de goût, puis on 
les enveloppe de pâte et on les frit dans l'huile d'olive. » 

Le tout n'était pas trop mauvais, mais je me gardai de faire part 
de la recette à mon brave Anglais. Le laissant manger tranquille- 
ment, je descendis pour m'informer des chevaux. Ils avaient été 
bien soignés; près d*eux se tenaient Halef, l'interprète, le boulouk- 

1 Bonnet de poils de chèvre. 
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emini et l'Arnaule, en grande discussion. Tout le monde se tut 
à mon approche, 

« Voyons, dis-je à Halef , pourquoi se dispute-t-on si fort? » 

Halef me montra l'Arnaule en criant : 

ce Sidi, cet homme t'insulte, il menace de nous tuer tous les 
deux, parce que ta m'as ordonné de le faire taire tout à l'heure - 

— Laisse-le s'expliquer, il entendra sans doute raison. » 
L'Arnaule mit la main à son pistolet, et, s' adressant à moi, dit 

avec fureur : 

« Faut -il l'envoyer, loi et ce petit homme, au fond de la Dje- 
henna ? 

— Silence! ordonnai -je, dans la langue des Arnautes. Ta 
es donc aveugle, que tu ne vois pas le danger qui pend sur la 
tête? 

— Lequel? 

— Ton pistolet est mauvais. 

— Pourquoi? 

— Parce que le mien est meilleur. » 

Là-dessus, je fis voir mon arme» Je connaissais de longue date 
ces sauvages Arnautes ; le moindre prétexte leur suffit pour 
assouvir leur férocité. Tout est grave avec eux. L'Arnaule ne fait 
cas ni de la vie des autres, ni de la sienne; il est tout aussi prêt 
à égorger le premier venu qu'à, incliner sa propre tête sous la 
hache du bourreau. Il tire sur un homme comme nous boirions 
un verre d'eau. Le cavas avait été offensé, il fallait s'attendre à 
tout de sa part. Cependant il remit son pistolet à sa ceinture et, 
me dit avec étonnement : 

« Tu connais la langue des Kipelar (Albanais)? 

— Comme tu l'entends. 

— Es -tu donc du pays? 

— Non. 

— D'où es-tu? 

— Je suis un Nematz, et les Nematz n'ont pas peur de tes 
pareils. 

— Un Nematz? — Pas un Russe..- pas un Mayar... pas un 
Serbe ni un Turc! A quels gens appartiens-tu donc? Va-t'en au 
diable! » 

Il reprit son pistolet et le déchargea. Heureusement je n'avais 
pas quitté mon féroce interlocuteur des yeux: je me détournai 
à temps, sans quoi la balle m'atteignait au front; elle alla se 
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perdre plus loin. Je me jetai alors sur le drôle et lui serrai fortement 
le bras. 

Halefj furieux, me criait: 

« Faut- il faire feu , Sidi ? 

— Non, liez-le. » 

Je lâchai un instant FArnaute pour qu'on lui passât une corde 
autour des bras ; mais, par un mouvement violent, il écarta ceux 
qui l'entouraient et s'enfuit dans un bosquet voisin de la maison. 
Tout le monde se mit à la poursuite du dangereux personnage, 
ce fut en vain. 

Le coup de pistolet tiré par l'Armai Le avait fait descendre au 
plus vile Lindsay et le fonctionnaire kurde, Lindsay, tout épou- 
vanté, me demanda : 
« Qui clone a tiré , Sir ? 

— Votre cavas. 

— Et sur qui ? 

— Sur moi. 

— Ah ! épouvantable ! Mais pour quel motif? 

— Pour se venger. 

— C'est un vrai Arnaute ! Vous-a-t-il blessé, Sir? 

— Non. 

— Je vais lui brûler la cervelle, tout de suite ! 

— Il s'est sauvé ! 

— Well ! Qu'il coure 1 Ce n'est pas dommage ! » 

J'étais bien de l'avis de sir David Lindsay et ne craignais 
qu'une chose: le relour du milicien turc; mais- il me paraissait 
peu probable que cet homme osât revenir, car nous étions en 
nombre. 

Nous congédiâmes aussi le truchement, dont Lindsay n'avait 
plus besoin; il fut convenu qu'il quitterait Spandareh le lendemain 
dès le matin, pour retourner àMossoul. 

Le reste de la soirée se passa en conversations très amicales avec 
nos hôtes et se termina par le spectacle d'une danse, exécutée en 
notre honneur. 

On nous conduisit dans une cour carrée entourée d?une galerie 
fort basse, où les hommes s'assirent à l'orientale. Une trentaine 
de jeunes femmes, réunies dans la cour, formèrent un double 
- cercle. Au milieu, se tenait le conducteur de la danse. 11 balançait 
un javelot entre ses mains. L'orchestre se composait d'une flûte, 
d'une sorte de violon et de deux tambourins. Le chorège donna le 
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signal par un cri perçant, puis se livra à différentes contorsions 
avec les bras, les jambes, le haut du corps se portant toujours du 
même côté. Les femmes imitaient ses moindres gestes. Je ne 
trouvai à cette danse ni caractère ni art quelconque. Cependant 
les danseuses, avec leurs pittoresques costumes, leurs longs voiles 
sortant du turban, leurs mouvements souples, leurs attitudes 
uniformes, sous la lueur fantastique des torches, formaient un 
tableau étrange et parfois agréable. 

Après la danse, que les hommes applaudirent du geste et de la 
voix, j'allai chercher dans ma cassette un bracelet pour la fille de 
notre hôte. 

Elle faisait partie des danseuses et nous avait servis avec 
beaucoup de bonne grâce pendant le repas ; elle méritait bien ce 
témoignage de reconnaissance. Mon présent consistait en un cercle 
de grains de verre jaunâtre et d'une demi -translucidité, imitant 
parfaitement l'apparence de l'ambre, si recherché et d'un si haut 
prix en Orient, Ce bijou aurait coûté, chez nous, cinquante ou 
soixante pfennig 1 ; mais, dans ce pays, les moindres brimborions 
de clinquant ont un merveilleux succès. 

Je fis appeler la jeune fille, les assistants nous entourèrent ; on 
se disait que j'allais lui faire un compliment. Je voulus donner 
une haute idée de la galanterie européenne et j'eus recours à toutes 
les fleurs de ma rhétorique. 

« Approche- toi, ô gracieuse fille des Kurdes de Missouri! 
m'écriai-je. Sur tes joues brillent les couleurs de l'aurore. Ton 
aspect est charmant comme celui de la jacinthe. Les longues 
boucles de tes cheveux sont plus embaumées que les fleurs de ton 
pays. Ta voix rappelle celle du bulbul; tu es l'enfant de l'hospi- 
talité ,J a fille d'un héros; tu seras la fiancée du plus brave et du 
plus vaillant des Kurdes. Tes mains nous ont réjouis et soulagés 
comme les gouttes de la rosée tombant sur la plante altérée.. 
Accepte ce bracelet, et pense à moi quand tu le porteras.)) 

J-ia jeune fille, rouge d'embarras et de plaisir, n'osait répondre; 
enfin elle murmura ; 

« Az khorbane ta hadia: Je suis ta dévouée. » 
C'est le salut d'usage que les femmes et les jeunes filles kurdes 
adressent à un homme de distinction. Le maire du village parut 
lui-même enchanté du présent offert à sa fille, Oubliant un peu le 

1 Cinquante ou soixante centimes. 
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décorum et la gravité orientale, il s'avança, prit le bracelet entre 
s?s doigts et le î^cgarda en s'écriant: 

ce Oh! comme il est beau et précieux! les perles sont d'ambre, 
de l'ambre le plus estimé, de l'ambre tel que le Sultan n'en a point 
de semblable pour orner sa pipe! Ma fille, ton père ne pouvait 
l'accorder un cadeau de noce tel que cet émir vient de t'en offrir 
uni La sagesse se fait entendre dans sa voix, ses cheveux et sa 
barbe frisent la bonté! Demande-lui s'il veut te permettre de le 
remercier comme une fille remercie son père. » 

La jeune Kurde rougit davantage encore, cependant elle me dit 
avec beaucoup de simplicité : 
« Le permets- tu, Seigneur? 
— 3e te le permets. » 

Alors elle s'inclina, car j'étais assis à terre, et me baisa rapide- 
ment la bouche el les deux joues. 

Je ne fus point surpris de cette manière cle lémoiger sa recon- 
naissance ; je savais qu'elle est d'usage chez les filles des Kurdes. 
Une attitude embarrassée ou raide, répondant à celle naïve 
confiance, eût offensé la famille tout entière, au lieu que je doublais 
le prix de mou cadeau en me laissant faire sans cérémonie. Le 
père, qui venait de montrer le bracelet d'ambre aux assistants, 
me dit tout enthousiasmé : 

« Emir, ta faveur illumine ma maison comme le soleil illumine 
la terre 1 Tu as donné a ma fille un bracelet qui l'empêchera de 
jamais Voublier; permets que je t'offre aussi quelque chose, afin 
que tu puisses te rappeler Spandareh. » 

Il se pencha sur la balustrade de la galerie et prononça plusieurs 

fois le mot ; Doyan (faucon) ! Aussitôt répondit un joyeux 

aboiement ; une porte fut vivement poussée ; un chien, se frayant 

un passage au milieu de la foule, arriva jusqu'à nous; il grimpa 

le petit escalier et se précipita sur les genoux de son maître 

l'accablant de caresses. C'était un de ces précieux lévriers d'un 

pelage brun jaune et d'une taille extraordinaire qui se nomment 

sloughi. On .en trouve dans les Indes, la Perse, le Turkestan et 

même la Sibérie. Chez les Kurdes, une certaine race de ces 

magnifiques animaux est appelée iazL Ils surpassent en vitesse 

toutes les gazelles du monde ; ils chassent souvent d'eux-mêmes 

l'ane sauvage et le rapide tchiggetaï ; ils n'ont peur ni de la 

panthère ni de l'ours. Je témoignai une vive admiration à la vue 
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de celle admirable bêle; elle était, dans son espèce, aussi pré- 
cieuse- que mon coursier noir, 

« Émir, reprit le nézanoum, ces chiens des Kurdes -Missouri 
sont renommés bien au delà de nos montagnes. J'ai élevé beaucoup 
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« Approche -toi, ô gracieuse fille des Kurdes de Missouri! » 



de tazi dont j'étais fier, mais pas un ne valait celui-là... je te le 
donne. 

— Nézanoum, ce présent a trop de valeur pour que je puisse 
l'accepter. 

— Voudrais-tu me blesser? me demanda gravement mon hôte. 
— • Non certes, je veux dire seulement que ta bonté est trop 
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grande et que Ion présent dépasse de beaucoup le mien ; si 
j'accepte le tazi, à ton tour, reçois ce flacon. 
— : Que contient-il? un parfum de Perse? 

— Non, je l'ai acheté à la Beit-Allah, dans votre cité sainte 
de la Mecque, et je l'ai rempli de l'eau du zem-zem. » 

Le Kurde faillit laisser tomber le flacon, tant son étonnement 
était grand ; il s'écria enfin tout ravi : 

« Emir, que fais- tu? C'est le don le plus précieux dont tu 
honores ma maison ! Allah n'a rien accordé de comparable aux 
hommes ! Est-ce sérieurement que tu veux me laisser ce flacon? 

— Oui, prends-le; je te le donne de bon cœur. 

— Que bénie soit ta main ! que le bonheur te suive dans toutes 
tes voies ! Venez ici, vous tous, examinez ce flacon 3 afin de rendre 
grâce avec moi à l'émir d'un présent sans prix. » 

La bouteille de zem-zem passa de main en main, Je venais de 
causer à mon hôte une joie suprême ; il ne savait comment m'en 
remercier assez ; enfin il me dit : 

<c Seigneur, ce chien est à loi ; crache-lui trois fois dans la 
gueule et fais-le coucher avec toi celle nuit, sous ton manteau : 
jamais il ne t'abandonnera* » 

L'Anglais, lémoin de tout ce qui se passait, ne comprenait qu'à 
demi, par la pantomime; il me demanda : 

« Vous donnez votre zem-zem, Sir? 

— Oui. ■ 

— Well ! vous n'en aurez plus! mais de l'eau vaut de l'eau. 

— Savez-vous ce que je reçois en échange ? 

— Quoi clone ? 

— Ce chien. 

— Gomment! Est- il possible? 

— C'est comme je vous le dis. 

— Ah! l'eau est bien payée; connaissez -vous ces chiens? Ils 
valent cinq fois leur poids d'or! 

■ — • Et encore plus; mais ces gens sont satisfaits: j'ai donné 
l'eau dû zem-zem au père, et à la fille un bracelet de verroterie. 

— Vous avez trop de chance! un bonheur colossal: Mohammed 
Emin vous donne son cheval, cet autre son chien... Et moi rien 
du tout, pas un malheureux fowling-bulL C'est terrible ! » 

Mohammed admira le chien à son tour; il parut un peu jaloux; 
vraiment j'avais de la chance, comme disait l'Anglais-'. 

Avant de me coucher , je fis encore une visite à mon cheval 
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pour m' assurer qu'il ne manquait de rien ; le maire me rencontra 
près de l'escalier. 

« Emir, murmura- t-il à demi- voix, oserai -je l'adresser une 
queslion? 

— Parle. 

— Tu vas à Àmadiah ? 

— Oui. 

— Et encore plus loin ? 

— Peut-être. 

— Ce voyage est secret? 

— Pourquoi demandes-tu cela? 

— Parce que j'ai deviné tout. 

— Et comment ? 

— Tu as avec toi un Arabe qui n'est pas prudent : il a relevé 
sa manche, j'ai vu son tatouage. C'est un ennemi des Kurdes et 
du moutessarif (gouverneur); c'est un Haddedîn. N'ai-je pas 
bien deviné? 

— Oui, Mohammed est un ennemi du pacha, mais non pas de 
votre peuple, » répondis-je. Cet homme se montrait loyal, je ne 
pouvais le tromper; d'ailleurs il valait mieux se confier pleinement 
à lui que d'essayer de lui donner le change par des histoires 
auxquelles il n'eût point ajouté foi. 

« Les Arabes sont toujours ennemis des Kurdes, poursuivit 
mon hôte ; mais il est ton ami, je vous ai reçus chez moi, je ne le 
trahirai pas. Je sais pourquoi il va à la forteresse, 

— Dis-le-moi. 

— H y a bien des jours, les soldats du gouverneur de Mossoul 
passèrent ici, avec un prisonnier arabe. Ils entrèrent dans ma 
demeure ; je sus que le prisonnier était le fils du cheikh des 
Haddedîn ; or jamais un fils ne ressembla plus à son père que 
celui-ci à ton ami. 

— Il est des ressemblances trompeuses... 

■ — Non, non!... Tu désires garder ton secret et je ne dois pas 
te le dérober, mais je veux te dire quelque chose. Lorsque vous 
reviendrez d' Amadiah, soit dans le jour, soit la nuit, soit ouver- 
tement, soit en vous cachant, quand même le jeune Arabe serait 
avec vous, entrez chez moi; je te le promets, vous serez les 
bienvenus. 

— Je te remercie , Seigneur. 

— Ne me remercie point, tu m'as donné de l'eau du zem-zem, 
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je te protégerai et te défendrai de tout mon pouvoir. Si tu ne 
devais pas reprendre le chemin de noire bourgs je t'adresserais 
une prière. 

— Laquelle? 

— Dans la vallée de Berwari, se trouve la forteresse de Goumri; 
là demeure le fils du célèbre Àbd-el-Soummit-hey ; il a épousé 
une de mes filles; tu iras le saluer de ma part et je te donnerai 
un signe qui lui fera connaître que tu es de mes amis. 

— Je le ferai volontiers. 

— Ecoute : tu lui diras tout ce que tu auras sur le cœur, il 
t'aidera, car il n'est pas un seul vrai Kurde cpii ne haïsse le 
gouverneur de MossouL » 

Je compris la délicate pensée de ce brave homme; il avait 
deviné, il prévoyait le danger, et il cherchait à me ménager des 
moyens de salut* Je le remerciai avec effusion ; nous rentrâmes tous 
deux; pour lui faire plaisir, j'appelai le lévrier sur mon tapis, où 
je m'endormis tranquillement près de mon nouveau compagnon. 

Le lendemain malin, quand je m'éveillai, on m'apprit que 
l'interprète était déjà sur la route de MossouL Mohammed avait 
couché sur des tapis en face de moi; l'Anglais reposait dans une 
autre chambre; il vint nous trouver vers six heures, et nous ne 
pûmes nous empêcher de rire en l'apercevant. Non, jamais on ne 
saurait imaginer un aspect plus grotesque que celui du brave 
insulaire ; rouge et noir de la tôle aux pieds , mais , hélas ! sans 
carreaux. Master Lindsay portait au sommet de sa longue figure 
un bonnet kurde assez semblable à un sac à café retourné 
duquel s'échappaient de longs rubans, pareils aux tentacules 
d'un polype. 

« Good morning! Pourquoi riez -vous? nous dit gravement 
l'Anglais, 

— Nous rions de votre bel accoutrement, Sir. 

— Well! tant mieux! me trouvez -vous bien? 

— Oui, certes; que portez-vous sous le bras? 

— Un paquet. 

* — C'est ce que je vois ; mais que renferme ce paquet? 

— Mon hat-box, ma boîte à chapeau. 

— Ah ! 

— Mon chapeau se plie... J'ai aussi ficelé mes guêtres et mes 
bottines . 

— Mais vous pourriez laisser tout cela ici. 
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— Ici? 

— Comment voulez -vous emporter toutes ces inutilités? les 
traîner partout avec vous?... 

— ImMililés ! que dites -vous? Rien de plus utile au contraire! 

— Oui , mais pas en ce moment. 

— Repasserons -nous donc par ce bourg? 

— Ce n'est guère probable* 

— Eli bien, mon hat-box doit venir avec moi, cela se 
comprend ! » 

Le large vêtement kurde flottait sur les maigres os de John 
Bull comme un drap sur une perche, mais il ne s'en inquiétait 
guère, le brave insulaire! Il s'assit fièrement à mes côtés et me 
demanda : 

ce Me voilà devenu Kurde, hein? 

— Oui, un Kurde de bonne mine; un riche et noble Kurde! 

— Fameux, distingué!... Voilà une aventure qui me plaît, Sir. 

— Une seule chose vous manque, m as 1er Lindsay. 

— Laquelle? 

— La langue de l'habit, 

— Je vais rapprendre. 

— Cela ne s'apprend pas si vile. Si vous voulez nous accom- 
pagner, sans nous compromettre, il vous faut choisir de deux 
choses l'une. 

— -Voyons? 

— Ou de passer pour muet... 

— Pour muet ! dumb? Affreux! Je ne veux pas du tout passer 
pour muel. 

— Pour muet; sourd-muet même, oui... 

— Sir, êtes -vous fou? 

— Merci du compliment! Si vous ne voulez pas être muet, 
restez, ou bien consentez à laisser dire que vous avez fait un 
vœu. 

— Un vœu ! excellente idée ! Très intéressant , un homme qui 
accomplit un vœu! Et quel vœu, Sir? 

— Celui de ne pas parler. 

— De ne pas dire un seul mot? Ah ! oh ! 

— Non, pas un mot, pas une syllabe. 

— C'est difficile. 

— 11 le faut; du moins, quand on nous observera; sitôt que 
nous serons seuls, vous vous en donnerez à cœur joie. 
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— Très bien, cela nie va. Je fais vœu de silence; quand 
commençons-nous? 

— Dès que nous aurons quitté ce village. 

— Weli, c'est convenu, » # 

Nous prîmes le café du malin ; on emballa quelques provisions 
pour la route, puis nous montâmes à cheval. Il va sans dire que 
les adieux à tous les membres de la famille et à une partie des 
connaissances de la veille avaient été des plus tendres. Notre 
ho Le monta lui-même à cheval, pour nous accompagner pendant 
quelque temps. 

Après avoir dépassé les dernières maisons de Spandareh, nous 
trouvâmes une roule à peine praticable, conduisant, par une 
montée fort raide, sur les hau leurs du Toura-Ghara. 

À la première vue , ce chemin ne semble guère accessible que 
pour les chamois; nous le franchîmes cependant sans accident. 
Arrivé au sommet de la montagne, le nézanoum s'arrêta, descen- 
dit de cheval, lira de dessous sa selle un paquet qu'il me tendit 
en disant; 

« Tu remettras cela au mari de ma fille si tu vas à Goumri. 
J'envoie à ma fille un châle de Perse et à mon gendre une bride 
pour son coursier. Je lui en ai promis une comme celle dont se 
servent les Kurdes de Pir-Mani. Quand mon gendre verra ces 
objets, il saura que tu es un de mes amis , que je te regarde comme 
un frère. Pourtant je préfère encore que tu reviennes chez moi, au 
lieu d'aller à Goumri. » 

Le maire nous montra alors un cavalier qui suivait et venait 
après Halef et le bachi-bouzouk. 

« Voilà l'homme qui me rapportera le vêlement de l'étranger, 
conlinua-l-il; tu lui remettrais aussi le paquet de mon gendre si 
tu prévoyais ne point aller à Goumri, ni revenir dans ma maison. 
Maintenant il faut nous séparer. Aleïk salam, ti rahmet AllahL.. 
Que la paix et la miséricorde de Dieu soit avec loi î » 

Nous nous embrassâmes cordialement; notre hôte serra la main 
de l'Anglais et de Mohammed , puis s'en retourna. Je quittais un 
homme loyal et bon, auquel je ne saurais penser encore aujour- 
d'hui sans une certaine émotion, tant il s'était montré généreux 
envers nous. 

Nous continuâmes notre chemin en descendant cette fois vers 
la vallée d'Amadiah , vallée dont le sol crayeux est coupé par une 
quantité de ravins formés par les torrents qui coulent de la mon- 



UNE YISITE AU PAYS DU DIABLE 207 

tagne et qui tous se rendent dans le Zab. Ces ravins sont généra- 
lement boisés; de vigoureux chênes y croissent; ils produisent 
une sorte de noix de galle, objet principal du commerce de ces 
contrées. Beaucoup de villages chaldéens, semés ça et là dans la 
plaine, semblent de loin donner quelque vie au paysage; mais, 
en approchant, on s'aperçoit que les maisons restent vides et les 
rues désertes. Les Chaldéens, anciens habitants de ces lieux, ont 
fui devant les persécutions du despotisme turc ou le pillage des 
brigands kurdes, pour se retirer dans les montagnes. 

Les grands chênes de ces contrées me rappelaient ceux de 
mon pays, et je chevauchais silencieusement, absorbé dans mes 
souvenirs, quand Lindsay me demanda presque bas ; 

« Puis -je parler ici? 

— Oui, nous sommes bien seuls. 

— Et le Kurde, là-bas, derrière? 
— - Il ne compte pas, il vous connaît. 

— Well ! le village que nous venons de quitter se nomme 
Spandareh, n'est-ce pas, Sir? 

— Oui, Spandareh. 

• — Vous y êtes-vous trouvé confortablement? 

— Très confortablement, et vous, Sir? 

— À merveille 1 Hôte excellent, bonne hôtesse, nourriture 
soignée, danses gracieuses... Et ce chien, ce magnifique lé- 
vrier ! )> 

En disant ces mots, l'Anglais jetait les yeux sur Doyan, qui 
marchait aux côtés du cheval, attaché à la selle par un cordon. 

Chien et cheval paraissaient s'entendre déjà comme cle bons 
camarades, et mon lévrier me regardait, en se dressant vers 
moi, toutes les fois que je l'appelais, comme s'il eût compris 
tout de suite qu'il m'appartenait désormais. 

ce Oui, repris -je, pour continuer la conversation avec Lindsay, 
tout était bon chez nos hôtes, même le dîner kurde. 

— Délicieux! Surtout les pigeons et le bifteck. 

— Avez -vous donc cru à ces pigeons? 

— Pourquoi pas? 

: — Parce que c'était autre chose. 

— Comment! autre chose? Et quoi donc? 

— C'était un rôti de cet animal que les zoologistes nomment 
en latin vespertilio murinus ou myopleris* 

— Je ne suis ni zoologiste ni latiniste. 
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— Eh bien! cet animal se nomme communément mulot, souris 
de lerre ou des champs, comme vous aimerez mieux. 

— Un mul... » 

Lindsay n'acheva pas; ce nom soulevait en lui un affreux dégoût, 
sa bouche forma le trapézoïde, son nez prit cette couleur blafarde 
dont on eût pu dire avec un poète : ce Je ne sais pas pourquoi son 
aspect me rend si triste. » Mon pauvre mas 1er David m'effrayait 
presque. 

ce Eh bien! lui dis-je, quand vous auriez mangé un mulot, 
qu'importe , puisqu'il était si bon ? » 

L'Anglais arrêta son cheval et regarda dans le bleu. Enfin, sa 
bouche se referma bruyamment et je l'entendis murmurer dans 
un soupir : 

« Un mulot ! » 

11 rapprocha son cheval du mien, pour me saisir vivement le 
bras. 

« Sir! 

— Quoi donc? 

— Avez -vous oublié les égards que l'on doit à un gentleman? 
■ — Vous ai-je offensé, Lindsay? 

— Beaucoup ! Comment osez -vous prétendre que sir David 
Lindsay se nourrit de souris? 

— Je ne prétends pas que vans vous nourrissiez de souris, je 
vous ai seulement appris que vous en avez mangé une,.. 

— Une ou plusieurs, peu importe, l'injure est la même! Vous 
me devez satisfaction, well... 

. — Vous l'avez déjà, Sir. 
- — - El comment?... Je ne plaisante pas! 

■ — J'ai mangé également du mulot, eL Mohammed Emin tout 
comme moi. 

— Ah ! vous et lui?*.. 

— Oui, nous avions aussi pris la chose pour du pigeon; c'est 
l'hôtesse qui nous a détrompés.- 

— Mais les souris ont une peau? 

— On peut T enlever. 

■ — C'est donc vrai?... J'aurais mangé une souris de terre? 

— Très vrai. 

— Vous ne plaisantez pas?... Ce serait vilain jeu! 

— Je suis très sérieux. 
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— Terrible! cela, terrible! Oh! je sens le choléra, le typhus 
qui viennent ! oh ! » 

Le pauvre homme avait le visage tout vert, il se tordait de peur, 
ce Lindsay ! m'écriai -je, êtes-vous vraiment malade? 




u: Malheureux! m'ccriai-jc, Lu voulais nous tuer! Faut-il le brûler la cervelle? » 



— Très malade, yesl 

— Je vais vous guérir. 

— Avec quoi? 

— Par un moyen homéopathique, 

— Àh ! vraiment, vous en avez un? Tant mieux, je ne suis pas 
à mon aise. Voyons, quel moyen? . 

— Similia similibus. 

14 



210 UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE 

— Encore de la zoologie, du latin! 

— Oui, du latin qui signifie*: le semblable aux semblables. 
Quant à la zoologie, il s'agit celle fois de sauterelles. 

— Sauterelles! Quoi? 

— Oui, des sauterelles,.. 

— En mangeant des sauterelles , vous croyez que je me guérirais 
du dégoût des souris? 

— Non pas en en mangeant, mais vous en avez mangé.... 

— Moi! 

— Oui, vous ! 

— Dullness! Impossibilité ! Et quand, s'il vous plaît? 
- — Hier soir. 

— Sir! 

— Ce bifteck que vous trouviez exquis,.. 

— Exquis, c'est le mot, Well ! 

— Ce n'était pas du bifteck ! 

— Je suis citoyen anglais! Qu'était-ce donc? 

— Je m'en suis informé, c'était... 

— Achevez, Sir! 

— Des sauterelles pilées et cuites dans l'huile d'olive. 

— Des sau... » 

Le reste s'arrêta dans le gosier du malheureux, sa bouche ne 
s'ouvrit point; au contraire, ses lèvres se serrèrent et s'étendirent 
vers les oreilles, de façon à former une ligne horizontale jusqu'à la 
nuque; le nez s'abaissa subitement sur celle ligne, les yeux se 
fermèrent. Bientôt toute la physionomie changea de nouveau avec 
une effroyable grimace, la restitution in integrum eut lieu, puis 
l'Anglais balbutia ; 

« Sauterelles! 

— Eh bien , Sir? 

— Ah! c'est affreux! Jamais on n'eût dit des sauterelles! 

— Vous n'en savez rien, puisque vous en goûtiez pour la 
première fois. Vous n'en aviez jamais mangé, n'est-ce pas?» 

Le fils d'Albion s'agita sur son cheval comme un désespéré, 
remuant bras et jambes et criant : 

« No! at no Urne!... Jamais, jamais! 

— Eh bien ! je vous assure que c'étaient des sauterelles; on les 
broie , on les met un peu faisander dans la terre pour leur donner 
du haut goût , comme disent les, cuisiniers français, puis on les 
cuit dans de l'excellente huile d'olive. C'est parfait. 



UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE 211 

— Horreur!... Il me vient des crampes d'estomac terribles. 

— Sir Lindsay, réfléchissez donc un peu : puisque vous trou- 
viez... 

— Non, je ne veux rien entendre! Pourquoi ne m'avoir point 
averti ? 

— Parce que je craignais de vous voir faire quelque affront 
à nos hôtes. 

— Masler, vous me payerez cela! c'est de la duplicité, de la 
malice... C'est très mal, nous nous battrons, nous boxerons , ou 
nous.., » 

Juste à ce moment, une balle siffla et traversa le bord de mon 
turban. 

« Descendez, criai -je à mes compagnons, cachez -vous derrière 
les chevaux ! » 

Je me précipitai â bas de ma monture, une seconde balle sif- 
flait de nouveau au-dessus de ma tête. Je me hâtai de dénouer 
la corde qui retenait le lévrier et j'ordonnai du geste au bon 
chasseur d'aller à la piste. 

« Cherche! cherche! attrape- le! » 

Le chien aboya comme s'il eût voulu me répondre : J'ai compris! 
et il s'élança dans les buissons. 

Nous traversions une gorge profonde, palissadée de jeunes 
pousses de chênes... Même à pied nous étions loin de nous 
trouver à l'abri des balles du tireur invisible. Nous essayâmes 
de nous dissimuler derrière nos chevaux et nous écoutâmes avec 
anxiété. 

« Mach'Àllah ! murmurait Mohammed, qui peut nous avoir 
rejoints ? 

— L'Arnaute, peut-être, » repris -je. 

Un cri rauque retentit, puis le bruyant appel du chien. 
<( Doyan a pris le malfaiteur!... Ecoutez! Buyuk-emini, va, 
ramène -nous cet homme. 

— Allah il Allah! Émir, je ne puis bouger; s'ils étaient une 
dizaine, ou une centaine, je serais perdu! 

— Et ton âne deviendrait orphelin ! Allons, poltron, à cheval! 
suis -moi! » 

Nous entrâmes dans le fourré, mais nous n'eûmes pas besoin 
d'aller loin. Je ne m'étais pas trompé, nous trouvâmes l'Àrnaute... 
Le chien ne luttait pas avec lui; il le tenait renversé sous ses 
pattes, ce qui me convainquit de l'intelligence extraordinaire de 
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celle bêle. Le soldai avait tiré son poignard pour se défendre, et 
l'animal d'un bond avait dû le jeler à terre , se coucbant sur le 
bras et l'épaule droile, afin de paralyser les mouvements, tout 
en menaçant la gorge de ses terribles crocs... À la moindre 
tentative pour se remuer, l'homme eûl élé broyé. 

Je retirai d'abord le poignard des doigls crispés de TÀrnaule et 
l'un des pistolets de sa ceinlure; l'autre, déchargé, gisail à terre ; 
la prompte atlaque du chien l'avait fait lâcher. Je criai alors au 
lévrier : 

« Debout, DoyanI deboul! » 

L'excellente bête obéit et le scélérat se leva assez lentement, 
portant sa main à son cou, comme pour s'assurer que les crocs 
du chien n'y avaient point pénétré. 

ce Malheureux! m'écriai -je, tu voulais nous tuer!... Faut-il le 
brûler la cervelle? 

— Sidi, permets que je le pende, » me demanda Halef, qui, 
on le pense bien, s'était élancé sur mes pas. 

Tout le monde, du reste, nous rejoignit bientôt. Je voulais 
laisser aller l'homme désarmé. Mohammed Émin s'y opposait 

ce Émir, disait-il, c'est une bête sauvage, il faut l'empêcher 
de nuire. 

— C'est sur moi qu'il a lire ; il n'a plus d'armes pour recom- 
mencer, je ne me vengerai pas. Allons, décampe, drôle! » 

En un instant le misérable fut hors de vue ; mon brave Doyan 
s'élançait pour le poursuivre, mais je le rappelai. 

« Sidi, murmurait Halef, lu ne devrais pas le laisser courir : 
un Àrnaule est toujours dangereux. 

— Comment veux-tu qu'il le soit? Une fois dans Àmadiah, 
s'il osait se montrer je le ferais prendre par les autorités turques; 
ici, il n'a point d'armes. » 

Mohammed et l'Anglais partageaient l'opinion de Halef; je 
remontai à cheval sans répondre à leurs reproches. Je n'attachai 
plus mon bon chien, il venait de faire ses preuves et me suivit 
en toute liberté. 

Un peu après midi , nous arrivâmes dans un petit village 
nommé Bebadi; la population de ce lieu est nestorienne et misé- 
rable au dernier point. Je ne crois pas avoir jamais rencontré un 
peuple d'aspect plus lamentable. Nous fîmes là une courte halte; 
ce fut avec beaucoup de peine que nous pûmes obtenir quelque 
boisson pour arroser nos provisions de bouche. 
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Un peu plus loin, nous aperçûmes, en face de nous, la mon- 
tagne sur laquelle se dresse Àmadiah : celte montagne offre la 
forme d'une boule gigantesque; nous en atteignîmes bientôt les 
flancs. À droile et à gauche de la route qu'il nous fallait gravir, 
nous remarquâmes beaucoup de jardins fruitiers passablement 
entretenus; mais l'ensemble de la ville elle-même ne nous parut 
ni gracieux ni imposant. Nous fîmes notre entrée, passant sous 
une porte en ruines, réparée seulement de manière qu'elle ne 
tombât pas tout à fait. Quelques Arnaules déguenillés montaient 
la garde et veillaient sur les arrivants. 

L'un de ces hommes saisit la bride de mon cheval, un autre 
arrêta la monture du Haddedîn. 

« Qui êles-vous? » nous demandèrent les sentinelles. Je montrai 
gravement le buyuk-émini et répondis : 

(c Ne voyez -vous pas que nous avons un officier du Grand 
Seigneur pour escorte? en tendez- vous avec lui. 

— Non, c'est à Loi que je parle. 
■ — ■ Laisse-moi passer. » 

tTéperonnai mon cheval, qui se dressa tout droit en envoyant 
ï'Àrnaute rouler à quelques pas. Mohammed piqua aussi des 
deux et nous franchîmes la porte au grand galop. Derrière nous 
j'entendis les sentinelles tempêter, crier, interroger le bachi- 
bouzouk avec aigreur. Un homme nous suivait en courant; il 
était vêtu d'un kaftan et portait un vieux mouchoir autour de la 
le le. 

Nous ralentîmes le pas de nos montures; je demandai à cet 
homme : 

« Qui es -tu? 

— Seigneur, je suis un Yéhoudi (Juif); as-tu quelque chose 
à me commander? 

■ — ■ Sais-tu où demeure le moutesselim? 

— Oui, Seigneur. 

— Conduis-moi à son serai* (palais). » 

Plus on débute hardiment en Orient, plus on est sûr du succès... 
Ce Juif d'Àmacliah devait être un souffre -douleur; avec quelque 
monnaie, il serait trop heureux de se mettre tout entier à notre 
service, et nous pouvions, dans une certaine mesure, nous fier 
à lui. 11 nous précéda au milieu d'un dédale de rues, de ruelles, 
de bazars, dont toutes les maisons ou boutiques offraient l'aspect 
le plus délabré. 
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Celle ville frontière, dont le pacha m'avait tant "vanté l'impor- 
tance, me parut tristement abandonnée : ni vie ni mouvement 
dans ses rues , point de commerce ; les quelques habitants que 
nous rencontrâmes avaient l'air de trembler de fièvre : témoignages 
vivants, ou plutôt mourants, de l'insalubrité du pays. 

Le serai, malgré son nom, ne rappelait en rien un palais. Il 
tombait en ruines , et , comme la porte d'entrée , c'était une 
ruine à laquelle de chétives réparations donnaient une apparence 
encore plus misérable, À la porte ne se tenait aucune sentinelle. 

Nous laissâmes nos chevaux à la garde deHalef , du buyuk-emini 
et du messager kurde, qui nous avaient rejoints; nous donnâmes 
quelques paras au Juif, dont la reconnaissance expansive s'éleva 
jusqu'à l'enthousiasme, puis nous entrâmes. 

« Qui êtcs-vous? que voulez-vous ici? nous cria, dès les premiers 
pas, une voix fort peu accueillante. 

— Parle plus poliment, ou nous allons faire ton éducation, 
répondis-je en affectant des airs de matamore. Qui es-tu toi-même? 

— Le nazardji du palais *♦ 

— Peut-on parler au moutesselim? 

— Non. 

— Où est-il ? 

— Il est sorti à cheval. 

— Cela revient h dire qu'il est chez lui et fait le kieffa sieste). 

— Vas-tu lui apprendre ce qu'il doit faire ou ne pas faire? 

— "Non, seulement j'ai grande envie de l'apprendre à toi à ne 
pas mentir. 

— Mais enfin qui es-tu pour l'introduire ainsi clans le serai? 
Il faut que tu sois un infidèle pour oser pénétrer avec un chien 
dans le palais du commandant. » 

En effet, mon lévrier se tenait à mes côtés, je n'y avais pas 
pris garde. La bonne bête semblait me demander si je ne lui 
permettrais pas d'exercer un peu ses crocs sur la peau de ce Turc. 

« Pourquoi ne met-on pas cle gardes aux portes, s'il n'est pas 
permis d'entrer ici? grommelai-je d'un ton mécontent. Voyons, à 
quelle heure peut- on parler au moutesselim ? 

— Vers le crépuscule. 

— Bien, tu lui diras que nous reviendrons. 

— S'il me demande ton nom ? 

1 Portier^ gardien. 
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■ — Réponds que je suis un ami du gouverneur de Mossoul. » 
Le portier turc me regarda d'un air ébahi; nous regagnâmes la 
porte d'entrée et reprîmes nos chevaux pour chercher un logement. 
La chose semblait difficile à trouver, car presque toutes les maisons * 
étaient vides et nous ne pouvions cependant nous y installer comme 
une caravane de voleurs. 

Enfin nous remarquâmes, en cheminant par les rues, un per- 
sonnage d'une tournure assez martiale : sa veste de soie et ses 
pantalons étaient brodés d'or un peu fané; il fumait, d'un air béat, 
une longue pipe ornée de quatorze houppettes, comme je pus le 
constater plus tard. Lorsque je passai près de lui, cet homme 
tourna vivement la tête et sembla beaucoup admirer mon coursier 
noir. Je le saluai de mon mieux. 
« Salam ! 

— Àleïkoum ! répondit le militaire en inclinant la tête assez 
dédaigneusement. 

— Je suis étranger dans ce pays, continuai -je; je ne connais 
personne pour me renseigner, permets que je te demande quelques 
indications. 

— À ta parole je vois que tu es un effendi ; je répondrai à tes 
questions, repartit le Turc. 

— Qui es-tu ? 

— Je suis Sélim-aga, le commandant des troupes albanaises 
de cette forteresse. 

■ — Et moi, je suis Kara ben Nématz, le protégé du padischah, 
l'envoyé du moutessarif de Mossoul. Je cherche une maison dans 
Àmadiah, pour y loger pendant quelques jours: peux- Lu m'en 
désigner une ? » 

L'aga fit un gesle respectueux el me dit : 

ce Qu'Allah bénisse Ta Haulesse, Effendi! Tu es un grand 
• seigneur qui ne peut se loger que dans le palais. du moutesselim. 

— Le concierge du palais a refusé de me recevoir, je... 

— Qu'Allah anéantisse cette créature! Je vais aller l'arracher 
par morceaux! » 

Notre homme roulait des yeux féroces et agitait les bras; c'était 
un rodomont à la façon orientale. 

« Laisse ce misérable, interrompis-je d'un ton méprisant; il ne 
mérite pas de recevoir des hôtes capables de semer les bakchich *. 

1 Pourboires. 
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— Les bakchich ! répéta le vaillant aga, est-ce que tu veux en 
donner beaucoup ? 

— Cela dépend des occasions. 

— Oh! je connais une maison où tu pourrais te reposer el fumer 
comme le schah de Perse S faut-il t'y conduire? 

— Montre -la- moi. » 

Notre guerrier s'était levé; il marcha devant, nous suivîmes en 
file indienne , à travers quelques ruelles désertes ; enfin nous 
arrivâmes sur une petite place. 

« Voilà la place de la Grandeur } » nous dit noire guide. 

Celte place peut avoir toutes sortes d'avantages , excepté celui 
d'être grande., c'est sans doute pour cela qu'on lui a donné le nom 
qu'elle porte. Nous retrouvions bien là les Turcs ! Je n'aurais pas 
su à quels maîtres appartenait la ville, que je l'eusse tout de suite 
deviné. Une vingtaine de chiens errants rôclaienL aux alentours ; 
quelques-uns étaient couverts de gale. À la vue de mon lévrier, 
tous ces animaux poussèrent d'effroyables hurlements ; mais Doyan, 
comme un pacha qui passe au milieu d'une troupe de gueux, ne 
daigna pas même tourner la tête. 

« Voilà la maison dont je L'ai parlé; c'est la mienne, » déclara 
notre aga. 

11 nous montrait un bâtiment tenant tout un côté de la place et 
dont l'extérieur n'avait rien de trop désagréable. Quelques fenêtres 
garnies de grilles en bois éclairaient la façade; sur la plate-forme 
du toit, courait une galerie presque vénitienne. Tout cela, pour le 
pays, constituait un véritable luxe, 

« Qui habite cette maison? demandai-je à l'aga. 

— Moi-même, Seigneur. 

— A qui appartient- elle? 

— À. moi. 

— Tu Tas achetée ou louée ? 

— Ni l'un ni l'autre. Elle était la propriété du célèbre Ismaïl- 
pacha, mais il l'avait abandonnée; j'en ai pris possession, car elle 
restait sans maître. Tiens, je vais te la montrer. » 

Ce digne commandant d'Àrnautes avait une grande confiance 
dans mes bakchich , il me recevait avec une courtoisie parfaite et 
nous rendait un vrai service. Sa demeure me paraissait tout à fait 
propre à notre campement ; nous descendîmes de cheval devant 
la porte, puis nous entrâmes derrière lui. Sur le seuil, se tenait 
accroupie une vieille femme qui épluchait des oignons et, les yeux 
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tout en eau, mâchait les pelures de cet odorant légume. La pauvre 
créature était tellement vieille , qu'on l'eût prise pour la trisaïeule 
du Juif- Errant, on la grande tante de Matliusalem. 

Notre hôte .s'adressa d'un ton très respectueux et presque cares- 
sant à la vénérable matrone. 

.ce Écoute, ma douce Merzinah, lui dil-il, je t'amène ces 
hommes. » 

La bonne femme, aveuglée par ses larmes, ne voyait rien du 
tout ; elle s'avisa d'essuyer ses yeux avec les pelures qu'elle avait 
à la main , ce qui redoubla son état larmoyant. 

ce Ces hommes?,., murmura la bouche édentée de la vieille 
d'une voix si étrange, qu'elle semblait partir du sommet de sa tête, 

— Oui, des hommes qui viennent loger ici. » 

À ces mots, la ménagère jeta tous ses oignons et se mit sur ses 
pieds aussi lestement que si elle eût eu quinze ans. 

« Dejs hommes ici, dans celle maison, pour loger? Es-tu fou, 
Sélim-aga? 

— Non, ma bien-aimée Merzinah, c'est très vrai. Tu seras leur 
hôtesse et tu les serviras. 

— Les servir, être leur hôtesse! Allah kérim ! tu es vraiment 
fou ! N'ai-je pas assez à travailler jour et nuit pour toi, et encore 
je n'en viens pas à bout. Allons, chasse-moi tout cela, et prompte- 
ment ! je le l'or donne. » 

Notre pauvre commandant paraissait fort embarrassé; la douce, 
la bien-aimée Merzinah tenait haut et ferme le sceptre de la 
maison, à ce qu'il paraissait. L'aga repartit : 

ce Ton travail n'en sera point augmenté, ma colombe ! Je 
prendrai une kizla (servante) pour l'aider. 

— Une kizla ! répéta la vieille d'une voix maintenant stridente 
et railleuse qui n'avait rien de colombin; une kizla l une jeune et 
jolie kizla, eh !... 

— Il faut quelqu'un pour ces étrangers, Merzinah. » 

La commère mit les poings sur les hanches, par un geste 
familier à toutes les commères de l'Orient comme de l'Occident, 
puis respira bruyamment. C'était le signal d'une terrible explosion; 
elle faisait provision d'air pour lancer un flux de paroles empennées 
et pleines de dards, suivant la manière de dire antique : 

« Il en faut pour ces gens, mais il n'en faut pas pour moi S - 
cria-t-elle, je suis la maîtresse ici!... J'ai seule le droit de com- 
mander ; je décide de ce qu'on doit ou ne doit pas faire. Je 
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t'ordonne de chasser ces hommes, entends-tu, Sélim-aga?... Qu'ils 
parlent, et toul de suite I 

■ — ■ Mais ce ne sont presque pas des hommes, mon unique 
Merzinah ! » 

Merzinah, ou Myrte } avait pourtant fini par essuyer ses chers 
petits yeux ; elle nous regarda très attentivement, un peu étonnée 
de l'assertion de l'aga sur notre compte. En quoi n'élions-nous 
presque pas des hommes? se demandait-elle, sans doute, dans sa 
curiosité féminine. Sélim vit qu'il gagnait un peu de terrain, il 
sembla enchanté de son adresse, 

« Non ! continua- 1- il, ce ne sont pas du tout des hommes : ce 
sont des effendi, de grands effendi qui voyagent sous la protection 
du Grand Seigneur- 

— Je me moque bien du Grand Seigneur; ici, je suis la grande 
dame et la sultane validé, et je te dis que... 

— Ecoute donc ! Ils répandent les bakchich à pleines mains. » 
Ce mot, ce seul mot, a en Orient un pouvoir vraiment magique; 

il opéra même sur Merzinah. 

La vieille femme laissa lentement tomber ses bras ; sa bouche 
édentée ébaucha un sourire. 

« Est-ce vrai? demanda- 1- elle en s'adressant justement à 
Lindsay, un grand bakchich?» 

L'Anglais hocha la tête et me désigna silencieusement du doigt. 

« Qu'a-t-il donc? grommela Merzinah; sa tête est détraquée, 
hein? 

— Non, me hâtai-je d'affirmer; laisse-moi l'expliquer qui nous 
sommes, ô toi qui renfermes toute l'âme de cette maison ! L'homme 
auquel tu viens de parler est un pieux pèlerin du Londonistan ; il 
creuse la terre avec cette pioche que tu vois sur son épaule, pour 
écouter la voix des morts, et il a fait vœu de ne plus dire un seul 
mot d'ici à la fin de son pèlerinage. 

— Un pieux pèlerin, un saint, un sorcier? interrogea la vieille 
d'un air un peu troublé. 

■ — Oui ; je t'engage h ne point l'offenser. Cet autre est le chef 
d'une grande tribu de l'Ouest, bien loin d'ici; pour moi je suis un 
émir, j'honore les femmes et je récompense les services par des 
bakchich. Tu es, je le vois, la sultane de ces lieux; permets-nous 
d'examiner si nous ne pourrions pas nous établir dans ta maison, 
pour y passer quelques jours, 

— Effendi, ton discours a l'odeur des roses et de l'œillet. Ta 
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bouche est autrement prudente et sage que celle de cet aga, qui 
oublie toujours ce qu'il convient de dire. Ta main, comme la 
main d'Allah, répand partout la bénédiction. As-tu beaucoup de 
serviteurs avec toi? 

— Non, car nos bras sont assez forts pour nous défendre ; nous 
n'emmenons que trois serviteurs, mon compagnon arabe, un kavas 
du pacha de Mossoul et un Kurde, qui doit bientôt nous quitter 
afin de retourner dans son pays. 

— Soyez donc les bienvenus ! Voyez la maison et le jardin. 
S'il vous plaît de rester près de moi, mes yeux veilleront sur vous 
et vous éclaireront* » 

La bonne femme essuya ces sentinelles, ces flambeaux desquels 
nous devions attendre tant de services, puis rassembla ses oignons, 
qui avaient roulé à terre et nous empêchaient de marcher. 

Le brave aga, tout heureux de la tournure que prenait l'affaire, 
nous conduisit dans une salle assez exiguë, dont il faisait sa 
demeure habituelle. Un vieux tapis formait à lui seul tout 
Y ameublement de la pièce. 11 servait de lit, de sopha, de chaise 
et de table. Quelques armes pendaient aux murs, mêlées à des 
pipes de différentes formes. A terre, nous vîmes une sorte de 
bouteille et quelques tasses d'élain. 

ce Mes seigneurs, nous dit le brave homme, laissez-moi vous 
. offrir le breuvage de l'amitié et de la bienvenue. » 

Il se baissa, nous mit à chacun une tasse dans les mains et 
versa un peu de raid; pour lui, il but à même dans son flacon, 
semblant humer avec délices l'affreuse boisson acide et soufrée 
que j'avais peine à avaler; puis, nous reprenant nos gobelets, il 
les replaça par terre avec beaucoup de soin. 

ce J'ai trouvé ces tasses moi-même, remarqua le commandant, 
non sans une certaine fierté. Vous le voyez, je n'ai pas de verres. 

— Tu dois préférer la précieuse trouvaille à des verres communs 
et vulgaires, 

— Je la préfère parce que je n'ai pas de verres. Je suis aga 
des troupes albanaises, je reçois pour ma solde trois cent trente 
piastres 1 par mois, mais il me faut attendre onze mois cet argent. 
Dieu est bon et le sultan aussi !» 

Je ne m'étonnai plus si le mot de bakchich avait eu tant de 
pouvoir sur le pauvre hère. 

1 Cinquante deux francs dix centimes. 
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Nous visitâmes toute la maison; elle était spacieuse, mais 
tombait en ruines par plusieurs endroits ; nous finîmes par choisir 
quatre pièces, une pour chacun de nous, la quatrième pour Halef 
avec lira. 

Le, prix convenu me sembla modique: cinq piastres par semaine, 
à peine un franc vingt- cinq chaque chambre ! 

ce Et le jardin, voulez-vous le voir? proposa notre hôte, 

— Certainement; est-il beau? 

— Très beau , beau comme le jardin du paradis ! Tu y verras 
toutes sortes d'arbres, d'herbes, de plantes. Pendant le jour le 
soleil l'éclairé, et durant la nuit les étoiles le regardent de leurs 
yeux brillants ; oh ! il est très beau* 

— La pluie tombe-t-elle aussi clans ce beau jardin? demandai- 
je en souriant. 

— Quand il pleut, il en a sa part. Oui, même il a été quelquefois 
couvert de neige. Viens et vois, » 

Dans un coin de la cour nous découvrîmes une petite échoppe, 
que nous louâmes pour nos chevaux moyennant un franc vingt- 
cinq centimes. Le jardin pouvait avoir quarante pas en carré ; il 
était fort insignifiant. Je n'y vis qu'un vieux cyprès au tronc noueux 
et un pommier sauvage. Les herbes et plantes de toutes sortes 
consistaient en quelques pousses de chanvre, de persil, surtout en 
une quantité de pâquerettes chétives et étiolées. La grande 
merveille de ce superbe jardin était une planche d'oignons, d'aulx 
et de chiendent. Un malheureux groseillier à maquereau, quelques 
pousses de champignons, deux ou trois touffes de violettes végé- 
taient pêle-mêle dans un coin. 

ce Un beau jardin, n'est-ce pas? nous dit l'aga en s'enveloppant 
d'un nuage de fumée, car il ne quittait pas sa pipe. 

— Admirable, répondis-je. 

— Et très productif. 

— Excessivement productif. 

• — Et que de jolies plantes !... qu'en dis-tu? 

— 11 y en a de mille sortes. 

— Sais-tu qui s'est promené ici? 
■ — Qui donc? 

— La plus belle des roses du Kurdistan. As- tu jamais entendu 
parler d'Esma-khan? Aucune beauté ne saurait lui être comparée. 

— C'était la femme d'Ismaïl-pacha, le dernier descendant des 
califes abassides ? 
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— Oui. Elle portait le titre de khan, comme toutes les femmes 
de cette illustre famille. Ismaïl-pacha a été assiégé et vaincu par 
ïndjeh Bairakdar Mohammed-pacha ; lui et la belle Esma-khan 
furent conduits prisonniers à Bagdad, Mais elle a vécu ici, elle 
a respiré les parfums de ce jardin. Émir, je voudrais qu'elle fût 
encore là ! 

— A-t-elle planté ce persil et ces aulx? 

— Non,' me répondit très sérieusement le brave homme, c'est 
Merzinah, ma gouvernante, qui a planté tout cela, 

— Donc remercie Allah de ce qu'il t'a donné, pour te soigner, 
l'active et douce Merzinah, au lieu d' Esma-khan. 

— Effendi, elle est souvent bien amère ! 

— Pourquoi te plaindre? Allah partage diversement ses dons. 
Il était écrit sans doute que tu devais souffrir ces ennuis de 
ménage. 

— Oui, c'était écrit ! Mais, dis-moi, Émir, veux-tu aussi louer 
le jardin. 

— Combien demandes -tu ? 

— Dix piastres par semaine 1 ; pour ce prix, vous pourrez jouir 
du jardin à votre aise et venir y rêver d'Esm a-khan tant que vous 
voudrez, » 

J'hésitai à répondre; ce jardin était fermé par une muraille 
assez élevée dans laquelle je remarquai une rangée de lucarnes. 
Ce bâtiment ressemblait fort à une prison. 

« Je ne crois pas que nous puissions louer le jardin, repris-je 
afin d'éclaircir mes doutes. 

— Et pourquoi? 

■ — Parce que ce mur me contrarie. 

— Ce mur? 

— Je n'aime pas être si près d'une prison. 

— Oh ! ceux qui sont là ne peuvent te déranger, Emir ; leurs 
cabanons sont trop profonds, ils ne sauraient monter jusqu'à la 
fenêtre. 

■ — C'est la seule prison d'Amadiah? 

■ — Oui, l'autre est en ruines à présent; mon tchaoudji 2 est 
chargé de surveiller les prisonniers. 

— Tu crois que ces gens ne m'importuneront pas? 



1 Deux francs cinquante centimes. 

2 Sergent. 
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— Tu ne les verras jamais. Emir, lu ne les entendras pas non 
plus. 

— Bien, je te donne les dix piastres en ce cas. Cela fait en tout 
trente-cinq piastres ; permets-moi de te payer d'avance la première 
semaine. » 

La figure du pauvre homme eut un tressaillement de joie. 
Lindsay, voyant que je me disposais à payer, remua la tète et tira 
sa bourse qu'il me lendit. Elle était assez pesante cette bourse de 
mon insulaire, pour qu'on la déchargeât un peu; je donnai trois 
mahoub à notre hôte, en lui disant: 

« Ne me rends pas de monnaie, le reste sera pour le bakchich. )) 
La somme convenue se trouvait ainsi plus que doublée ; le chef ' 
arnaute, tout hors de lui, nous salua respectueusement en 
murmurant : 

« Emir, le Coran a diL-; ce Celui qui donne le double méritera 
«d'être béni cent fois par Allah. » Allah est ton débiteur, qu'il 
daigne le rendre ce qui le revient des grâces de sa droite ! 

— Nous aurions besoin de tapis et de pipes pour nos chambres, 
peux-tu nous en procurer, Aga? 

— Seigneur, donne-moi encore deux pièces d'or et tu auras 
tout ce que ton cœur désire. 

— Tiens, les voilà. 

— Je vous laisse, Seigneurs, je vais me hâter de faire tout 
apporter. » 

Nous revînmes sur nos pas ; dans la cour, Merzinah, Y âme du 
palais , les doigts noirs de suie, portait un grand vase rempli de 
beurre fondu ; elle s'arrêta pour me demander : 

« Emir, prends-tu les chambres ? » 

Là-dessus, afin de nous prouver sans doute que son beurre 
n'était pas de la poix, elle tourna son doigt au bord du pot et 
goûta délicatement la graisse, 

ce Oui, j'ai loué quatre pièces, la petite écurie et le jardin, 
répondis-je. 

— Combien ? 

— Trente-cinq piastres par semaine! » s'écria l'aga. 

Le rusé matois n'avouait pas tout. Je me demandais comment 
le malheureux était tombé si complètement sous le pouvoir de 
cette vieille mégère, et dans le but d'adoucir un peu notre hôtesse, 
je lui présentai galamment un mahoub en lui disant : 

« Accepte cela comme bakchich , ô perle de l'hospitalité ! Si 
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nous sommes contents de toi , nous doublerons ou triplerons la 
somme, » 

La vieille glissa rapidement l'argent dans ses vêtements, 

ce Je le remercie, ô Seigneur, je ferai en sorte que tu le trouves 
dans ma maison comme dans le sein d'Abraham, noire aïeul. Je 
le vois, tu es Vernir des plus braves guerriers; tu sais honorer les 
femmes et donner des bakchich. Vous goûterez tous l'excellente 
pirindj que je vais confectionner avec beaucoup de beurre 
fondu. » 

La vieille plongea de nouveau son doigt dans le liquide noirâtre ? 
qu'elle appelait du beurre fondu; sa promesse me fit frémir... brrr! 

« Ta bonté est grande, répliquai-je ; malheureusement nous ne 
pouvons en profiter, il faut que nous sortions tout de suite. 

— Je vais du moins vous préparer le repas du soir. 

— N'as-lu pas dit que tu avais assez de travailler, nuit et jour, 
pour l'aga? Nous ne voulons pas te surcharger... Nous devons être 
souvent invités à dîner dehors; quand nous ne le serons pas, 
nous mangerons dans une hôtellerie, ou nous nous ferons apporter 
la nourriture ici. 

— Émir, tu ne me refuseras pas du moins le plaisir de vous 
présenter le repas d'honneur. 

— Eh bien! va pour le repas d'honneur. Mais, fais-nous 
seulement cuire quelques œufs ; nous ne pourrions rien manger 
de plus aujourd'hui. 

— Vous aurez des œufs, Emir, mais vous ne casserez pas les 
coquilles, l'aga Sélim s'en sert pour boire. Cet étourdi manque, 
à chaque instant, de tasses et de verres parce qu'il casse tout. » 

Nous montâmes dans nos chambres, où Paga nous rejoignit 
bientôt portant des tapis et des pipes, le tout propre et neuf; 
nous n'avions pas à nous plaindre. 

Comme nous nous installions, Merzinah parut... Le couvercle 
d'une vieille boîte lui servait de plateau; les œufs durs, seul 
mets garanti contre les doigts de notre cordon bleu, s'y trouvaient 
mêles à une espèce de pâte- semblable à des crêpes et cuite dans 
le fameux beurre noir. Merzinah avait tenu à nous montrer son 
savoir-faire. Trois coquilles d'oeufs, posées dans les coins, 
contenaient du sel fort sale, du gros poivre et un peu de cumin. 
Comme on le pense bien, il n'était question ni de cuillers, ni de 
fourchettes , ni de couteaux. 

Cette réception à la Lucullus nous pénétra de gratitude. Nous 
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crûmes devoir inviter l'aga, et même la gouvernante, à ce festin 
de bienvenue. 

Le refus énergique de Merzinah nous surprit agréablement. Elle 
ne s'attendait pas .à un pareil honneur et s'enfuit d'un bond dans 
son laboratoire culinaire. L'aga, de son côté, mangea fort peu, il 
semblait préoccupé ; il se leva bientôt en disant : 

<c Sais -tu, Seigneur, où je vais aller? 

— Non, apprends-le-moi, 

— Chez le moutesselim; il faut que je l'avertisse de ta présence 
ici, car tu es un illustre émir ; il faut qu'il sache comment on t'a 
reçu dans son palais. » 

Notre homme, pour compléter sa toilette de grande tenue, 
essuya avec soin sur sa manche le beurre fondu qui pendait à sa 
moustache et nous laissa seuls. Quand il fut parti, Lindsay, 
évidemment soulagé, me demanda s'il pouvait parler: 

ce Oui, Masler. 

— Je voudrais acheter des habits. 

— Tout de suite ? 

— Oui. 

— Rouges et à carreaux? 
- — Naturellement. 

— Donc, allons au bazar, mais vous achèterez pour moi, Sir, 
voici de l'argent. 

— N'achèterons -nous que des habits? 

— Quoi encore ? 

— Quelques menus objets, des cadeaux pour nos hôtes: par 
exemple du tabac, du café, ou autres choses semblables qui 
s'offrent et s'acceptent volontiers, 

— Well! je payerai tout. 

— Nous devrions contribuer aux acquisitions. 

— Bah! je paye tout, ce n'est pas grand'chose, 

— Faut- il vous accompagner? demanda Mohammed. 

— Gomme tu voudras ; il me semble cependant que tu ferais 
mieux de rester ici. Déjà à Spandareh on t'a reconnu pour un 
Haddedîn, on a remarqué ta ressemblance avec ton fils, et... 

— Je ne sortirai pas. » 

Nous allumâmes nos tchibouk et fîmes quelques pas dans la 
cour, laquelle était remplie de fumée. 

Merzinah se tenait sur le seuil de sa cuisine. 
« Où sont nos gens? lui demandai-je. 
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— ÀA r ec les chevaux ; dois -je les appeler? 

— Non, nous nous rendons au bazar pour quelques acqui- 
sitions; ne le dérange pas, ô gardienne du foyer! Vois, l'eau de 
ta marmite va s'échapper. 

— Laisse -la, Emir, il faut que le repas cuise. 

— Le repas? Que fais- tu donc cuire dans cette grande mar- 
mite? Ce n'est ni pour loi ni pour l'aga que tu prépares un tel 
mets? 

— Non, c'est pour les prisonniers. 

— Àh ! ceux qui sont là, tout près? 

— Oui. 

— Combien y en a-l-il à nourrir? 

— Pas tout à fait une vingtaine. 

— Tous sont d'Amadiah? 

— Oh! non; il y a quelques soldats annuités, qui avaient voulu 
s'enfuir, quelques Chaldéens, un Kurde, deux habitants de la 
ville et un Arabe. 

— Un Arabe! Comment cela peut-il se Faire? il n'y a point 
d'Arabes par ici ? 

— On l'a amené de MossouL 

— Que donne-t-on aux prisonniers pour nourriture? 

— Je leur cuis des flans de farine... C'est leur repas chaud ; 
je le prépare quand cela me plaît, à midi, le soir, quand je 
yeux... 

— En quoi consistent ces flans? 

■ — Je te le dis, ils sont faits de farine et cuils à l'eau ♦ 

— Mais qui leur porle celte nourriture? 

— Moi-même; le sergent m'ouvre les cabanons... As-tu jamais 
vu une prison, Emir? 

— Non. 

— Si tu es curieux d'en voir, dis-le-moi, je t'emmènerai. 

— Le sergent ne le permettrait pas, sans doute? 

— Il faudra bien qu'il le permette, si je le désire, car je suis 
sa patronne... 

— Toi? 

— Oui, et celle de l'aga encore! 

— C'est vrai!... Je réfléchirai... Je ne sais pas s'il convient 
à la dignité d'un émir de visiter des prisonniers... Dans le cas 
où je me déciderais, tu me* prendrais avec toi et tu recevrais uil 
large bakchich pour ta peine. 
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— Comme lu voudras, Seigneur... Décide-loi, je suis prêle; 
peut-être laisseras -tu un rayon de la grâce luire sur les prison- 
niers , afin qu'ils puissent m' acheter un peu de tabac ou un 
supplément de nourriture, car ils n'en ont guère. » 

Rien île pouvait m'êlre plus agréable, en cette circonstance, 
que la proposition de la vieille. Mais la prudence ne me permettait 
pas de poursuivre mes questions. Pendant que je parlais, Halef, 
lfra et le Kurde sortirent de l'écurie et vinrent nous rejoindre. 
Nous quittâmes tous la maison. 

Le bazar d'Amadiah me parut privé de toute vie, de tout mou- 
vement. Nous rencontrâmes à peine trois ou quatre boutiques, 
où Ton vendait du café. Celui que nous nous fîmes servir res- 
' semblait à une boisson d'orge grillé. 

Nous apprîmes bientôt la cause de l'abandon où nous semblait 
plongée «la ville. Àmadiali, quoique située sur une hauteur, est 
un lieu extraordinairement malsain. Dès que les chaleurs de l'été 
se fonL sentir, la fièvre règne dans toutes les maisons, et les 
habitants un peu riches de la cité se rendent dans la forêt voisine, 
où sont construites leurs demeures d'été. Cette seconde ville se 
nomme Yalak. 

Après avoir goûté le prétendu café et fait bourrer nos pipes, 
nous nous rendîmes à la boutique d'un marchand d'habits, que 
le cafetier nous avait indiquée. Notre choix fut bientôt fait. 
L'Anglais répondait par signes, je payais pour lui, sans trop 
marchander, tout alla bien; nous trouvâmes un costume complet, 
rouge et noir, à carreaux! Nous pûmes alors renvoyer les domes- 
tiques et le Kurde, qui reçut en présent une bourse à tabac 
brodée de perles aux plus vives couleurs et remplie jusqu'aux 
bords. Le brave montagnard, enchanté, attacha aussitôt la bourse 
à sa ceinture de manière à attirer tous les yeux sur'ce riche 
ornement. 

Restés libres, Lindsay et moi, nous fîmes une petite pro- 
menade par les rues. Nous acquîmes la conviction que cette 
ville, autrefois si forte et encore aujourd'hui si renommée chez 
les Turcs par sa situation, ne résisterait pas longtemps à l'attaque 
de quelques centaines de Kurdes. Le peu de soldats que nous 
rencontrâmes avaient l'air d'affamés; ils languissaient de fièvre. 
Les vieux canons de la défense, non plus que le reste du matériel 
de guerre, n'étaient pas en meilleur état. 

Lorsque nous rentrâmes, l'aga, assis devant sa porte, donnait 
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des signes d'impatience, ce qui est rare en Orient; il s'écria: 
« Émir, voilà longtemps que je t'attends! 

— Pour quoi faire? 

— Pour te conduire chez le moutesselim ; je lui ai tout raconté ; 
quant au portier, lu peux croire quil a senti mon poing sur son 
nez. Allah le protège! car je ne sais comment je ne l'ai pas 
étranglé! » . - 

Ce disant, notre hôte réunissait les doigts de ses deux mains 
d'un geste peu rassurant et roulait des yeux terribles. 
« Qu'a dit le commandant? 
— ■ Émir, faut-il t'avoucr la vérité? 

— Je l'attends de toi. 

— Eh bien, il ne se réjouit pas de ta visite. 
■ — Ah!.., vraiment? 

— Il n'aime pas les étrangers ; il vit isolé et reçoit rarement. 

— C'est donc un solitaiïe? 

— Non, mais en qualité de commandant, il devrait loucher, 
outre le logement, six mille six cent quatre-vingts piastres par 
mois, et, comme nous tous, voilà onze mois que rien ne lui a 
été payé... Il ne sait souvent comment boire et manger... Peut-il 
se réjouir quand une visite lui arrive? 

— Je demande à le voir, à lui parler, non à manger chez lui. 

— Cela ne peut se faire!... Il doit te recevoir convenablement 
et dignement; aussi a-t-il fait venir les... les... » 

Le pauvre aga semblait très embarrassé. 

(( Les quoi? les qui? demandai-je tout surpris. 

— Les Juifs d'Amadiah, afin de. leur emprunter cinq cents 
piastres... Il en a- besoin pour acheter de quoi te traiter.. 

— Lui ont-ils avancé cette somme? 

— Allah illa Allah! ils ne possèdent plus rien eux-mêmes; car 
ils lui ont déjà beaucoup prêté. Cependant ils lui ont fait crédit 
pour un mouton et quelques autres petites choses. C'est très 
fâcheux, surtout pour moi. 

— Pourquoi pour toi? 

— Parce que je devrai prêter ces cinq cents piastres, ou bien 
te les demander. 

— Explique- toi, aga; tu deviens incompréhensible. 

— Émir, tu es riche... Moi je n'ai plus d'argent, pas même 
un para de ce que tu m'as donné; il a fallu tout acheter,... et 
puis Merzinah réclame trente-cinq piastres. » 
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; Je comprenais. Il fallait prêter cinq cents piastres an moutes- 
selim si nous voulions être reçus par lui. Prêter, c'est-à-dire 
donner. Je n'étais pas cousu d'or... La somme trouvée dans la 
selle d'Abou-Seïf m'avait servi jusque-là, j'espérais qu'elle me 
mènerait jusqu'au bout de mes projets; mais ce commandant 
paraissait bien rapace... Je ne pouvais, sans me gêner beaucoup, 
lui fournir cinq cents piastres , il fallait encore recourir à l'An- 
glais. Certainement il ne marchanderait pas dans une aventure 
si intéressante. Je fis comprendre à l'aga qu'il eût à attendre ma 
réponse, et je me rendis chez Lindsay. Celui-ci essayait son 
costume; sa longue figure rayonnait de joie. 11 me demanda : 
ce Master, quel air me trouvez-vous? 

— L'air kurde, tout à fait kurde! 

— Well! un Kurde distingué? 

— Oh! très distingué! Mais ce turban, comment l'arrangez- 
vous? Passez-moi récharpe. Voyons. » 

L'Anglais n'avait, dé sa vie, déployé un turban; je vins à son 
aide et lui tournai artislemenl le long châle autour de la tête, de 
sorte que la coiffure forma bientôt un cercle monstrueux, comme 
les gens riches de ce pays ont l'habitude d'en porter. Ce genre de 
turban mesure au moins quatre pieds de circonférence. 

— Très réussi! m'écriai -je, voici le grand khan des Kurdes? 
C'est à s'y tromper ! 

— Excellent 1 magnifique! Quelle belle aventure que la déli- 
vrance de ce master Ainad al Ghanclour! Je payerai tout..., oui, 
qu'à cela ne tienne! répétait Lindsay avec enthousiasme. 

— Dites-vous cela sérieusement, Sir? 

— Pourquoi pas? 

— Je connais votre bienfaisance, Lindsay, je n'ignore point 
que vous êtes toujours prêt à secourir vos amis en temps 
opportun. )> 

Il me regarda en souriant . 

« Vous voulez de l'argent? demanda-t-il. 

— Oui. 

— Well! vous en aurez. Est-ce pour vous? 

— Non, j'espère que vous ne me soupçonnez pas de jamais 
rien demander pour moi? 

— C'est juste, Sir; pour qui alors? 

— Pour le moutesselim. 

— Ah bah! et pourquoi?... comment? 
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— Cet homme est très pauvre ; le sullan ne lui envoie pas sa 
paye ; sur ce beau système il en a bâti un autre ; celui de tous les 
fonctionnaires turcs : il pressure ses subordonnés et les habitants 
de la ville. Personne n'a plus rien et ne peut lui prêter; de sorte 
que notre visite est pour lui une grosse charge. Il veut, assure- 
t-il, nous traiter en hôtes, mais tout lui manque; il achète un 
mouton à crédit et me fait demander sous main si je suis assez 
riche pour lui prêter cinq cents piastres. C'est agir tout à fait à la 
façon turque, on ne peut compter sur aucune restitution. Il est 
de la plus haute importance pour Mohammed que nous nous 
assurions la faveur de ce fonctionnaire; je me suis donc décidé 
à... » 

L'Anglais m'arrêta du geste. 

ce Bien, Sir, interrompit- il, voulez -vous une banknote de cent 
livres ? 

— Sir, c'est trop; cela vaudrait, au cours de Constantinople , 
onze cents piastres; avec les cinq cents que je vous demande, 
notre homme devra s'estimer satisfait. 

— Bah! ce serait mesquin. J'ai donné une robe de cheikh, en 
soie, à Mohammed... À vous, rien du tout!... Eh bien! laissez- 
moi agir ici grandement, en votre nom... Faites-nous annoncer 
au palais. 

— Pour quelle heure? 

— Dès que nous nous serons procuré de quoi faire un présent, 
auquel je joindrai les piastres. J'en donne cinq mille pour avoir 
l'air d'un pacha. 

— Wasal deux mille, et c'est beaucoup, 

* — Va pour deux mille!... Dépêchons-nous. » 

• Je retournai près de l'aga et lui dis : 

« Annonce au commandant que j'irai le voir avec un de mes 
amis. 

— Quand? 

— Très prochainement. 

— Je connais ton nom , mais comment dois-je annoncer celui 
de ton ami? 

— Hadji Lindsay-bey. 

— Hadji Lindsay-bey? Bienl et les piastres? 

; — Nous demandons au commandant la permission de lui offrir 
un présent. 

— - Il faudra qu'il vous en rende un aussi! 
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— Non, nous ne sommes pas pauvres; nous avons tout ce 
que nous pouvons désirer, nous ne demandons que l'amitié du 
moutesselim ; dis-le-lui bien de notre part. » 

L'aga s'éloigna d'un air très satisfait. Cinq minutes plus tard, 
nous montions à cheval, l'Anglais et moi. Il était convenu que 
Lindsay persisterait dans son rôle muet. Halef et le buyuk-emini 
nous suivaient; nous avions congédié le Kurde, qui venait de 
s'en retourner avec les vêlements prêtés et sa bourse brodée de 
perles, ravi de nos largesses. Nous chevauchâmes quelque temps 
à travers le bazar; il n'était pas facile d'y découvrir des mar- 
chandises précieuses; enfin un Juif nous exhiba une belle robe 
brodée d'or et une riche bourse, dans laquelle l'Anglais glissa 
vingt médjidjés d'or. En semblable occurrence," le bon Lindsay 
ne marchandait pas, je l'ai cent fois éprouvé pour mon propre 
compte. 

Arrivés devant le palais , nous vîmes environ deux cents Alba- 
nais faisant l'exercice, sous la conduite de deux mulazim el de 
notre vaillant aga. Dès que celui-ci eut remarqué notre présence, 
il commanda ; 
«c Halte ! )> 

La troupe s'efforça de se ranger en bon ordre, formant une 
sorte de ligne tortueuse, comme un serpent à la queue recourbée. 
« Musique ! » cria de nouveau l'aga. 

Trois flûtes se mirent aussitôt à gémir tendrement ; un tambour 
turc les accompagnait, avec je ne sais quel instrument dont le bruit 
était assez semblable à celui d'un moulin à café. 

« Plus fort! plus fort! » criait Sélim-aga, roulant des yeux 
terribles sur lesquels nos musiciens essayèrent de régler leur ton. 
Notre entrée devenait triomphale ; les deux lieutenants accou- 
rurent pour nous tenir l'étriei\ Je leur distribuai quelque menue 
monnaie, ce dont leur dignité militaire ne parut nullement 
blessée. En Turquie les officiers subalternes sont toujours plus 
ou moins les valets de leurs chefs ; ils prennent l'habitude de se 
laisser traiter comme tels. 

Je remis à Sélim-aga le vêtement brodé et la bourse, en lui 
disant : 

« Va nous annoncer au commandant et offre -lui ce cadeau de 
notre part. » 

Il s'avança d'un air cérémonieux ; nous le suivîmes. Le nazardji 
du palais se tenait sur le seuil ; celte fois il nous reçut d'une tout 



UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE 231 

autre façon ; Il croisa les bras sur sa poitrine , fil une révérence 
profonde en murmurant : 

« Votre serviteur vous baise les mains ; mon seigneur vous fait 
présenter ses compliments. » 

Nous passâmes sans lui répondre* À ce moment je regardai 
mon compagnon: il avait vraiment la figure imposante, sous 
son bizarre costume aux criantes couleurs ; il commençait à bien 
porter ses amples vêlements, et malgré sa maigreur il savait 
se donner une noble prestance; Anglais et riche, il possédait au 
suprême degré celte assurance que rien ne déconcerte- 
Le portier, ou plutôt l'intendant du palais, nous fit monter un 
large escalier au haut duquel nous trouvâmes une antichambre 
où quelques officiers, civils et militaires, étaient accroupis sur 
des tapis en lambeaux* Ces hommes se levèrent pour nous saluer 
avec respect. Ils appartenaient en général à la nationalité turque; 
quelques Kurdes se trouvaient cependant parmi eux. Ces der- 
niers nous parurent moins misérables d'aspect. Un Kurde libre, 
des montagnes, se tenait debout appuyé dans l'embrasure d'une 
fenêtre ; il examinait parfois les assistants avec une mine sombre 
et farouche, puis se retournait vers la fenêtre pour plonger son 
regard dans le vaste horizon. 
Un Turc vint à nous et me dit : 
« Tu es l'émir Kara ben Nématz, que le moutesselim attend? 

— Je le suis. 

— Et cet effendi est hadji Lindsay-bey, qui a fait vœu de 
silence ? 

— Oui. 

— Je suis le back kiatib* du commandant; il te prie de 
l'attendre quelques instants, 

— Pourquoi? Nous ne sommes point habitués h attendre et 
nous nous étions fait annoncer. 

— Le commandant a des occupations indispensables, mais 
elles ne le retiendront pas longtemps. » 

Je compris bientôt la nature de ces pressantes occupations, 
car je vis deux serviteurs sortir de l'appartement du moutes- 
selim, descendre l'escalier, puis revenir bientôt, portant des 
boîtes dont le couvercle avait été enlevé. La plus grande de ces 
boîtes contenait du tabac, l'autre des fèves de café grillées. Le 

1 L'historiographe et secrétaire. 
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commandant avait sans doute envoyé chercher ces objets de 
première nécessité, dès que l'or anglais avait brillé à ses yeux 
ravis. L'aga, pour nous faire prendre patience, vint nous 
rejoindre : 

« Effendi, pardonne encore un moment, dit-il, lu vas entrer 
tout de suiLe. » 

Le Kurde appuyé contre la fenêtre s'avança alors el demanda 
d'un ton amer : 

« Et moi, quand entrerai -je? 

— Oh! toi, pas encore aujourd'hui! 

— Pas aujourd'hui! Mais je suis arrivé avant ces effendi, 
avant tous les autres; mon affaire est urgente , il faut que je 
retourne ce soir! » 

Sélim-aga roulait ses gros yeux. 

<( Ces effendi sont : l'un un émir, l'autre un bey ; toi tu es un 
Kurde, donc lu ne peux entrer qu'après eux. 

— J'ai le même droit qu'eux : je suis envoyé par un homme 
vaillant, qui lui-même est un bey. » 

La façon fière cl hautaine avec laquelle parlait cet homme me 
plut, quoiqu'il fui fort mal disposé contre nous; au moins il 
n'avait rien de servile. Mais l'aga semblait furieux, les yeux lui 
sortaient de la tête ; il criait de toutes ses forces : 

« Tu seras reçu plus tard, ou peut-être pas du tout... Si cela 
ne le plaît pas, tu peux t'en aller. Crois-tu que je vais t'intro- 
duire avant des personnages de cette importance? Je n'en vois 
pas la nécessité, non, je ne la A 7 ois pas. » 

J^e Kurde avait probablement oublié le bakchich, c'est pourquoi 
notre aga ne voyait aucune nécessité à l'introduire. Cependant le 
montagnard ne se découragea point, il reprit : 

<x Sais-tu comment s'appelle la nécessité pour' tin Knrde-Ber- 
wari? Elle s'appelle son sabre ! » Il mit la main à sa ceinture et 
poursuivit : « Yeux- tu que je te la fasse voir de près, cette 
nécessité-là? que je te la fasse sentir? Le bey de Goumri m'en- 
voie : en ne me recevant pas, c'est à lui que vous adressez 
l'injure. Quand je reviendrai, si- tu me fais attendre encore, le 
bey saura comment il doit agir. Maintenant je sors et... 

- — Reste, » m'écriai -je. 

L'homme s'arrêta étonné. Le bey de Goumiu n'était-il pas celui 
auquel m'avait recommandé le maire de Spandareh. L'occasion 
me paraissait excellente. 




Notre entrée^deyenait triomphale. 
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ce Que veux- lu? » me demanda rudement le Kurde. 

Je me rapprochai et lui tendis la main en disant : 

« Je veux te saluer, car c'est comme si je saluais le bey. 

— Le connais-tu? 

— Je ne l'ai point encore vu, mais on m'a beaucoup parlé de 
lui; c'est un vaillant guerrier, il a toute mon estime. Consens-tu 
à te charger d'un message pour lui? 

— Oui, si je le puis. 

■ — ■ Tu le peux; mais auparavant je veux le prouver combien 
j'honore le bey : je n'entrerai pas avant loi chez le commandant. 

— Tu parles sérieusement? 

- — On ne plaisante pas avec un brave guerrier kurde. 

— Vous entendez, vous autres, s'écria le montagnard, cet 
émir étranger vous apprend ce que c'est que la politesse et les 
égards. Mais les hommes de Berwari connaissent aussi les 
usages. — Seigneur, je te remercie, tu m'as réjoui le cœur; 
j'attendrai que tu aies parlé au moutesselim. » 

Il me tendit la main; je la serrai cordialement. 

« J'accepte, repris- je, parce que je sais que je ne le relarderai 
pas longtemps. Dis-moi, quand tu auras vu le commandant, ne 
pourrais- tu venir chez moi? 

— J'irai... Je presserai un peu plus ma monture pour le 
retour. 

— Je loge chez Sélim-aga, le chef des Àrnautes. » 

Le Kurde répondit par un signe de têle. La porte du comman- 
dant venait de s'ouvrir; nous entrâmes d'un air grave, Lindsay 
et moi. 

La chambre du haut fonctionnaire était tapissée en vieux et 
sale papier peint; au fond, contre la muraille, s'élevait un gra- 
din d'un pied de haut à peine , couvert d'un tapis , sur lequel le 
commandant demeurait assis. Get homme était grand et très 
maigre; son visage portait les traces d'une vieillesse précoce 
causée par le vice. 

Le regard de notre interlocuteur me parut toujours voilé et 
fuyant; ni au premier abord ni plus tard, il ne m'inspira la 
moindre confiance. 

Le commandant se leva dès que nous entrâmes, et, par un 
mouvement de la main, nous indiqua une place à sa droite et 
à sa gauche. 

Master Lindsay eut quelque peine à croiser ses jambes et 
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à trouver la position que les Turcs appellent le repos des 
membres. Je savais que quand on n'est pas habitué à cette 
attitude l'engourdissement prend aux extrémités d'une manière 
insupportable, et je cherchais le moyen d'abréger l'audience, 
pour ne pas trop fatiguer mon compagnon. 

« Soyez les bienvenus, murmura lentement le moutesselim, 
puisse votre vie être longue! 

— Comme la tienne, Moutesselim! Nous sommes venus de 
loin pour nous réjouir à la vue de ton visage. Que la bénédiction 
d'Allah soit sur ta maison et sur toutes tes entreprises ! 

— Je vous souhaite aussi toutes sortes de prospérités et de 
succès dans vos démarches. Comment se nomme le pays où lu 
as vu le jour, Émir? 

— Le Germanistan, 

— Un grand sultan règne-t-il dans ce pays? 

— II y règne plusieurs padischah. 

— Beaucoup de guerriers peuvent-ils se rassembler dans ta 
patrie? 

— Quand les padischah du Germanistan convoquent leui's 
guerriers, ils voient plusieurs millions d'yeux attentifs a leur 
commandement. 

— Je ne connais pas ton pays , mais je le sais vaste et renommé. 
Tu voyages sous la protection du Grand Seigneur? » 

J'inclinai la tète en disant : 

ce Ta parole est vraie, voici le bouyouroultou du padischah. » 

Le commandant porla aussitôt le papier à son front, à ses 
lèvres, à sa poitrine; puis il lut mon passeport. Tout à coup 
il s'arrêta : 

« Le nom écrit ici n'est pas Kara ben Nemsi? » remarqua-t-il. 

Cette circonstance pouvait m'être fatale , je me hâtai de 
répliquer : 

« Voudrais-tu épeler le nom qui se trouve sur le parchemin? » 

Il essaya sans y réussir; quant au nom du lieu de ma naissance, 
il fut obligé de le passer tout à fait. 

« Tu vois, m'écriai -je, aucun Turc ne saurait lire exactement 
les noms du Germanistan , ni mufti ni mollah ne peuvent les pro- 
noncer, car notre langue est difficile ; elle s'écrit avec des lettres 
qui n'ont pas le son des vôtres. J'ai été obligé de prendre, un 
nom plus aisé à dire parmi vous; je suis bien le hadji Kara ben 
Nemsi, comme te le prouvent les lettres du pacha de Mossoul. » 
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Je tendais en même temps les parchemins à Sa Hautesse ; le 
commandant les parcourut, puis me les rendit avec le bouyou- 
roultou d'un air pleinement satisfait , après les cérémonies 
ordinaires. 

« Et cet effendi? Il se nomme hadji Lindsay-bey? continua le 
haut fonctionnaire. 

— Oui, tel est son nom. 

— De quel pays vient-il? 

— Du Londonislan, répondis-je, évitant de prononcer le mot 
d'Angleterre. 

- — Il a fait vœu de ne pas parler? 

— Oui, il garde le silence depuis quelque temps. 

— Il est expert dans Tari de la magie? 

— Écoule, Moulesselim, on ne doit parler de magie que devant 
ceux qui connaissent les secrets de cet art mystérieux. 

— Nous pourrions nous entendre avec ton ami, car je m'occupe 
beaucoup de magie. Crois- lu que l'on puisse faire de For? 

- — Oui, on peut faire de l'or. 

— Crois -lu à la pierre philosophai©? 

— Oui, seulement cette pierre n'est pas au fond de la terre; 
elle se cache clans le cœur de l'homme, la chimie ne saurait 
la découvrir. 

- — Tu parles à mots couverts; cependant je vois que, loi 
aussi, lu connais les sciences secrètes. Il y a une magie noire 
et une magie blanche; à laquelle des deux es-tu adonné? » 

Il fallait tourner la chose en plaisantant, car je ne savais que 
répondre; je m'écriai d'un air décidé ; 

ce Je pratique l'une et l'autre. 

— Il y a encore d'aulres sortes de magie; comment les appelle- 
t-on? 

— Il y a la magie bleue, la verle, la jaune et la rouge ; ce hadji 
Lindsay-bey tient pour la magie grise, à carreaux; seulement, 
pour le moment, il donne clans la rouge et noire. 

■ — Cela se voit à son vêtement; Sélim-aga m'a raconté qu'il 
porte un kazma avec lui pour creuser la terre et parler avec les 
morts. 

— La chose est très vraie, mais laissons cela pour aujourd'hui; 
je suis un guerrier et un effendi, non ldiodja (professeur) capable 
àe l'instruire. » 

Le brave commandant, ayant achevé de pressurer sa province, 
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cherchait, à ce qu'il paraît, ses ressources dans Tari magique. 
Je ne songeais point à profiter de sa crédulité et ne voulais pas 
davantage entrer dans la voie des controverses. Ces questions, 
d'ailleurs, avaient peut-êre pour but de me sonder. Toujours 
est -il que ma réponse me débarrassa momentanément d'une 
conversation importune. Le moutesselim frappa dans ses mains 
pour faire apporter les pipes et le café, puis il reprit, changeant 
de sujet : 

ce Je sais que le pacha est en guerre avec les Yésidi. » 
Cette nouvelle conversation n'était pas moins périlleuse que 
la première, mais, après tout, rien ne m'obligeait à répondre 
directement; je me contentai de dire : 

<c Moi aussi j'ai entendu parler de celte guerre. Le pacha va 
châtier ces rebelles , il fera ensuite aisément rentrer dans le devoir 
les tribus toujours récalcitrantes. » 

Mon interlocuteur me regarda comme s'il eut cherché à lire 
dans ma pensée, et me demanda : 
ce Pourquoi crois -tu cela, Émir? 

— Parce qu'il me Ta dit lui-même, 

— Lui-même, le moutessarif de Mossoul? 

— Oui. 

— Quand? 

— Lorsque j'étais près de lui, naturellement. 

— Comment a-t-il pu te parler de ces choses? interrogea le 
commandant sans essayer de dissimuler ses doutes. 

— Il m'en a parlé parce qu'il a confiance en moi ; du reste, il 
voulait me donner une mission pendant cette guerre. 

— Laquelle? 

— Moutesselim, connais-tu la politique et la diplomatie? » 
Il sourit d'un air un peu embarrassé. 

<( Serais-je devenu commandant de la forteresse d'Àmadiah, 
si j'avais ignoré la diplomatie? 

— Tu as raison; mais pourquoi me parles -tu de manière à 
m'empêcher de le croire? 

— Ai -je manqué de diplomatie? 

— Oui. 

— En quoi? 

— Parce que tu viens d'éveiller mon attention par ta question 
trop brusque, au lieu de chercher à connaître habilement mon 
secret. 
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— Il fallait me répondre sans hésiter; le gouverneur de 
Mossoul ne me cache rien. 

— Tu ne m'interroges pas* sur les circonstances de cette 
guerre. Tu aurais pu te convaincre que le pacha s'est montré plus 
confiant encore avec moi qu'avec toi, si lu m'avais trouvé plus 
instruit que tu ne Tes toi-même de ses desseins au sujet de la 
guerre. 

— Gela n'est pas possible. 

— Au contraire, cela est 1res possible; je le dirai même que 
le gouverneur attend mon retour pour m'envoyer dans les pâtu- 
rages arabes, afin d'y étudier le terrain et dresser des plans. 

— Est-ce bien vrai? 

— Je te le confie et ne veux pas le tromper. 

— En ce cas, tu es sur un grand pied d'intimité près du 
pacha. 

— Oui , certes. 

— Tu as de l'influence sur lui? 

■ — ■ Pour cela je l'ignore;.. On n'ose jamais se flatter d'une 
influence qui se perd si vite près des grands. 

— Émir, tu m'inquiètes. 

— Pourquoi? 

■ — • Parce que je sais que la faveur du moutessarif ne luit pas 
sur moi depuis quelque temps; dis-moi, es-tu vraiment son 
confident et son ami? 

— Il m'a parlé de plusieurs choses dont il ne parle volontiers 
avec personne ; il ne m'a pas caché la plupart de ses desseins 
contre les Yésidi; quant à t' assurer que je sois son ami, c'est ce 
que je ne puis faire. 

— Je voudrais éprouver jusqu'où a été sa confiance envers 
toi; j'en connais le moyen. 

— Essaye, répondis -je avec assurance, quoique je ne fusse 
pas sans appréhension. 

— À quelle race appartiennent les Arabes que le gouverneur 
se propose particulièrement de châtier? 

— A la race des Chammar. 
— ■ Et à quelle tribu? 

— A la tribu des Haddedîn. » 

Le commandant garda un instant le silence, puis reprit d'un 
air fin : 

« Comment se nomme le cheikh de cette tribu? 
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— - Mohammed Émin* Le connais-tu, Moulesselim? 

— Non; on m'a assuré que le pacha l'avait fait prisonnier. 
Tu dois en savoir quelque chose, si le gouverneur t'a donné sa 
confiance? 

— Moulesselim, à quelle épreuve veux-tu me mettre? Àmad 
el Ghandour est-il assez vieux pour qu'on le confonde avec 
Mohammed Émin, son père? 

— Je ne les confonds point; je ne les ai jamais vus ni l'un ni 
l'autre- » 

Là- dessus je me levai en fronçant le sourcil et m'écriai dans 
une feinte colère : 

« Brisons l'entretien, commandant! Je ne suis pas un gendji 
(petit garçon) pour me laisser endormir par des contes* Écoute : 
Si tu veux voir le prisonnier haddedîn. descends dans les cachots 
d'Àmadiah : le geôlier te le montrera. Je n'ai plus qu'une chose 
à te dire : garde bien ton captif et ne trahis pas ton secret. Tu 
as raison, tant que le futur cheikh des Haddedîn sera au pouvoir 
du gouverneur, celui-ci se trouvera en mesure de poser ses 
conditions aux tribus. Maintenant permets-nous de nous retirer. 

— Emir, je n'ai pas voulu l'offenser; reste, je te prie. 

— J'ai encore beaucoup à faire aujourd'hui. 

— Il faut que lu restes, car j'ai là un festin tout prêt. 

- — Nous pouvons manger chez nous, je te remercie, comman- 
dant... D'ailleurs, il y a clans ton antichambre un Kurde qui 
demande à te parler; il était arrivé avant nous, je voulais le 
. laisser passer, mais il ne l'a point souffert. 

— C'est un envoyé du bey de Goumri, il peut attendre. 

— Moulesselim, permets-moi de l'empêcher de commettre une 
faute. 

— Laquelle? 

— Tu traites ce bey comme un ennemi ou comme un homme 
que tu ne crains ni n'estimes. » 

Le commandant luttait contre une soudaine explosion de colère ; 
il murmura sourdement : 

« Tu veux me faire la leçon, toi,. Émir, que je connais à peine! 

— Non, comment Toserais-je! tu es plus âgé que moi. Quand 
il a été question de magie, je t'ai montré combien je te regardais 
comme plus savant; ici c'est d'un conseil et non d'une leçon qu'il 
s'agit; l'inférieur peut quelquefois dire son avis. 

— Je sais fort bien comment je dois traiter ce Kurde; c'est 
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l'envoyé du bey dont le père se nommait Àbd-el-Soumnit-bey 7 
le chef fameux qui a donné tant de tourment à mes prédécesseurs, 
et en particulier au pauvre Sélim Zillahi* 

■ — Le fils agit-il comme le père? Le pacha tire une partie de ses 
troupes de cette province kurde, il les emploie contre les Arabes, 
et vient encore de les envoyer chez les Yésidi. Que dira- 1- on 
à Mossoul, si on apprend que tu dédaignes ainsi les Kurdes- 
Berwari?.,. Ne crains-tu pas un soulèvement? Serais-tu capable 
de l'étouffer avec tes seules forces? Fais ce que tu voudras, 
commandant, je ne prétends te donner ni leçon ni avis. J'ai 
dit )) 

Le moulesselim paraissait réfléchir, il reprit : 
« Tu crois donc que je doive recevoir ce Kurde? 

— Seigneur, tu le sais mieux que moi. 

— Si lu me promets de partager mon dîner, je le recevrai. 

— J'accepte, » répondis-je en souriant. 

Le moulesselim frappa dans ses mains ; un serviteur entra et 
recul Tordre d'amener le visiteur. Le Kurde fut bientôt introduit, 
11 s'avança d'un air fier et salua simplement, sans prosternation. 

« Tu es l'envoyé du bey de Goumri? demanda le haut fonc- 
tionnaire. 

— Oui. 

— Quelles sont les commissions de ton maître? 

— Un Kurde libre n'a pas de maître ; c'est mon bey, mon 
chef dans le combat, mais non mon maître qui m'envoie : les 
Turcs et les Persans ont seuls des maîtres. 

— Je ne t'ai point donné audience pour disputer avec toi ; 
qu'as -tu à me communiquer? » 

Le montagnard semblait deviner qu'il devait son introduction 
à ma prière ; il jeta sur moi un regard reconnaissant et commença 
avec gravité : 

ce Moulesselim } j'avais des choses très graves à te dire, mais 
tu m'as fait attendre si longtemps, qu'elles sont oubliées; le bey 
t'enverra un autre message > et si tu le reçois tout de suite, il 
n'oubliera pas sa commission. » 

Tout en parlant, F envoyé s'était rapproché de la porte; au 

... dernier mot il avait disparu. Le commandant ouvrit des yeux 

tout étonnés, il ne s'attendait pas au procédé; pour moi je 

constatai intérieurement qu'un diplomate européen n'eût pas agi 

avec plus de noblesse et d'esprit que ce jeune Kurde. J'avais 

16 
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bonne envie de courir après le montagnard pour le féliciter. Le 
moutesselim, lui aussi, se sentait une grande démangeaison de 
poursuivre le fugitif, mais dans un tout autre but II se leva 
furieux en criant : 

ce Scélérat! je vais... » 

Cette ardeur s'éteignit vite; le Turc se rassit, je bourrai mon 
Ichibouk d'un air indifférent. 

« Qu'en dis-tu , Emir? me demanda le fonctionnaire. 

— Cela ne m'étonne pas; un Kurde n'est pas comme les Grecs 
hypocrites, ni comme les sales et les obséquieux Juifs, qui 
s'aplatissent sous les pieds des oppresseurs... Que dira le bey, et 
que dira aussi le moutessarif? 

— Iras -lu raconter au pacha ce qui vient de se passer? 

— Non, je me tairai; mais il apprendra un jour la suite de 
cette affaire. 

— Je veux qu'on rappelle cet homme ! 
■ — Il ne reviendra pas. 

— On lui promettra que je l'écouterai avec patience. 

— Il n'y croira pas... Cependant je connais quelqu'un qui 
pourrait le le ramener. 

— Qui? 

— Moi. 

— Toi? 

— Oui; je suis son ami, peut-être m'écoulera-t-il. 

— Tu es son ami? Gomment l'as-tu connu? 

— Je l'ai vu pour la première fois tout à l'heure, dans ton 
antichambre; mais je lui ai parlé comme il convient, et je lui ai 
rendu quelques honneurs, parce qu'il se disait l'envoyé d'un 
bey; il n'en a pas fallu davantage pour me l'attacher, j'en suis 
sûr. 

— Mais sais -tu où le trouver à présent? 

— Oui, je le sais. 

— Il est parti peut-être,' son cheval l'attendait devant le 
palais. 

— Non ; il s'est rendu chez moi, car je l'avais invité, 

— Tu l'avais invité? il devait manger avec toi? 

— Je dois le recevoir comme un hôte, j'ai un message à lui 
confier pour le bey. 

— Un message pour le bey! Quel genre de message? 

— 'N'ss-tu pas diplomate? Demande au pacha de le répondre. 
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— Émir, lu parles en énigmes. 

— Ta sagesse devinera bientôt le mystère. Je te l'ai dit, tu 
faisais une faute tout à l'heure... Tu" as repoussé mes avis. 
Maintenant laisse-moi réparer celle faute en envoyant au bey de 
Goumri un message amical. 

— Mais ne puis -je savoir?... 

— Si, je vais te confier mes intentions, quoiqu'il s'agisse d'un 
secret diplomatique. J'envoie un présent au bey* 

— Et de la part de qui? 

— Je ne puis le le dire,... ne le devines- tu pas? Faut-il ajouter 
que rauleur de ce présent habile l'ouest d'Amadiah et qu'il désire 
beaucoup être en bonnes relations avec le bey? 

— Seigneur, c'est assez! Tu es vraiment dans l'intimité du 
bey, ce présent vient de lui ! » 

Ce moulessclim faisait preuve d'une- pauvre intelligence , usée 
par le vice. J'appris plus tard qu'il était la créature de son triste 
prédécesseur. Celui-ci avait été élevé lui-même, par de honteux 
moyens, des fonctions de simple néfous-emini de Zillah, dans 
l'Asie Mineure, au commandement d'Amadiah, 

Ma visite à ce fonctionnaire tournait singulièrement. La conver- 
sation , dirigée un peu par le hasard et même d'abord contre ma 
volonté, finissait par convaincre le bonhomme de beaucoup de 
choses fort aventurées. Je prévoyais l'embarras du moutesselim 
dans le cas où mon dessein réussirait, je me demandais si je 
pourrais l'en sortir, et je me sentais un véritable remords de 
l'enferrer ainsi. Cependant comment sauver le jeune chef sans 
employer la ruse? 

J'en étais là de mes pénibles réflexions, lorsqu'on apporta le 
repas. 11 consistait en un morceau de mouton et en un plat de 
pilau. 

Notre commandant se mit à dévorer avec une telle avidité, 
qu'il en oublia la parole. Après s'être rassasié, il se remit assez 
pour me demander : 

(C Es -tu sûr de retrouver ce Kurde? 

— Je l'espère, il ne semble pas homme à me tromper. 

— Tu me le renverras? 

— Si tu le désires, 

— Crois -tu qu'il t'attende? » 

Je compris que le commandant nous congédiait, non par 
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manque de politesse, mais dans la crainte de voir échapper le 
messager. Je me levai en disant : 

« Tu as raison, permets-nous de retourner chez Sélim-aga; il 
ne faut pas exercer trop longtemps la patience du Kurde. 

— Oui, mais vous reviendrez pour le repas du soir. 

— J'accepte. À quelle heure seras-tu prêt? 

— Je te le ferai savoir ; du reste lu seras toujours le bienvenu. » 
Le repas n'avait point été long; nous prîmes congé, et notre 

commandant voulut, pour nous faire honneur, nous accompagner 
jusqu'à, la porte. 

Nos deux serviteurs nous attendaient avec les chevaux. 

Le moutesselim me demanda tout étonné : 

ce Tu as un bachi-bouzouk avec toi? 

— Oui; le pacha m'avait muni d'une forte escorte, mais cet 
homme me suffit, je sais me protéger moi-même. 

— Quel beau cheval! Emir, l'as-tu acheté ou élevé? 

— On me l'a donné. 

^ — Un tel présent ne peut venir que de la main d'un prince ; 
qui te Ta fait, Émir? 

— Cela c'est mon secret, tu l'apprendras peut-être bientôt. » 
Nous mon lames à cheval. Sélim-aga, accourut derrière nous, 

recommença sa parade, criant de toutes ses forces : 

« Présentez armes ! » 

Les hommes formèrent une seule ligne. 

« Musique, sonnez! » 

La tremblotante musique et les moulins à café se firent entendre, 
comme au moment de notre entrée. 

« Déchargez tous vos armes ! » 

malheur! la moitié à peine des vieux fusils partirent. L'aga 
roula des yeux terribles; les soldats confus roulèrent aussi les 
leurs; chacun travailla de son mieux à mettre son arme en état, 
nous nous rangeâmes pour écouter la décharge d'honneur. Hélas! 
nous n'entendîmes guère plus de bruit que n'en font les fusils 
d'enfant fermés par un bouchon. 

Arrivé à la maison, je trouvai le Kurde assis dans ma chambre, 
fumant tranquillement avec ma pipe et mon tabac. Il usait de 
l'hospitalité suivant la coutume du pays; sa confiance me fit 
grand plaisir. 

— Sois le bienvenu, ami! m'écriai -je en entrant. 

— Tu parles kurde ! me dit-il tout heureux - 
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— Un peu, 1res peu, mais nous saurons nous entendre. » 

Je donnai l'ordre à Halef de me procurer un repas satisfaisant 
pour mon hôte dans quelque restaurant du voisinage, puis je 
m'assis près du Kurde, prenant une bonne pincée de tabac et 
m'apprêlant à causer comme si nous eussions été de vieux amis, 

« Je t'ai fait attendre longtemps, commençai -je , le moules- 
selim a voulu que nous mangions avec lui. 

— Seigneur, je t'ai allendu volontiers ; la belle jeune fille qui 
te sert d'hôtesse m'a donné une pipe, et j'ai pris de ton tabac. 
J'ai bien vu tantôt à ton visage que tu ne lé fâcherais pas si 
j'agissais comme ton hôte. 

— Tu es un des guerriers du bey de Goumri ; ce qui est à moi 
est à toi. Je suis heureux de pouvoir te remercier du plaisir que 
lu m'as causé tout à l'heure chez le commandant. 

— Quel plaisir, Seigneur? 

— Tout jeune encore, tu as su parler au moutesselim comme 
un vieillard, comité un homme fait. » 

11 sourit. 

« Je lui aurais parlé d'une autre feiçon si j'avais été seul avec 
lui. 

-^ Plus rudement? 

— Non, au contraire; mais il y avait là des témoins, je devais, 
faire respecter l'honneur de celui qui m'envoie. 

— Tu as atteint et même dépassé ton but : le commandant 
désire te revoir, il veut entendre ton message. 

— - Je ne lui donnerai pas cette satisfaction. 

— Et si je t'en prie, tu me refuseras aussi? 
-»- Est-ce que tu désires cela de moi, Emir? 

— Oui, j'ai promis d'obtenir cette concession de ton amitié. 

— Connais-tu le moutesselim? Est-il ton ami? 

— Non, je le voyais tout à l'heure pour la première fois. 

— Eh bien, je vais t'apprendra quel homme c'est. Je ne puis 
mieux le caractériser qu'en te disant que les solian* ne recueillent 
plus même vingt mille piastres dans tout Àmadiah (car il n'a pas 
le fermage de l'impôt suivant l'usage, on le lui a retiré)* Le 
sultan n'écoute pas souvent les plaintes de ses provinces; il a dû 
cependant les entendre ici; les choses criaient trop haut contre le 
ciel. Get homme a tellement pillé les habitants de la ville, que 

1 Receveurs d'impôt. 
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les malheureux se cachent dans les montagnes, même en hiver, 
et n'osent plus reparaître. Tout le canton est dévasté, la famine 
s'y établit en permanence. Le moutesselim a toujours besoin 
d'argent; il emprunte; quand on ne lui prêle pas de bon cœur, 
on reste exposé à sa vengeance* C'est un lâche ? arrogant avec les 
faibles, plat devant ceux .qu'il craint; ses soldats meurent de 
faim el de froid, partfe qu'il ne leur fait donner ni vivres ni 
habits ; ils n'ont que de mauvaises armes. Le moutesselim vend 
les fusils neufs à son profit. Quand on lui envoie de la poudre 
pour les deux misérables canons restant, il la cède moyennant 
de F argent qu'il empoche! » 

Ce Kurde n'exagérait point; oui, voilà bien l'incurie, l'avidité, 
les déprédations, la vénalité du fonctionnaire turc. Tout cela 
monte à un point tel, qu'il faut en être, comme moi, témoin 
oculaire pour y croire, 

« En quels termes est ton bey avec le commandant? deman- 
dai-je au jeune homme. 

— En mauvais termes; les Kurdes viennent souvent à Amadiah ; 
ils y vendent, ils y achètent; le moutesselim les taxe pour chaque 
entrée et sortie, ce que notre bey souffre avec impatience. Dans 
beaucoup de cas, le moutesselim s'arroge sur nous des droits 
usurpés. Dernièrement, deux Kurdes avaient acheté du plomb et 
des balles ; lorsqu'ils sortirent d'Àmadiah on exigea l'acquit de la 
taxe ; or cette taxe est le double du prix de l'achat. Nos hommes 
ne purent ni ne voulurent payer, fis furent retenus en prison. Le 
bey réclama leur liberté, consentant à ce que le plomb et les 
balles restassent confisqués. Le commandant refusa. 11 voulait un 
dédommagement pour le procès et l'entretien des captifs ; le total 
montait à cent quarante piastres. Nous ne consentîmes point 
à payer. Depuis les Kurdes restent en prison, et on compte leur 
nourriture à dix piastres par jour. 

— C'est pour traiter cette affaire que tu es venu? 

— Oui. 

— Es- tu chargé d'acquitter la somme? 

— Non. 

— Et tu crois pouvoir entrer en accommodement? Tu n'arriveras 

à rien. 

— Je dirai au moutesselim que dorénavant nous arrêterons 
tous ceux d'Àmadiah qui franchiront nos- frontières, jusqu'à ce 
qu'il nous ait rendu les nôtres. 
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— Ces représailles n'auront pas de résultat. Crois -tu que le 
commandant s'inquiète beaucoup du sort de ses administrés ou 
de ses soldats? Vous soulèverez un conflit qui pourra znai 
tourner pour vous. N'avez -vous pas songé plutôt à enlever les 
prisonniers ? 

— Une évasion est impossible, 

— Pourquoi? La prison est-elle donc si bien gardée? 

■ — Oh! les gardes nous effrayent peu : un sergent, quelques 
Àrnautes mourant de consomption, on en viendrait à bout;,* 
Mais comment éviter le bruit? toute la garnison serait en un 
instant sur pied! Puis les murs sont épais, la prison se ferme 
avec deux portes garnies de fer. Les soupiraux des cachots 
donnent sur le jardin attenant à cette maison , qui est occupée 
par l'aga des Àrnautes... Non, non, l'évasion est impraticable. 

— Si vous trouviez un homme prêt à vous aider...? 

— Où trouver cet homme? Quel est-il? 

— Moi. 

— Toi! ô Emir, tu le tenterais? Ah! je te bénirais mille fois, 
car les prisonniers qu'on relient ici sont mon père et mon frère ! 

- — Gomment l'appelles -tu? 

■ — • Dohoub : ma mère est une Kurde de la famille des Dohoubi. 

— Tu penses sans doute qu'étant étranger dans ce pays, je ne 
puis guère te seconder dans une pareille entreprise, mais fie-toi 
à mon expérience. Si ton bey nous offre un asile après l'évé-. 
nement, si tu me promets, toi-même , un fidèle concours, tu 
verras que nous nous tirerons d'affaire. Demain je m'occuperai 
de dresser mes plans. » 

Il y avait une forte dose d'intérêt personnel dans mon dévoue- 
ment; je cherchais à me ménager un sûr abri chez les Kurdes, 
car je prévoyais en avoir besoin ; et, en agissant ainsi, j'obligeais 
le bey de Goumri à nous prendre sous sa protection. 

Le jeune homme me demanda: 

oc Tu crois donc que je devrais retourner chez le commandant? 

— Oui; va au palais, essaye encore d'entrer en composition. 
Je ferai, de mon côté, tous mes efforts pour que tes parents te 
soient rendus. 

— - Seigneur, comment te remercier? 

— Écoute. Je te conseille de ne point parler de représailles; 
dis seulement que, si les prisonniers ne sont pas mis en liberté, : 
tu iras jusqu'à Mossoul implorer le pacha... Tu pourrais faire 
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entendre aussi que lu comptes passer par le pays des Yésidi et 
voir Ali-bey, leur chef. 

— Seigneur, ce serait trop oser et trop dire ! 

— Fais ce que je te conseille, j'ai mes raisons pour cela. D'ail- 
leurs, le commandant sera peut-êlre plus trailable à présent sur 
la question des prisonniers; il les retenait pour avoir de l'argent, 
or nous venons de lui donner une belle somme. 

— - Eh bien! essayons, je me rends chez lui à l'instant. 

— Ne manque pas de revenir chercher le paquet pour le bey; 
mais attends, je vais te donner un mot que tu remettras au 
commandant. )> 

J'écrivis à la hâte en turc, sur une feuille de mon carnet : 
« Permets-moi, Moulesselim, de te recommander l'affaire de 
ce Kurde. Je crains que le pacha ne finisse par se fâcher si 
Ton moleste trop ce peuple. » Je signai, et Dohouh emporta 
hâtivement le papier. 

Je m'étais posé en personnage influent; je continuais mon rôle, 
risquant gros jeu peut-être, mais les circonstances m'avaient 
entraîné. L'audace pouvait me faire réussir; aurais-je abandonné 
une partie si bien engagée? 

En ce moment Halef rentrait avec une énorme provision de 
mets froids, de fruits, etc. Jamais je n'eusse cru qu'on parvînt 
à trouver tant de comestibles dans Àmadiah; il y en avait bien 
pour une semaine. 

c< Hadji Halef Omar, quelle abondance! m'écriai-je. 

— Allah est grand, Sidi, ma faim est grande aussi! Sais-tu 
que ni moi ni le petit Ifra nous n'avons mangé depuis Spandareh? 

— Mangez donc, mais auparavant prépare ici un bon repas; 
je ne veux point laisser partir le. Kurde mourant de faim. As-tu 
trouvé du vin? 

— Non.. Tu es maintenant un fidèle crovant et tu veux tou- 

tj 

jours faire usage de la boisson des infidèles! Allah kérim! Je 
suisjnusulman , je ne demande pas de vin dans Amadiah... 

— Eh bien, j'irai en chercher moi-même, tu me comprends, 
Halef? point de plaisanterie. 

— Non, Sidi, tu n'iras pas! Seulement est-ce que je puis me 
faire entendre de ces gens? Je ne connais pas le kurde, je ne 
sais pas comment on dit : vin. Je ne puis acheter ce dont je ne 
sais pas le nom. 

— Enflure, le vin se dit charab, en kurde cherab; tu vois que 
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la différence n'est pas grande. Sir Lindsay a besoin de vin, ainsi 
exécute -loi, » 

Halef sortit; mais comme il avait laissé la porte ouverte, j'en- 
tendis la voix aigre de Merzinah se mêlant à une voix d'homme ; 
elle grondait comme à l'ordinaire, Halef rentra presque aussitôt 
en criant ■: 

<c Sidi, il y a ici un homme que l'hôtesse ne veut pas laisser 
entrer. 

— Quel est cet homme? 

— Un habitant d'Àmadiah, dont la fille est malade. 

— Eh bien, qu'y puis-je faire? 

— Pardonne-moi, Sidi; lorsque j'allais acheter du pain, j'ai 
rencontré un homme courant si fort, qu'il me renversa presque. 
Je lui demandai pourquoi il était si pressé; il me répondit qu'il 
courait chercher un héldm, afin de soigner sa fille, car elle 
venait de tomber subitement malade et allait mourir. Là-dessuè 
je lui ai conseillé de venir te trouver; il n'y a pas sur la terre de 
meilleur héldm que loi ! 

- — Tu as agi sottement, Halef; lu sais bien que je n'ai plus la 
pharmacie avec laquelle je traitais les gens, quand nous voyagions 
sur le Nil. 

— Sidi, un grand savant comme toi ne peut-il pas guérir 
sans ces petits grains? 

— Mais je ne suis pas médecin. 

— Tu connais tout. » 

Que faire? Halef n'oubliait pas les bakchich que lui avaient 
valu mes anciennes cures; d'ailleurs pourquoi ne pas essayer? 
Tout le monde peut être médecin dans ce pays. 

ce Allons! murmurai -je avec un reste d'humeur, notre hôtesse 
est plus avisée que toi, Halef; cependant va me chercher ton 
client. » 

Le petit Arabe rentra bientôt, poussant devant lui un étranger 
tout couvert de sueur ; son front et sa barbe étaient humides , de 
grosses gouttes tombaient sur ses vêtements. Je le reconnus pour 
un Kurde aux mèches de cheveux qui s'échappaient de son 
turban ; néanmoins il portait le costume turc. 

« Salam! me dit-il tout essoufflé. Seigneur, ma fille va 
mourir; elle parle déjà du ciel! 

— Qu'a-t-elle, ta fille? 
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— Elle est possédée d'un malin esprit qui veut remporter. 

— Comment sais- lu cela? 

— Le vieux hékim turc que je suis allé chercher me l'a dit. Il 
lui a donné une amulette, mais il ne promet pas de la soulager. 

— Quel âge a la fille? 

— Seize ans. 

— - Souffrait- elle des crampes ou de l'épilepsie? 

— Non, elle n'a jamais été malade; c'est aujourd'hui seulement 
que le mal Ta prise. 

— Mais que lui fait le mauvais esprit? 

— Il est entré dans sa bouche, car elle se plaint de ce qu'il lui 
griffe la gorge ; il lui a tellement enflé les yeux, qu'ils semblent 
ne plus tenir dans sa tête ; ses lèvres sont rouges et son visage 
aussi; elle est couchée et répèle toujours: Le ciel est beau! le ciel 
est beau ! » 

Je crus comprendre qu'il s'agissait d'un empoisonnement et qu'il 
n'y avait pas de temps à perdre. 

« Demeures -tu loin d'ici ? demandai-je au pauvre homme. Je 
vais essayer de secourir ta fille. 

- — ■ Je demeure tout près. 

- — ■ N'y a-l~il pas d'autres médecins clans la ville que ce vieux 
hékim ? 

■ — Non, Seigneur. 

• — ■ Dépêchons-nous donc. » 

Il me conduisit en toute hâte dans sa maison; nous traversâmes 
trois ruelles, puis nous arrivâmes devant un bâtiment d'assez 
convenable apparence, dont les propriétaires devaient appartenir 
à la classe aisée, du moins relativement. Nous passâmes deux 
pièces pour pénétrer dans une troisième plus reculée. Là, sur une 
sorte de matelas posé à terre, gisait une jeune fille étendue sur le 
dos. Quelques femmes pleuraient autour de la malade, tandis 
qu'un vieillard accroupi et sans turban récitait, dans un coin, à 
haute voix, une interminable formule de prières. 
« Tu es le hékim? demandai-je à ce vieillard. 

— Oui. 

— Quelle est la maladie de cette jeune fille? 

— Seigneur, le diable est entré en elle. 

— Tu te trompes; si le diable la possédait, elle ne parlerait 
pas du ciel. 

— Seigneur, on ne comprend rien à son état; le diable 
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l'empêche de boire et de manger, il lui cause des étourdissements 
pour la faire mourir. 

■ — ■ Laisse-moi voir cette malade. y> 

Je m'agenouillai devant le matelas, en écartant les pleureuses* 
La jeune patiente me sembla très jolie, malgré son abattement. 

« Seigneur, sauve ma fille! s'écria une des femmes, et tout 
ce que nous avons est à toi ! 

— Oui, ajouta l'homme qui était venu me chercher. Tu prendras 
tout ce que nous avons, tout ; car c'est notre unique enfant, c'est 
notre vie! Rends-la-nous ! » 

Une autre voix, vraiment étrange, s'éleva au fond de la pièce 
en disant: 

ce Sauve-la I Tu seras riche, tu seras le favori d'Allah ! » 
Je regardai dans la direction de cette voix, j'aperçus une vieille 
femme dont l'aspect me donna presque le frisson. Elle parais- 
sait avoir au moins cent ans, sa taille était loute courbée ; il ne 
lui restait plus qu'un peu de peau sur les os ; son maigre visage 
me fil l'effet d'une tête de mort, mais de ce crâne branlant tombait 
jusqu'à terre la plus abondante chevelure blanche que j'aie jamais 
vue. J^a vieille, joignant ses mains osseuses, entourées d'un long 
rosaire, répéta avec un sanglot: 

(( Oui, sauve-la, sauve ma chère petite-fille, et je prierai sans 
cesse pour toi la sainte Mère des Douleurs, la mère de notre Dieu !» 
Cette femme était donc catholique, au milieu de ces populations 
turques et kurdes ! 

« Prie, répondis-je tout ému, je ferai ce qu'humainement il est 
possible de faire. » 

La malade avait les yeux ouverts, les pupilles extrêmement 
dilatées, mais l'expression de son visage restait gaie et souriante. 
Ses joues brillaient de fièvre, son pouls et sa inspiration me 
parurent très irréguliers ; son gosier desséché et brûlant avait 
un mouvement fiévreux, même à l'extérieur. Je demeurai convaincu 
d'un empoisonnement par la belladone ou le stramonium ; je 
sentais toute l'insuffisance de ma science médicale. 

« Y a-t-il eu des vomissements ? demandai-je au père. 

— Non. 

— Pourrais- tu me donner un miroir? 

— En voici un tout petit, pendu au mur. 
. — . Apporte-Je-moi* » 

Le vieil hékim se mit à rire, et murmura : 
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« Il veut faire mirer l'esprit ! » 

Je ne répondis point, je cherchai, en me rapprochant de la 
fenêtre., à diriger la réflexion des rayons du soleil couchant sur le 
visage de la malade. Cette éblouissante lumière ne fit pas même 
trembler l'iris des yeux, 

« Te souviens -lu de ce que ta fille a mangé avant de tomber 
malade? repris-je en m'adressanl toujours à mon client. 

— Je ne sais, elle était restée seule. 

— Où? 

— Ici. 

^— Ce n'est point le malin esprit qui tourmente ta fille ; elle a 
bu ou mangé quelque poison. 

— Allah il Allah ! Est-il possible, Seigneur? 

— Oui. 

— Ne le crois pas, interrompit le vieux médecin. Le diable est 
en elle. 

— Tais-toi! » ordonnai-je, et me tournant vers les parents, je 
leur demandai : « Avez -vous du citron, ici? 

— Non. 

— Du café ? 

— Oui. 

— Pourriez-vous vous procurer tout de suite de la noix de galle? 

— Il en croît beaucoup dans nos forêts, nous en avons à la 
maison. 

— Préparez bien vite une grande tasse de café très fort et 
bouillant, faites cuire de la noix de galle dans de l'eau, envoyez 
chercher du citron. 

— ■ Ah ! il veut nourrir le démon avec de la noix de galle, du 
citron et du café ! » exclamait le vieux médecin levant les bras 
d'un air épouvanté. 

J'essayai d'introduire les doigts dans la bouche de la malade, 
en les protégeant contre ses dents au moyen du manche de mon 
couteau. Je voulais provoquer un vomissement^ et je n'y réussis 
point ; une médication énergique était nécessaire. 

ce Y a-l-il une élizaga (pharmacie) dans le voisinage? m'écriai-je. 

— Oui, dans notre rue même. 

— ■ Viens avec moi, hâtons -nous. » 

Nous entrâmes dans une misérable petite boutique, où je trouvai 
un véritable chaos de mille choses utiles et inutiles : pommades 
rances, tubes de pipe, vieux papiers à emplâtre, chandelles de 
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suif, rhubarbe, sucre non clarifié dans une vieille caisse; des fèves 
de café mêlées à de la fleur de tilleul ; des grains de poivre, de la 
craie en poudre, des feuilles de séné au fond d'une boîte, dont le 
couvercle renversé contenait du miel, enfin du gingembre, des 
sulfates, du savon, du tabac, du sel, des besicles, du vinaigre, de 
la charpie, de l'antimoine, de l'encre, de la valériane, du goudron, 
des figues en quantité et de l'assa-fœtida, le tout pêle-mêle, sens 
dessus dessous, sans ordre, imprégné d'une saleté répugnante. 
Un petit homme, non moins dégoûtant que sa marchandise, était 
assis au milieu de la boutique. 

Combien ce malheureux apothicaire devait causer de ravages, 
avec ses remèdes gâtés ou mal distribués, dans une population 
décimée par les maladies ! 

Je choisis une petite bouteille, parmi le fouillis des flacons vides, 
dont la plupart étaient cassés, je la fis remplir de sel de zinc ; je 
pris aussi un peu d'ammoniaque liquide conservée au fond d'une 
autre fiole. 

Le sulfate de zinc, administré avec précaution, procura un 
grand soulagement à la malade. On lui fît boire ensuite du café 
mêlé de citron et de jus de noix cle galle. De plus, je recommandai 
aux femmes qui la soignaient cle l'asperger fréquemment avec de 
l'eau froide et de lui laver le visage avec l'ammoniaque étendue 
d'eau, pour l'empêcher de dormir, car je craignais une congestion, 
Je promis du reste de revenir bientôt. 

En vérité, je ne sais si mon traitement eût eu l'approbation de 
la Faculté, mais je faisais ce que je pouvais, et le succès couronna 
mes efforts. Le premier danger écarté, avant de quitter la maison, 
j'examinai un peu mon entourage. Je vis tout à coup, dans un 
angle de la pièce, une corbeille remplie de mûres, parmi lesquelles 
se trouvait une certaine quantité de baies de laurier-cerise. Ce fut 
toute une révélation ! 

« Veux- tu voir le malin esprit qui a causé la maladie? demandai- 
je au vieil hékim. 

— Un esprit ne peut se voir , et quand même il serait visible , 
ce ne serait pas toi qui me le montrerais , car tu n'y crois pas... 
Si la malade guérit, c'est que mon amulette l'aura sauvée. 

— Ton amulette! je la lui ai enlevée 1 regarde, la voici à terre; 
je vais l'ouvrir devant toi. 

— Je te le défends! s'écria le vieillard, se précipitant pour 
saisir l'objet. 
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— Laisse celle amulette, hékim; mes doigts sont plus forts que 
les tiens ; pourquoi ne veux-tu pas que je l'ouvre ? 

— Parce que le charme est enfermé là ! Si tu l'ouvrais, tu 
serais immédiatement atteint par le mal qui agite la jeune fille. 

— Eh bien, essayons. » 

Le vieux sorcier s'efforça en vain de m'arracher son amulette 
des mains; je tins bon. Le sachet consistait en deux morceaux de 
peau de veau de forme carrée et cousus ensemble; je les déchirai, 
quelques mouches mortes s'échappèrent alors du petit sac. Je ne 
pus m'empêcher de rire ; secouant à terre ces malheureuses 
bestioles, je dis au vieux médecin : 

ce Que pouvaient faire ces innocents moucherons? Tu le vois, 
hékim, Ion remède était ridicule; maintenant où est l'esprit qui 
doit nie saisir? 

— Attends un peu, tu le sentiras ! 

— Non , écoute-moi , le seul démon auquel on puisse attribuer 
la maladie de cette enfant est ici, dans ce panier. Regarde : un 
médecin comme toi doit connaître ces fruits. » 

Je lui montrai les baies noires ; le vieillard fit un geste d'épou- 
vante et s'écria : 

ce Allah, protège-nous 1 ce sont des oelum kires (des cerises de 
folie) ! Celui qui en mange doit mourir, il n'y a plus d'espoir pour 
lui ! 11 est perdu ! perdu ! 

— Eh bien 1 l'enfant a mangé de ces fruits ; je l'ai bien vu à 
ses yeux, car ce poison dilate exlraorclinairement la pupille, ne 
l'oublie pas. A présent, békim, remets ton turban, puis va-t'en, 
autrement je te force à goûter les cerises de folie, pour que tu 
puisses expérimenter ensuite avec des mouches mortes et voir si 
elles te sauveront la vie. Tu m'entends? » 

Je tenais quelques baies empoisonnées à la main ; je fis mine 
de poui^suîvre le sorcier; celui-ci, épouvanté, roula hâtivement 
son turban autour de sa tête chauve et disparut sans demander 
son reste. 

Les assistants comprenaient que j'avais raison, le mieux survenu 
dans l'état de la malade me justifiait assez. Les parents se confon- 
dirent en formules de remerciements et de louanges, auxquelles 
je ne pus mettre fin qu'en prenant la fuite. Je recommandai 
pourtant qu on vînt m'appeler s'il arrivait quelque accident 
nouveau. 

Lorsque je rentrai chez moi, j'aperçus Merzinah courant devant 
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la porte de sa cuisine, avec des gestes furieux, et brandissant une 
énorme cuiller. 

Une sorte de torchon mouillé était jeté si habilement sur sa 
tête et ses épaules, qu'il couvrait son vénérable front presque 
jusqu'aux yeux et cachait par derrière sa mince queue de cheveux 
gris. En même temps, j'entendis, au fond du laboratoire culinaire, 
la voix de maître Halef criant : 

c< Attends, attends, vieux dragon! je t'apprendrai à rôder 
autour de mon café ! )> 

Notre hôtesse, qui avait fini par s'arrêter, se débarrassait du 
linge humide, et, le roulant en boule, allait, je crois, riposter 
par ce projectile, quand elle m'aperçut. 

« Emir ! murmura- t-elle toute tremblante de colère, heureu- 
sement te voilà! Défends-moi des fureurs de cet homme sauvage! 

— Qu'y a-t-il donc, ô rose d'Àmadiah ? 

— Il prétend qu'il a trouvé mon café dans ta caisse et le tien 
dans mon sac. 

— Est-ce vrai, Merzinah? 

— Vrai ! Je le jure par Àïcha, la mère de tous les saints, que 
je n'ai de ma vie touché ta caisse du bout de l'ongle I 

— Tais-toi, grand'mère de toutes les menteuses et de tous les 
larrons, reprenait la voix de Halef, toujours du fond de la cuisine* 
Oses- tu bien soutenir que tu n'as pas volé notre café ! du café 
qui m'a coûté vingt-cinq bonnes piastres les deux cent dreni 4 !..♦ 
Je prouverai, ton mensonge à mon sidi ! » 

Halef s'était avancé sur le seuil, il tenait d'une main la petite 
caisse de -café récemment achetée, et de l'autre un grand cornet 
de papier tout ouvert. 

« Sidi, grondait le petit homme hors de lui, Sidi, tu connais le 
café de Harima? 

— Oui, certainement. 

— Eh bien, dis -moi lequel des deux ! y> 

Je soumis les grains de café de la boite et du cornet à une 
minutieuse inspection. 

« H y a du café de Harima des deux côtés, repris-je, mais les 
grains sont mêlés avec beaucoup de mauvaises fèves et de coques 
desséchées, surtout ceux de sa caisse. * 

— Là! tu le vois, Sidi! J'ai acheté de V excellent harima, et 

1 Environ trois quarts de kilogramme. 
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celle mère, celle grand 'mère de brigands et de voleurs nous fait 
cuire un détestable café rempli de sales coques* Oui, Iule vois, 
elle a changé ce qu'il y avait dans la caisse ! 

— Sidi, lu es un vaillant guerrier, un grand savant, le plus 
sage des juges, répliquait Merzinah, en agitant son torchon devant 
le nez de Halef ; tu puniras ce père des malfaiteurs, ce fils de 
calomniateurs ! Tu le puniras sévèrement, . . 

— Me punir ! criait Halef tout suffoqué, il ne manquerait plus 
que cela ! 

— Oui, continua Y hôtesse imperturbablement, il est venu flairer 
autour de mon cornet; il a changé et mêlé le café lui-même, pour 
jeler la honte, devant tes yeux, sur ma maison. 

— faisceau des trente-neuf vices! répliqua Halef tout à fait 
furieux, tu oses essayer de me faire passer pour un voleur! Si lu 
n'étais pas une femme, je te... 

— Halef, calmons -nous ! m'écriai-je quand je pus me faire 
entendre au milieu de ce torrent de paroles ; je vais lâcher de 
prononcer un juste jugement entre vous, Écoute : loi, Merzinah, 
tu prétends que c'est Halef qui a mêlé le café? 

— Oui, Emir, c'est lui. 

— Bien. Prends donc la boite et donne-nous le cornet; de celle 
manière vous serez satisfaits tous les deux ; je verrai bientôt du 
reste si ma sentence est juste. » 

La vieille ouvrait la bouche pour proies 1er, mais Halef lui 
coupa la parole, en me disant : 

<( Sidi, qu elle se dépêche, car nous avons besoin tout de suite 
du café. 

— Pourquoi cela ? 

■ — ■ Parce que lu as des hôtes chez loi. 

— Qui donc? 

— Trois Kurdes; ils t'attendent; celui qui est déjà venu tout 
à l'heure accompagne les autres. 

— Alors, va acheter du café, laisse-lui celui-ci, et que tout cela 
finisse ; hâte -loi. » 

Je montai rapidement l'escalier; les deux nouveaux venus ne 
pouvaient être que les prisonniers du moulesselim; j'étais curieux 
de les voir. Lorsque j'entrai, les visiteurs se levèrent. Dohoub 
me dit: 

« Émir, voici ceux que tu as sauvés... Effendi ! le moules- 
selim a lu la lettre, aussitôt il m'a rendu mon père et mon frère. 
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— Lui avais-tu fait pressentir ton intention de te rendre à 
Mossoul ? 

— Oui, ton conseil était bon, cette menace a tout à fait changé 
le ton du moulesselim, et, après avoir parcouru ton écrit, il s'est 
hâté d'ordonner à Sélim-aga d'ouvrir aux captifs. 




« Attends , attends , vieux dragon ! je t'apprendrai à roder autour 
de mon cale! a 



— Combien demande- 1- il pour compensation? 

— Il nous remet toute amende et retient seulement le plomb 
avec les balles* Émir, dis-nous comment nous pouvons nous 
acquitter envers toi. 

— Connais -tu le nézanoum de Spandareh? 

17 
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— Oh ! très Lien : sa fille est la femme de noire bey s il vient 
souvent à Goumri pour la visiter. 

— Eh bien, le nézanoum est mon ami; il nous a reçus hier 
chez lui et je ne l'ai quitté que ce malin, il m'a demandé de 
visiter son gendre si je passe par Goumri. 

— Viens, Emir, viei\s chez nous, lu seras mieux reçu que par 
le commandant, ou même le pacha! 

— J'irai peut-être, mais je dois rester ici encore quelques jours. 
Le nézanoum m'a remis un paquet pour voire bey, veux- tu t'en 
charger?*,. Vous saluerez le bey de ma part ; vous lui direz que 
je suis son ami et lui souhaite mille prospérités* 

— C'est là le message dont tu me parlais ? 

— Oui. 

— C'est trop peu faire pour loi* 

— Peut-être vous donnerai- je, plus lard, le moyen de me 
témoigner votre amitié. 

— Nous ferons tout ce qui sera en noire pouvoir**. Viens, 
commande, nous obéirons. 

— Donneriez -vous asile à un de mes amis* si le moutesselim 
le poursuivait? 

— Nous le le promettons ; jamais le gouverneur ne pourrait le 
trouver, une fois qu'il aurait mis le pied sur notre territoire. Nous 
saurions défendre et cacher ceux que tu aimes ! » 

Je me tournai vers le plus âgé des deux prisonniers, dont 
l'aspect témoignait des privations endurées pendant sa captivité , 
et lui demandai : 

<( Connaissez -vous les malheureux enfermés avec vous ? 

— Non, répondit le Kurde; j'étais plongé clans un trou profond 
où la lumière pénétrait à peine; je n'entendais ni ne voyais rien.» 

Le fils confirma celte réponse: son cachot était construit sur le 
même modèle. Je continuai : 

« Le sergent qui garde la prison vous paraissait-il un méchant 
homme ? 

— Il ne nous parlait jamais ; la seule voix humaine que nous 
entendions était celle d'une dégoûtante mégère chargée de nous 
apporter à manger. 

— La route d'ici à Goumri est- elle difficile ? 

— Pour venir chez nouSj il faut d'abord descendre dans la 
vallée de Berwari par un sentier si rapide, que le cheval doit être 
tenu à la bride. La vallée est très boisée '; on y trouve des chênes 
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énormes, au pied desquels s'abritent de nombreux villages habités 
par des Kurdes, des Nestoriens et des Chaldéens. 'Puis, au delà, 
s'étend la plaine desséchée de Nevdachi, où s'élève le village 
kurde de Maglana; plus loin encore, tu rencontres le hameau kurde 
qu'on nomme Hadjis , peuplé seulement par quelques misérables 
familles. Dans les environs de ce hameau coulent plusieurs petits 
torrents, tous vont se jeter dans le Zab ; tu les traverses et lu 
trouves devant toi Goumri, bâti sur un rocher isolé, au milieu de 
la plaine. » 

Je demandai encore plusieurs indications et renseignements à 
mes nouveaux amis, puis les invitai à dîner. Nos deux délivrés 
avaient une faim dévorante, elle me prouva l'insuffisance de la 
cuisine de Merzinah. Le café et le tabac furent accueillis avec des 
transports de joie par ces malheureux. 

Enfin mes hôtes se levèrent; presque au même instant Sélim- 
aga vint m'annoncer que le commandant m'attendait. 

Nos adieux avec les Kurdes furent très cordiaux; les invitations 
réitérées de ces braves gens me parurent sincères. Dohoub prit 
le paquet destiné au bey. J'étais certain d'avoir désormais à 
Goumri des amis sur lesquels je pouvais compter en cas de besoin. 
Avant de me rendre chez le moutesselim, je voulus revoir ma 
jeune malade; ses parents accourarent au-devant de moi d'un air 
radieux. 

« Comment va votre fille? demandai- je. . 

— Oh! bien mieux, cent fois mieux! s'écria le père. Seigneur, 
ta sagesse est si grande, que nous ne pouvons assez la proclamer. 
Qui, sans toi, eût découvert la cause du mal? Ta bonté égale ta 
sagesse , car nous avons appris que tu n'es point un médecin 
soignant les malades pour de l'argent, mais un illustre émir, un 
favori du sultan, l'ami intime du pacha ! 

— Qui vous a dit tout cela ? 

— La ville entière s'entretient de toi. Sélim-aga parle sans 
cesse à ta louange ; le gouverneur t'a reçu avec les honneurs 
militaires ; il a délivré deux prisonniers sur ta demande ; chacun: 
répète ces choses dans Àmadiah. 

— Es-tu originaire de cette ville ? À ton air je te prendrais 
pour un Kurde. 

— Tu as deviné juste, Effendi, je suis un Kurde de Lizan ; il 
n'y a pas longtemps que j'ai dû rentrer en ville, ne me croyant 
plus en sûreté chez moi. ..-',. .; * 
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— Comment cela ? 

— Lizan appartient à la province de Tyjari, habitée en majorité 
par les chrétiens nestoriens. Ces nestoriens ont eu beaucoup à 
souffrir de la tyrannie turque, et depuis quelque temps ils 
essayent de se révolter ; on croit qu'ils méditent une sanglante 
vengeance. Comme je suis mahomélan, je me sentais fort menacé 
au milieu de ce peuple furieux. Je suis venu. ici, pour y vivre en 
paix et y continuer mon commerce, jusqu'à ce que Forage soit 
passé, 

— Quel commerce fais -tu? 

— J'achète des noix de galle et je les embarque sur le Tigre 
pour l'étranger, 

— Tu es musulman?... pourtant l'aïeule que j'ai vue tout à 
l'heure est chrétienne* Gomment cela se fait-il? 

— Émir, c'est une chose qui me tourmente, moi et ma femme. 
Le grand-père de cette dernière était un mélek* renommé du 
Tyjari; il embrassa la loi du Christ, du crucifié; sa femme, l'aïeule, 
l'y poussait, mais leur fils resta toujours attaché à la loi du 
prophète. Il quitta son père, perdil la dignité de mélek, devint 
pauvre et mourut jeune. Les enfants de ce fidèle mahométan se 
trouvaient réduits à la plus cruelle indigence quand j'épousai ma 
femme, une de ses filles. Elle avait à peine quelques hardes sur 
le corps pour tout bien. Je l'aimais, je la pris ainsi*. Allah nous 
bénit, car nous nous enrichîmes par le commerce. 

— Et l'aïeule chrétienne habile chez vous ? 

— Non, nous ne l'avions jamais vue. Un jour, elle est arrivée 
à Lizan. Elle avait plus de cent ans et croyait mourir bientôt : 
elle voulait bénir ses arrière-petits-enfants. Depuis, elle nous 
visite deux fois par an, mais nous ne savons ni d'où elle vient, ni 
où elle va. 

— Le lui avez-vous demandé? 

— Oui, une fois. Elle n'a pas répondu et nous avons remarqué 
qu'elle semblait mécontente. Nous ne l'interrogeons jamais sur ce 
sujet Elle est près de la malade, veux-tu lui parler? 

— Oui, allons. » 

Je trouvai la patiente réellement mieux; l'inflammation du 
teint avait diminué, le pouls était faible, mais régulier. Elle parlait 
encore avec quelque agitation, mais sans divaguer; les pupilles 

1 Roi, prince. 
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paraissaient bien moins dilatées ; il ne restait plus qu'une grande 
difficulté pour avaler, à cause de l'enflure du gosier. 

L'enfant me regarda avec curiosité et reconnaissance ; elle 
essaya de me tendre la main pour me remercier. Je lui fis donner 
encore du café mêlé de jus de citron et conseillai un bain de 
pieds. 

Lorsque j'eus cessé de parler, l'aïeule , accroupie près du lit, 
souleva sa tête blanche qui se courbait jusque sur ses genoux et 
me dit ; 

<( Seigneur, je te prenais pour un héldm, pardonne-moi de 
t' avoir proposé un salaire. 

— Ma récompense est la joie de te voir heureuse et d'avoir 
sauvé ta petite -fille. 

— Dieu a béni ta main , Émir, Il est puissant dans les faibles 
et miséricordieux avec les forts. Combien de temps durera encore 
ce mal? 

— Quelques jours avant que les forces soient tout à fait 
revenues. 

— - Emir, je ne vis que par cette enfant ! Je suis morte il y a 
longtemps, mais je crois revivre dans cette jeune vie, que je 
voudrais préserver de toute souillure de l'âme et du corps. Tu 
nous as donc sauvé la vie à toutes les deux. Tu ne sais pas quel 
bien tu viens cle faire à beaucoup que tu ne connais nullement , 
que tu n'as jamais vus ! Reviendras -tu? 

— Oui, demain. 

— En ce cas, je n'ai pas besoin, pour le moment, de t'en dire 
davantage. » 

La vieille laissa retomber sa tête sur ses genoux et se tut. Ses 
dernières phrases paraissaient une énigme, même pour les siens. 
J'aurais désiré pouvoir la faire parler plus clairement, mais le 
moutesselim m'attendait. Je dus cependant céder aux instances de 
mes clients et manger quelques fruits avant de les quitter ; je 
refusai tout le reste, afin de faire honneur au festin du com- 
mandant. 

Sir Lindsay ne crut pas devoir m'accompagner cette fois chez 
le moutesselim ; son rôle muet le fatiguait. J'allai seul au palais, 
où je trouvai tous les fonctionnaires et officiers de la forteresse 
réunis ; le commandant voulait me donner une grande soirée. 
Tout le monde était assis dans une salle assez vaste, et fumait 
tranquillement, s'inlerrompant de temps à autre pour tremper les 
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lèvres dans les tasses de café,.. On "s'entretenait bas et à l'oreille 
du voisin.,. À chaque mot prononcé par le commandant, tous les 
fumeurs inclinaient la tête avec les signes d'un profond respect... 
Cet homme était craint comme un despote. 

Nous entrâmes en conversation et parlâmes de choses indiffé- 
rentes ; puis le fonctionnaire turc me dit: 

ce Je sais que tu as délivré une jeune fille du malin esprit qui 
la possédait. Mon hékim a été témoin de la guérison; il me 
suppliait de te renvoyer, assurant que lu es un sorcier. 

— Ton hékim est fou! Cette jeune fille avait mangé du poison; 
j'ai trouvé le moyen de neutraliser les effets de ce poison , voilà 
tout. Il n'y avait là ni possession ni malin esprit. 

— Alors tu es médecin? 

— Non, je t'ai dit qui je suis ; mais en Occident, bien loin de 
Stamboul, dans la patrie où je suis né, chacun possède, sur les 
maladies, plus de science que ton hékim, lequel prétend chasser 
lo diable et guérir les gens au moyen de mouches mortes. » 

J'avais prononcé ces mots avec un peu de vivacité el d'un ton 
dont je me reprochai d'abord l'imprudence. Heureusement personne 
n'eut l'air mécontent; on réussit toujours, dans ces contrées, quand 
on sait en imposer et se faire valoir. Le moutesselim sembla ne 
pas remarquer la brusquerie de ma réponse, il continua; 

« Ainsi tu connais toutes les maladies ? 

— Toutes ! m'écriai- je d'un air décidé. 

— Tu sais aussi préparer toutes sortes de boissons ? 

— Oui, toutes les boissons imaginables ! 

— Et y a-t-il des boissons qu'un bon musulman ne doit pas 
goûter ? 

— Oui, certes. 

■ — Quelles sont- elles ? 

— Les p aksi Lz (impures) préparées avec des substances dont 
le prophète défend l'usage : par exemple celle où il entre de la 
graisse de porc, et surtout le vin. 

- — Mais le vin est aussi une médecine ? 

— Oui, une très puissante, en certains cas. 

— Dans quel cas? 

— Dans les maladies de sang, du système nerveux, dans 
,l' épuisement, etc., parce que le vin renferme un principe tonique 
et fortifiant. » 

Le commandant garda le silence; les conversations à voix 
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basse reprirent leur cours; j'attendais que mon hôte m'adressât 
la parole ; enfin il reprit: 

<z Effendi, je suis malade, très malade! 

— ' Àh ! c'est possible... Que Dieu te rende la santé! 

— Allah le fera peut-être, car je suis un bon musulman, un 
fidèle disciple du prophète, 

— De quel mal souffres-tu? 

— J'ai déjà consulté beaucoup de médecins, tous assurent que 
je suis atteint d'une maladie du sang et du système nerveux, et 
que j'ai une grande faiblesse. » 

Il était difficile de ne pas lui rire au nez; je voyais bien où il 
voulait en venir, je le laissai s'enfoncer clans sa grossière ruse, 

« Les médecins ont-ils prescrit des remèdes pour ton mal ? 
demandai-je en affectant l'indifférence, 

— Oui, mais rien ne m'a soulagé ; ces hommes n'étaient ni 
habiles ni instruits comme toi. Ne trouves-tu pas qu'il me faudrait 
des fortifiants? 

■ — ■ J'en suis convaincu. 

— Voudrai s -tu m 'in cliquer quelque remède ? 
- — Je ne l'ose. 

— Pourquoi donc ? 

— Le prophète défend do..- 

— Le prophète ne veut pas assui^ément qu'un de ses plus 
fidèles disciples se laisse périr faute de soins! As-tu lu le Coran? 

— Oui, très attentivement. 

— Eh bien, as-tu jamais rencontré un précepte pour défendre 
l'usage des remèdes, quels qu'ils soient? 

— Non, jamais. 

— Tu peux donc me donner un fortifiant pour ma santé. 

■ — Je n'ai rien de ce qu'il faut pour une telle préparation, 
■ — Tu plaisantes, Emir ; ton domestique n'a-t-il pas acheté 
aujourd'hui même, chez le Juif, un breuvage tel que celui dont je 
parle?» 

Je compris. . . Le moulesselim nous faisait surveiller ; il savait que 
mon petit hadji. avait acheté du vin pour l'Anglais. Je devais re- 
doubler de prudence si je voulais réussir dans mes projets ; je repris: 
« Il en faudrait plus que mon domestique n'en a acheté, 
■ — • Un peu vaut mieux que rien du tout. Ma faiblesse est telle, 
que je ne pourrais "supporter des mélanges trop actifs ; veux -tu 
m'envoyer simplement du cordial que tu as chez toi? 
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— Volontiers. 

— À quelle dose m'en donneras-tu? 

— Plein une iladj-chêy (petit flacon). 

— Émir, c'est bien trop peu... Regarde comme je suis grand; 
cette liqueur serait dissipée avant d'avoir parcouru tout mon corps, 

— Eh bien, je t'enverrai un grand flacon. 

— Un seul? Les malades ne prennent jamais un remède en 
une seule fois. 

— Tu en auras deux. 

— En buvant un verre par jour, cela ne fera pas une semaine, 

— Moutesselim, je crains que tu ne deviennes trop fort.. 

— Émir, ne crains pas cela. 

— ■ Allons! je ferai en sorte que tu en aies largement pour une 
semaine... 

— J'ai encore une prière à l'adresser. 

— Parle. 

— Un moutesselim doit se garder de laisser soupçonner la 
faiblesse de sa santé. 

— Gela est juste. 

— Donc il faudra que la médecine soit bien empaquetée et 
que personne ne puisse savoir ce que tu m'envoies. 

— Je me conformerai à ton désir. 

— Às-tu les nerfs faibles, Emir? 

— Non ; pourquoi me demandes- tu cela? 

— Parce que tu as fait acheter le remède que tu me conseilles. 

— Ce n'est pas pour moi. 

— Pour qui donc, Effendi? 

— Pour le hadji Lindsay-bey. 

— Je te disais tout à l'heure qu'un commandant ne doit pas 
laisser soupçonner la faiblesse de sa santé et tu étais de mon 
avis. Je crois qu'il est encore d'autres hommes très soigneux 
de cacher leur état au public. Tu as chez toi quelqu'un bien 
malade sans doute, car il ne sort pas de sa chambre. Ce fortifiant 
lui est- il aussi ordonné? » 

Le moutesselim, qui jusque-là avait parlé à voix basse et 
d'un ton patelin, prenait tout d'un coup des airs de juge d'ins- 
truction. Je ne pouvais me défendre d'un peu d'inquiétude. Il 
fallut cependant user encore d'audace. Je répondis sans sourciller : 

c< Oui, mon compagnon est fort malade. 

— Quelle est sa maladie ? 
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— Une maladie de cœur, 

— Pourras- tu le 'guérir? 

— Je l'espère. 

— Je regrette que son mal fait empêché de l'amener... 11 est 
ton ami? 

— Oui. 

— Comment s'appelle- 1- il? 

— Il m'a prié de ne pas dire son nom ; il voyage pour une 
vengeance... Je te l'amènerai d'ailleurs prochainement. 

— Quand? 

— Dès qu'il sera guéri. 

— Cette guérison tardera- l- elle? 

— Non, quelques jours seulement. 

— Puisqu'il ne peut venir, si j'allais le visiter? 

— Cette visite l'agiterait trop... L'émotion est très dangereuse 
dans les maladies de cœur, tu le sais. 

— J'attendrai. » 

Le commandant garda de nouveau le silence et ne renoua l'en- 
tretien qu'après quelques minutes, pendant lesquelles il semblait 
plongé dans ses réflexions. 

« Sais-tu, me dit-il, que tu es pour moi une énigme? 

■ — J'en dirai autant de toi, commandant I 

— De moi!... pourquoi? 

— Parce que tu me trouves énigmatique. Voyons, franchement, 
as -tu jamais rencontré un homme qui, au premier abord, te 
parle avec autant d'ouverture, de confiance, de clarté que je l'ai 
fait, qui semble moins te craindre et moins hésiter dans ses 
réponses? 

— Cela est vrai, Émir, et je ne conseillerais à personne de 
t'imiter !... Tu es un émir voyageant à l'ombre du sultan ; le mou- 
tessariP de Mossoul te recommande d'une manière très pressante; 
j'ai dû souffrir la hardiesse de ta parole. 

— Et, malgré ma franchise, tu me trouves énigmatique? 

— Oui. 

— Eh bien, questionne -moi, je suis prêt à te répondre. 

— Je voudrais savoir, avant tout, comment tu as obtenu la 
protection du Grand Seigneur et quels sont les plans du pacha, 
que tu dis si bien connaître. Aujourd'hui nous ne pouvons parler 
de ces choses; demain nous y reviendrons, quand nous serons 
seuls. » 
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Je n'étais pas fâché de ce répit Toutes les conversations 
cessèrent du reste, un meddah (conteur) venait d'entrer; le 
commandant l'avait engagé pour distraire ses hôtes. Chacun 
bourra sa pipe, on remplit les tasses de café chaud, puis les 
assistants écoulèrent, dans le plus grand silence, le narrateur 
turc. 

Celui-ci, debout au milieu du cercle, commença sur un ton 
lamentable une espèce de récitatif entremêlé de chant. C'étaient 
les histoires bien connues d'Àbou-Zaber ; le Maître d'école à la 
bouche de travers; de Ganem, le Prisonnier "par amour; de 
Nourreclîn-Àli et de Bédreddîn-Iiassan, etc. Lorsque le conteur 
eut fini,, le commandant lui remit deux piastres, et il s'en alla. 
Là-dessus notre hôte se leva; cette divertissante soirée était 
terminée. On s'adressa les formules de politesse les plus hyper- 
boliques; on s'inclina respectueusement les uns devant les autres; 
enfin on se retira enchanté de la munificence du commandant, 
de son excellent café, de son tabac, de son meddah et du hadji 
Kara ben Nemsi, cause d'une si brillante fête... J'eus le plaisir 
de rentrer au logis, bras dessus bras dessous avec Sélim-aga. 
ce Emir, m'avait-il dit, permets que je prenne ton bras. 

— Je te le permets. 

— Je sais que je ne devrais pas prétendre à un tel honneur, 
car tu es un grand émir, un très sage effendi, le favori du Pro- 
phète, l'ami du Grand- Seigneur; mais je t'aime; d'ailleurs tu 
penses bien que je ne suis pas un Àrnaute du commun* Loin de 
là, je suis un vaillant aga, prêt à défendre cette forteresse contre 
cinquante mille ennemis. 

— Oui, je sais tout cela; je t'ai aussi en fort grande amitié. 
Allons, rentrons à la maison... 

■ — Qui va là? » 

Sélim montrait du doigt une forme noire appuyée à Tun des 
angles du palais. Cette forme s'agita dès que nous approchâmes, 
puis se perdit dans le dédale des ruelles. Chose étrange, malgré 
l'obscurité, je reconnaissais cet homme: c'était TÀrnaute auquel 
j'avais laissé la vie en quittant Spandareh. Je ne jugeai point 
à propos de raconter notre aventure et dis négligemment : 

« C'est un de tes Àrnautes. 

— Oui sans doute ; cependant je ne le reconnais pas. 

■ — On voit mal les visages à la lueur douteuse de la lune. . 

— Écoule, Émir, j'ai quelque chose à te confier. 
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■ — Quoi donc? 

— Je suis malade. 

— Qu'as-tu, Àga? 

— J'ai une maladie du sang el du système nerveux, 

— Sélim-aga, je crois que lu écoutais derrière le commandant 

— Oh! non, Effendi; j'ai entendu sans écouler, parce que je 
ne me trouvais pas loin du moulesselim. 

— Il faul que tu aies écoulé ; le commandant parlait bas. 

— Comment votre conversation ne m'aurait-elle pas intéressé, 
moi qui souffre du même mal? 

— Tu ne vas pas aussi me demander de te guérir? 

— El à qui le demanderai-je? au vieux hékim, avec ses 
mouches mortes? 

— Demandes-tu un petit ou un gros flacon? 

■ — Tu veux dire quelques gros flacons, Emir! 

— Et pour quand? 

— Quand il te plaira; tout de suite si lu le préfères. 

■ — ■ Eh bien! retournons chez toi. ' . 

— Oh! non, Emir, nous rencontrerions Merzinah sur noire 
chemin; elle ne doit point connaître mon mal. 

— Elle doit cependant connaître loti régime, puisqu'elle prépare 
les repas ? 

— Non, non, Effendi! elle prendrait la médecine à ma place. 
Je sais les lieux où ce genre de breuvage peut être goûté dans 
le repos et le calme nécessaires. 

— Où sont-ils? 

. — Seigneur, c'est toujours chez un Juif ou chez un Grec, ne 
Vas -lu point encore remarqué? 

— Certainement; mais si tu entres là, toute la ville apprendra 
que ton système nerveux est faible. 

— Qui nous verrait à cette heure? Le Juif a un* petit cabinet 
où les rayons de la lune ne pénètrent jamais. 

— Viens donc , mais prends garde , il y a partout des indiscrets. » 
Encore un appel à la bourse! Cependant je n'étais pas fâché 

d'une circonstance qui peut-être servirait mes projets... Un peu 
de fumée dans le cerveau de mon aga l'empêcherait de voir trop 
clair à nos affaires. 

Nous passâmes par" un enchevêtrement indescriptible de ruelles 
et de carrefours, pour arriver devant la porte entrebâillée d'une 
misérable masure. 
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Sélim me précéda dans un sombre corridor et frappa ses mains 
Tune contre l'autre; aussitôt parut un vieillard tout courbé, dont 
le type ne laissait aucun doute sur l'origine israélile, La lumière 
que le Juif tenait donna en plein sur le visage de mon compagnon. 

« Est-ce vous, Seigneur? s'écria le cabarelier. Dieu d'Abraham! 
je suis effrayé de vous voir en compagnie,,. Il y a si longtemps 
que j'ai l'honneur de recevoir Votre Hautesse seule, chaque nuit, 
dans mon humble demeure! 

— Ouvre-nous, vieux. 

— Mais quelle pièce? La petite ou la grande? 

— La petite. 

— Je puis être sur de celui qui a l'honneur d'accompagner 
Votre Hautesse? Il n'est certainement pas homme à ouvrir la 
bouche sur ce qui me concerne, 11 ne voudrait pas nuire à un 
pauvre marchand près du moutesselim?... Je serais puni si.,. 

— Tu peux être tranquille; voyons, ouvre-nous, sans quoi 
j'ouvre moi-même. » 

Le vieillard souleva quelques mauvaises planches qui dissi- 
mulaient une porte , et nous introduisit dans un réduit fort étroit ; 
de méchantes nattes en écorce couvraient le sol, quelques bottes 
de mousse figuraient un sofa. 

« Faut- il allumer une lampe? demanda le vieux Juif. 

— Naturellement. 

— Que dois-je présenter à messeigneurs comme boisson? 

— Comme toujours, du... )> 

Le Juif ne m'avait pas bien vu jusqu'à ce moment; la lampe, 
accrochée au mur, m'éclairant plus complètement, le vieillard 
m'examinait avec surprise ; il s'écria tout à coup : 

« Katera MousaM c'est un grand efîendi, un chef de guerre! 
Ses armes sont brillantes et magnifiques, un coran d'or pend 
à son cou; il a une barbe comme celle de Jéhovah qui prit le 
pays de Chanaan! Non, jamais je n'oserais lui offrir du vin 
ordinaire. Je vais, au meilleur coin de ma cave, chercher une 
boisson qui n'est pas pour toutes les lèvres, 

— Quelle boisson? demandai-je. 

— Du vin de Tourbedi Jlaîdari, un pays que personne ne 
connaît et où croît une vigne dont les grappes ont des grains 

1 Par Moïse. 
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plus gros que des pommes. Le vin est si abondant là-bas, qu'on 
pourrait en remplir les fossés d'une ville forte. 

— Apporte-nous une bouteille de ce fameux vin, ordonna l'aga, 

— Non, apporte -nous -en deux cruches. » 

Le vin de Tourbedi Haidari ne se conserve que dans des cruches 
énormes faites d'argile, et il faut le renverser dans de petites 
cruches de même nature. 

ce Tu le connais donc? exclama le Juif étonné. 

— J'en ai bu souvent. 

— Où? Peux- tu me dire où se trouve Tourbedi? 

— C'est une ville persane située dans la province de Tour- 
bedichan. Ce vin est bon, mais j'espère que tu n'en exagéreras 
pas le prix. Combien le vends- tu? 

— - Tu es un seigneur de première distinction; aussi je veux te 
servir presque à moitié prix : tu me donneras trente piastres par 
cruche. 

— Tu appelles cela moitié prix! Apporte ton vin, quand je 
l'aurai goûté, je te dirai combien il vaut. » 

Le Juif sortit. Dans un coin nous trouvâmes quelques pipes 
avec un pot à tabac; elles n'avaient point de tuyau; j'y adaptai 
le mien; le tabac me parut bon, c'était du vrai persan. Je m'in- 
formai près de l'aga des êtres de la maison, cet établissement 
juif m'intriguait. 

« De l'autre côté, me dit Sélim, il y a une boutique d'épicerie 
et une pièce où Ton vend du café ; au fond sont construites deux 
salles pour l'opium et le vin qu'on sert au peuple; ici les gens 
distingués sont seuls admis... » Et l'aga se redressait d'un air 
digne. 

Le vin apporté par le Juif était réellement excellent, quoique 
un peu altéré par le voyage. Ce vin de Perse est d'un beau 
rouge, un peu épais et d'une force extraordinaire , trois ou quatre 
gorgées suffisent pour enivrer un homme qui n'est point habitué 
à en boire. Sélim usait souvent, je m'en apercevais, du perfide 
breuvage de Noé; cependant j'étais sûr de l'effet qu'allait produire 
ma petite cruche d'un litre environ. 

« Eh bien! me demanda le Juif lorsque j'eus goûté son vin, 
combien vaut- il? 

— Il vaut vingt piastres la cruche. 

— Seigneur, c'est trop peu, bien trop peu! Je reprends mon 
vin, je vais t'en chercher de l'autre. 
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— Ecoute, fils d'Abraham, dans le pays même je payais la 
cruche quatre piastres; je t'en donne seize pour les frais, il me 
semble que c'est assez; après cela, si tu n'es pas content, 
emporte ton vin. » 

Je me levai. 

« Quel autre vin faut-il vous servir? 

— Point du tout... Je bois celui-ci pour vingt piastres, quoi- 
que je ne devrais t'en donner que quinze ; si cela ne te convient 
pas, je m'en vais; tu boiras toi-même ton vin tiré, 

— Sa Hautesse l'aga Sélim voudra le boire, j'en suis sûr.., 

— Non, je l'emmène avec moi. 

— • Donne-moi vingt-neuf piastres. 

— Non. 

— Vingt- huit. 

— Bonne nuit, mon vieux. » 
J'ouvris la porte ; Je Juif cria aussitôt : 

« Rentre, Eflendi ! tu auras la cruche pour vingt piastres, car 
ta présence fait trop d'honneur à ma maison ! » 

Le marché était conclu et le Juif enchanté; il sourit dans sa 
barbe quand je lui comptai l'argent. Pour l'aga, il dégustait déjà 
son vin de Perse, puis il but à grandes gorgées et s'écria : 

« Allah il Allah! Vallah, billah, tallah! Jamais je n'en ai bu 
de pareil! Crois- tu que cela soit bon pour le système nerveux, 
Émir? 

— Très bon. 

— Oh! si la Myrte le savait! 

— Elle a aussi un système? 

- — Oui, un sy terne très... altéré. » 

L/aga buvait toujours* Je repris ; 

« Ce n'est pas étonnant, elle travaille beaucoup. 

— Pas pour moi , Allah le sait ! 

— Pour tes prisonniers, du moins? 

— : Elle leur porte tous les jours à manger du pain et de la 
farine à l'eau. 

— Combien reçois -tu par tête? 
, - — Trente paras chaque jour. » 

A peu près cinquante centimes* La moitié restait dans la poche 
de l'aga. On peut juger de la misère des malheureux détenus* 
. . « Et combien as-tu d'appointements pour tes fonctions? 

— Deux piastres par jour,*.* seulement elles n'ont jamais été 
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payées. Aussi n'ai-je pu jusqu'ici me traiter par celte excellente 
médecine. » . ■ 

Sélim but encore un coup, 

ce Deux piastres, c'est peu! Ces prisonniers te donnent beaucoup 
de peine. 

— De peine? pas la moindre I quelle peine me donnerais-je 
pour ces scélérats! Je vais seulement à la prison tous les jours,, 
afin de voir s'il n'en meurt pas quelques-uns. 

— À quel moment de la journée es-tu obligé de faire ce 
service ? 

— Quand cela me convient. 

— Le jour ou la nuit, alors? 

— La nuit quand j 3 ai oublié pendant le jour. Vallahi! Je me 
souviens justement que je n'ai pas fait ma visite aujourd'hui! 

— Notre arrivée t'a dérangé? 

— Cela est vrai , Effendi. 

— Et tu vas te rendre près de les pensionnaires? 

— Non, pas du tout. 

— Comment! pas du tout! 

— Les coquins ne méritent point que je me dérange pour 
eux! 

— C'est juste, mais il faut imposer le respect de tes fondions. 

— Quel respect? 

■ — Tu es un officier supérieur, tes Àrnautes ainsi que les., offi- 
ciers subalternes doivent te craindre ; ils doivent connaître ton 
zèle pour la discipline et l'exactitude. 

— Oui, cela, ils le doivent, par Allah! C'est leur devoir. 

— Et tout particulièrement le sergent qui garde les prison- 
niers. 

— Àhl oui; celui-là, c'est un mauvais chien. 11 faut qu'il me 
craigne ! 

• — En ce cas, le meilleur moyen est de le surprendre quel- 
quefois par des visites inattendues, et de t' assurer s'il s'acquitte 
ponctuellement de sa charge ; sans quoi il ne te craindra jamais, 

— Je le ferai, par Allah! je le ferai! 

— S'il était certain que tu ne le surveilles pas, il irait passer 
son temps chez les kaouâdji (cafetiers), ou près des danseuses* 

— Oh! il ne l'oserait! Je le surveillerai demain, ou même ce 
soir... Émir, veux- tu que nous allions le surprendre? » 

Je me gardai de montrer ma joie. Je feignis, au contraire, de 
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trouver la proposition toute simple, sans pourtant l'accepter du 
premier coup. Je dis du bout des lèvres : 

« Ces drôles sont-ils dignes de voir le visage d'un émir? 

— Tu m'accompagneras, non pour leur faire honneur, mais 
pour me faire plaisir. 

— Eh bien! j'y consens, à condition qu'on me recevra comme 
,on doit recevoir un émir, un effendi versé dans la loi. 

— Cela se comprend ; tu seras reçu comme le moutesselim 
lui-même. Tu inspecteras la prison. 

— Je t'accompagne donc, bien convaincu que tu sauras me faire 
respecter. » 

11 ne restait plus qu'une petite gorgée au fond de la cruche; 
je demandai sérieusement à l'aga s'il voulait que je fisse monter 
une seconde mesure. 

« Non, Effendi! allons surprendre tout de suite mon mudir, 
demain nous renouvellerons celte dose, si tu le permets. » 

Le brave aga commençait à s'apercevoir que la fumée du vin 
de Perse lui montait au cerveau; un reste de dignité militaire 
le retenait; il se leva et posa sa pipe. Ses premiers pas furent 
chancelants. 

« Que dis- tu de ce tabac, Emir? » murmura-t-il d'une voix 
épaisse. 

Je compris sa pensée et répondis : 

« 11 ne vaut rien..., il fait mal à la tête et donne des étourdis- 
sements. 

— Par Allah! tu as raison, ce tabac affaiblit les nerfs, et je 
cherche à me les fortifier! Sortons, le veux-tu, Effendi? 

— Ne faudrait-il pas avertir le Juif? 

— Oui. )> 

L'aga frappa dans ses mains, c'était le signal du départ; nous 
gagnâmes la rue ; cette courte élude sur les effets du vin de 
Tourbedi me suffisait, 

« Viens, Emir; donne-moi ton bras, balbutia l'aga, tu sais 
que je t'aime. » 

La nécessité était pour le moins de moitié dans cette tendresse. 
Sélim pouvait à peine jeter une jambe devant l'autre. Lorsqu'il 
eut un peu respiré l'air frais du soir, il essaya, par de conscien- 
cieux efforts , de lutter contre la singulière fatalité qui fait prendre 
à certaines gens le nadir pour le zénith et réciproquement ; il 
murmurait, tout en s'appuyant à mon bras : 



UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE 



273 



« N'est-il pas vrai que Mohammed (Mahomet) était un habile 
gaillard? qu'en dis-tu, Émir? 

— Pourquoi cela? 

— Parce qu'il n'a pas défendu les bonnes médecines; s'il l'avait 




Je parvins cependant à faire grincer le gros verrou rouillé. 



défendu , on aurait été obligé de faire de l'encre avec le jus de la 
grappe... Sais-tu où se trouve la prison? 

— Derrière ta demeure. 

— C'est cela, Émir, tu as toujours raison; mais où est ma 
demeure ? » 

C'était une de ces questions d'ivrogne auxquelles il faut donner 
une réponse non moins stupide, je repris donc : - 

18 
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« Elle est devant la prison. » 

Sélim s'arrêta," cherchant son équilibre, el me regarda d ? un air 
tout surpris ; 

« Émir, tu es un gaillard aussi adroit que le vieux. Mohammed ! 
mais, je te le répète, ce tabac me porte à la tête, car je vois ici, 
à droite, la prison, qui cependant est à gauche... Quel chemin 
prendre ? 

— Ni à droite ni à gauche \ ce que tu vois d'un côté est un 
arbre, et de l'autre, en haut, un gros nuage, 

— Un nuage ! Allah illah Allah ! permets que je te tienne un 
peu plus fort. » 

Le valeureux aga finit par retrouver instinctivement sa roule , 
non sans m'entraîner dans quelques zigzags, mais je m'étais armé 
de patience. Enfin nous nous arrêtâmes devant un bâtiment qui 
pouvait bien être la prison, quoique je. ne l'eusse point encore 
vue de ce côté, 

« C'est le zindân (la prison)?» demandai-je à mon compagnon. 

Sélim-aga repoussa son turban en arrière, regarda de tous les 
sens, puis grommela entre ses dents : 

« Hum! Cela y ressemble*.. Émir, ne vois-tu personne àrenlour 
pour nous informer?... J'ai été obligé de metlre tant de force à te 
retenir, que nies yeux tournent,.. Cela ne vaut rieri!... on dirait 
que toutes les maisons s'éloignent -et courent comme une caravane 
au galop, 

— Je ne vois personne, mais nous ne nous trompons point. 
C'est bien la prison, 

— Essayons. » 

L'officier turc passa la .main daiis sa ceinture et fut longtemps 
à y chercher quelque chose. 

« Que cherches-tu? lui demandai- je. 

— La clef de la porte. 

— Tu l'as sur toi ? 

— Toujours, Émir. Veux-tu m'aider à la trouver? )> 

Je tâtai à mon tour et ne fus pas longtemps à sentir cette, 
énorme clef, longue d'un demi-pied. 

« La voilà ! m'écriai-je, faut -il ouvrir? 

— Oui,... mais tu ne trouveras pas la serrure, ta main tremble, 
Émir. » 

Je parvins cependant à faire grincer le gros verrou rouillé ; la 
porte tourna sur ses gonds en gémissant . 
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ce Trouvée! murmura l'aga. Àhl je reconnais ce bruit. Entrons. 

— Faut-il refermer la porte? 

— Certainement... dans une prison, de la prudence... toujours 
de la prudence ! 

— Appelle le geôlier. 

- — Le sergent? Et pourquoi faire? 

— Pour nous éclairer. 

— Émir, tu oublies que nous voulons surprendre le drôle. 

— Alors, parle plus bas. » 

11 essaya d'avancer, mais il se heurtait à chaque pas contre la 
muraille et serait tombé si je ne l'eusse fortement soutenu. 

« Qu'y a-t-il donc, Émir? Peut-être sommes-nous dans une 
maison étrangère ? 

— Non. Dis-moi seulement où loge ton geôlier; au rez-de- 
chaussée , ou à l'étage supérieur ? 

— 11 y a un escalier, il est en haut. 

- — Le sergent?... bien, et l'escalier, où est-il? devant nous, ou 
derrière, ou de côté ? 

— Je ne m'en souviens guère... Ah ! si, devant nous, à six ou 
huit pas de la porte d'entrée. 

— A droite ou à gauche ? 

— Emir, je ne sais; la droite, la gauche, le haut, le bas, je 
ne puis rien distinguer... Tu m'as conduit de travers... ce corridor 
semble courir... Ton âme supporte mal cette forte médecine, 
n'est-ce pas ? 

— Allons , viens ! La porte se trouve derrière toi ; voici la 
droite et voici la gauche; rappelle tes esprits, Aga : l'escalier est-il 
à gauche ? 

— Oui, à gauche. » 

Nous avançâmes en tâtonnant ; mon pied rencontra bientôt la 
première marche. 

ce Nous y voilà, repris -je avec un véritable soulagement. 

— Laisse- moi passer le premier, Émir; tu n'es jamais venu 
ici, c'est à moi de te conduire. » 

L'aga, s'accrochant de plus en plus fort à mon bras, je dus le 
soulever presque pour lui faire gravir l'escalier. Arrivés à l'étage 
supérieur, je lui demandai : 

« Où est la chambre du sergent? 

— Parle tout bas... Viens! c'est la première porte ici, à 
droite. » 
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En effet, après quelques nouveaux tâtonnements, ma main 
rencontra une porte. 

« Je sens deux verrous, murmurai- je, mais pas de poignée.,. 

— Il n'y en a pas. 

— Les verrous sont poussés. 

— Pourvu que nous ne soyons pas dans une autre maison ! 

— Faut-il tirer les verrous? 

— Oui, il faut savoir où nous sommes. » 

La porte s'ouvrit, nous entrâmes; j'appuyai mon homme contre 
le mur et m'informai s'il n'y avait pas une lampe dans la chambre 
du sergent. 

ce 11 y en a une avec un briquet dans une niche à gauche, » 
balbutia Sélim. 

J'allumai la lampe ; nous nous trouvions dans une petite pièce 
sale et étroite, dont le carrelage avait pour lapis une natte de jonc 
toute percée, servant probablement de lit, de table, de chaise, etc. 
Une écuelle fêlée et une cruche vide complétaient l'ameublement; 
une paire de vieilles chaussures, une pantoufle dépareillée et un 
fouet traînaient au milieu de la chambre. 

« Ainsi, il n'est pas là! exclamait mon compagnon: où se 
cache -t-il ? où va-t-il ? 

— 11 est sans doute près des Àrnaules qui veillent ici. » 
Sélim-aga prit la lampe et se dirigea en chancelant vers la porte, 

contre laquelle son front heurta ; il murmurait : 

« Ne me pousse point, Emir !... Viens, tiens la lampe, toi, je 
préfère te conduire,... ta pourrais me renverser dans l'escalier. 
Jç t'aime, je suis ion ami, ton meilleur ami... C'est pourquoi je te 
conseille de ne plus jamais prendre de cette médecine persane... 
Elle te ferait du mal. » 

Nous nous avançâmes, l'un portant l'autre, jusque dans une 
petite cour au bas de l'escalier ; l'aga ouvrit une porte donnant 
entrée sur une grande salle qui ressemblait à, une écurie. C'était 
la salle des gardes ; elle me fit juger de ce que pouvait présenter 
de repoussant les cabanons des prisonniers. Du reste, cette 
salle nous apparut entièrement vide ; l'aga s'agitait dans une 
ridicule fureur en criant : 

« Ils sont partis !... Émir, tu avais raison de m'engager à les 
surprendre... Ils se sauvent tous ainsi, au lieu de garder leur poste, 
les scélérats! Oh! ils apprendront à, me craindre!... demain la 
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bastonnade,... ou même je les ferai pendre; oui, cela vaudra 
mieux !» 

Le brave officier essayait de rouler ses gros yeux, maïs à peine 
pouvait-il les ouvrir ; je le regardais avec pitié. 

<( Voyons, lui <Jis-je, que faisons-nous? 

— Que faire , Émir ? 

— À ta place j'attendrais les Arnaules pour les recevoir comme 
ils le méritent. 

- — Oui, attendons-les*..; mais où? 

— Où. tu voudras, ici ou en haut, 

— Ici; je ne remonte plus... tu m'as trop fatigué, Effendi... 
Vois comme tu chancelles ! Asseyons-nous, 

— Je croyais que tu voulais inspecter les prisonniers? 

— Oui, je le voulais... Mais ces hommes n'en sont vraiment 
pas dignes... Des larrons, des voleurs, des brigands de grand 
chemin , des Kurdes et un Arabe , . . . le pire de tous ? 

— Et où se trouve ce dangereux détenu ? 

— Là, tout près, car il a besoin d'une plus grande surveillance. 
Mais assieds- Loi donc! » 

Je m'assis, malgré mon dégoût pour ce sol souillé et puant. 
L'aga baillait ; il me demanda : 
« As -tu sommeil ? 

— Un peu. 

— C'est pour cela que tu bailles; eh bien, dormons jusqu'à 
leur retour. . . Tu peux dormir en paix, je t'éveillerai. Allah il Allah ! • 
comme tu es devenu faible-... Dors !... je ne te gênerai pas... , je 
vais seulement chercher la position la plus commode. » 

11 s'étendit à terre, appuya ses deux coudes contre le mur pour 
s'en faire un oreiller : un profond silence s'établit. Quelques 
minutes plus tard, l'aga partait pour le royaume cle Morphée. 
Combien de fois n'avais- je pas lu avec humeur des histoires 
d'évasions favorisées par le sommeil du gardien ? Ce truc usé 
des romanciers m'irritait, et cependant je me trouvais en position 
de m'en servir: les fumées du vin de Perse me rendaient maître de 
la prison. Mais quel parti prendre ? On n'agit pas dans la réalité 
aussi aisément que sous la plume des conteurs. Ouvrir les portes 
à mon Haddedîn? Rien de plus dangereux, car nous n'étions pas 
préparés à la fuite, et lui-même ne saurait où se réfugier. 
D'ailleurs la porte de la ville restait à franchir et je la savais bien 
gardée. Faire disparaître le prisonnier, le cacher dans la ville, 
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eût été peut-être moins périlleux; mais ce dernier parli offrait 
encore bien des difficultés. Je résolus de ne rien tenter pour 
l'instant et de me borner à une entente avec le fils de Mohammed. 
L'aga dormait de plus en plus profondément ; je le secouai 
plusieurs fois, il ne bougea point. Prenant alors la lampe, je quittai 
la salle, dpnt je fermai la porte au verrou. J'avais remarqué que 
toutes les cellules n'offraient d'autre système de fermeture que le 
verrou, je ne m'inquiétai donc point de chercher les clefs. Je 
trouvai sans peine la porte du premier cabanon dont l'aga m'avait 
parlé. Je ne me sentais pas très rassuré: Sélim pouvait s'éveiller, 
les Àrnautes rentrer d'une minute à l'autre; quelqu'un se cachait 
peut- être dans F ombre de ces longs corridors. Il fallait malgré 
tout mettre à profit une occasion unique sans doute. 

J'ouvris la porte du cachot et m'avançai sur le seuil sans la 
refermer entièrement, afin de pouvoir épier ce qui se passerait 
dans la maison. Mon regard plongea ensuite dans un véritable 
trou, au fond duquel conduisaient plusieurs marches. Ce cachot, 
creusé h deux mètres environ au-dessous du sol, long de quatre 
pas, large de deux, n'avait ni plancher ni natte. Un vase rempli 
d'eau constituait le seul ameublement de l'infect réduit; une 
ouverture ménagée immédiatement sous la voûte, au fond, donnait 
une aération insuffisante. C'était bien un des soupiraux qu'on 
apercevait du jardin de Sélim. 

Le prisonnier, couché sur la terre boueuse, ne dormait pas. Il 
n'était point enchaîné. Il se leva dès qu'il vit de la lumière. Son 
visage paraissait hâve et amaigri par la souffrance, ses yeux éteints 
gardaient pourtant encore une expression fiôre et sauvage. Il me 
reçut avec une explosion de colère en disant : 

ce Que veux-tu? On ne peut donc dormir en paix, même durant 
la nuit ? 

— Parle plus bas, je ne suis point un de tes gardiens. Quel est 
ton nom ? 

— Pourquoi me le demandes-tu? 

■ — Parle bas, je t'en prie... Gomment t'appelles-tu? 

— Tu dois le savoir... Laisse-moi en repos. 

■ — Oui, je le sais, mais je veux l'entendre de ta bouche* 
Gomment t'appelles -tu? 
; — Àmad el Ghandour. 

— Bien, tu es celui que je cherche. Promets-moi d'écouter 
tranquillement ce que je vais te dire, 
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— J ê te le promets. 

— Mohammed Émin , ton père, est dans la ville, 

— Allah il ail... 

— Silence ! Tu pourrais nous trahir. 

— Qui es-tu? 

— Un ami de ton père. Il m'a reçu comme son hôte et j'ai 
combattu à ses côtés contre vos ennemis. J'ai su que lu avais été 
fait prisonnier et j'ai promis d'aider à le délivrer. 

— Allah soit loué ! mais je ne puis te croire ! 

— Crois-moi ! Vois- tu cette fenêtre; elle donne dans une 
cour qui touche au jardin de la maison où nous demeurons. 

— Combien êtes -vous ? 

— Quatre: ton père, moi, un de mes amis et mon serviteur. 

— Qui es-tu ? quel est cet ami ? 

— Tu le sauras plus tard, il faut nous liftier. 

— Puis-je sortir? 

— Non, nous ne sommes pas encore prêts. J'ai pu entrer ici 
aujourd'hui seulement pnr hasard; nous n'espérions pas réussir 
sitôt. Peux -lu lire? 

— Oui. 

— Tu n'as pas de lumière? 

— A. midi je verrai assez clair pour lire. 

— Ecoule: je n'ose l'emmener ce soir avec moi^ ce serait trop 
dangereux, mais je t'assure que tu te verras délivré dans peu* 
Je ne sais pas encore comment nous nous y prendrons. Une 
pierre le parviendra par cette lucarne; j'y attacherai un papier qui 
t'indiquera ce que tu devras faire. 

— Seigneur, tu me rends la vie! Je désespérais presque.,. 
Mais comment avez-vous appris que j'étais dans la prison 
d'Amadiah ? 

— Un Yésidi , que tu as rencontré près du fleuve , l'a dit à ton 
père. 

— Ah! c'est bien cela! Émir, tu dis la vérité! j'attendrai* 
Salue mon père de ma part. 

— Je le ferai ce soir même. As-tu faim? 
— ■ Très faim, Émir. 

— Pourrais -tu cacher ici des vivres et une torche? 

— Oui, je creuserai un trou dans la terre avec mes ongles pour.*» , 

— Écoute, je te laisse mon poignard, il te servira en tout cas; 
j'y tiens beaucoup, ne le laisse pas prendre, »■ 
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Le jeune homme avait saisi avidement mon arme ; il la porta 
à ses lèvres avec transport en murmurant : 

« Seigneur, qu'Allah daigne se souvenir de ta bonne action 
à ton heure dernière! Maintenant je suis libre, quand même vous 
ne pourriez venir jusqu'à moi. Ce poignard suffit! 

— Nous viendrons, n'entreprends rien prématurément, tu nous 
mettrais en grand péril , nous et ton père. 

— J'attendrai huit jours; si vous n'êtes pas venus, je saurai 
me délivrer moi-même. 

■ — Bien. Si je le puis, je l'apporterai à manger cette nuit ; lu 
auras aussi des mèches soufrées et de quoi faire du feu. Peut-être 
parviendrons-nous à échanger quelques mots. Peut-être entendras- 
tu la voix de ton père. Maintenant, adieu ! je dois m'éloigner. 

— Seigneur, donne-moi ta main. » 

Je tendis la main au jeune chef; il la serra à la briser, me disant 
de toute son âme: 

« Qu'Allah bénisse cette main aussi longtemps qu'elle pourra 
s'agiter, et quand la mort l'aura raidie, que ton esprit aille au 
paradis recevoir la récompense du bien que lu me fais à cette 
heure ! Qu'Allah le conduise ! » 

Je refermai la porte du cachot, puis retournai près de l'aga; il 
dormait toujours, il ronflait de toutes ses forces ; je m'assis à côté 
de lui. Une heure au moins se passa sans que j'entendisse d'autre 
bruit que celui de la respiration rauque du dormeur; enfin des 
pas s'arrêtèrent devant la porte d'entrée. Je me hfitai de tirer la 
porte de la salle, que j'avais laissée ouverte, et je secouai vive- 
ment mon bonhomme par les épaules ; ce ne fut pas une petite 
besogne de l'éveiller. Lorsqu'il eut ouvert lies yeux, il me regarda 
fixement et demanda d'une voix mal assurée : 
« Où sommes -nous? 

— Dans la prison. Lève-toi, Aga! 

— Dans la prison! Ah! et comment y sommes-nous venus? 

/ — Rappelle tes esprits. Ne te souviens-tu plus du Juif, de la 
médecine, de ton sergent?... Tu voulais surprendre les gardes... 

— Ah ! oui... Mach 'Allah ! J'ai dormi, vois-tu! Ils ne sont pas 
encore revenus? 

— Parle moins haut. Ecoute : ils rentrent ; ils tiennent 
.conseil devant la porte. Voyons, frotté tes yeux, ils te verraient 
Ho ut endormi. » 

Le brave militaire faisait une figure impossible à décrire ; du 




L'aga ronflait dj^.tqulcs ses forces. 
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moins la mémoire lui revenait petit à petit, et il se tenait plus 
solidement sur ses pieds. 

Lorsque la troupe vagabonde fut rentrée, en fermant la porte 
derrière elle, l'aga s'avança dans le vestibule. Les coupables 
semblèrent pétrifiés à sa vue, 

« D'où, venez-vous, chiens que vous êtes? » cria mon terrible 
compagnon, dont la voix, semblable à un tonnerre, retentit sous 
les voûtes. 

Le sergent hésita, puis répondit : 

« Nous venons du kaoua, Seigneur. 

— Du kaoua! Et vous avez la surveillance d'une prison! Qui 
vous a permis d'abandonner votre poste? 

— Personne, Seigneur, mais nous... » 

Ces Àrnautes, tremblant devant leur chef, m'inspiraient presque 
de la compassion. Sélim avait retrouvé la faculté de rouler ses gros 
yeux, les pointes de ses moustaches frémissaient, ses poings se cris- 
paient avec fureur. Cependant il chancelait encore et se défiait de 
lui-même; il s'appuya contre le mur et reprit en grinçant des dents: 

<( Rendez-moi votre clef!... la clef de la grande porte. Demain 
vous aurez tous votre compte. » 

Le sergent tendit humblement sa clef, et l'aga, posant sa lampe 
à terre, se tourna vers moi pour me demander: 

« Qu'en penses-tu, Émir? Ne les devrais-je pas punir à l'instant? 
Crois-tu que j'aie besoin d'aide pour manier le fouet? 

— Attends jusqu'à demain, Àga, m'écriai-je; ils n'échapperont 
pas au châtiment de la justice. 

— J'atLendrai, pour te faire plaisir. Viens, Effendi. » 

Il se dirigea vers la porte de la rue ; nous sortîmes , l'aga 
referma la porte à clef. 

Rentrés à la maison, nous trouvâmes la vieille Merzinah qui 
nous attendait. 

« Pourquoi es-tu resté si longtemps chez le moutesselim? 
demanda-t-elîe à l'officier d'un ton aigre, 

— Merzinah, sache que le moutesselim nous avait engagés 
à rester jusqu'au matin ; ce n'est que pour ne pas te faire 
attendre, que j'ai refusé sa politesse* Je craignais qu'en mon 
absence les Russes ne vinssent le couper la tête, car nous 
sommes en guerre. » 

La vieille joignit les mains avec terreur. 
c< En guerre I... avec qui? 
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— Avec les Russes, les Persans, les Arabes, les Kurdes et 
tous les peuples de la terre. Les Russes arrivent déjà , tout 
près d'ici , à Sarahen ; ils "ont cent mille hommes et trois mille 
canons. 

' — Allah! je meurs! je suis morte! Tu vas combattre aussi, 
Aga? 

— Oui; graisse-moi mes bottes pour demain matin, ne perds 
point de temps! Mais ne parle de cela à personne! Cette guerre 
est un secret d'État : les gens d'Amadiah ne doivent l'apprendre 
que quand ils verront les Russes entourer la ville, ce qui ne 
tardera pas, car ce sera demain! » 

Merzinah se laissa tomber à moitié pâmée sur un vieux pot 
renversé , ! en murmurant : 

ce Demain.., vraiment! ils seront là, demain? 

— Oui. 

— Et ils tireront sur la ville? 

— El dru encore! 

— Sélim-aga, je ne graisserai pas les bottes. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que je ne veux pas que tu te battes avec ces 
monstres... 

— Eh bien, à ton aise; je vais dormir. Bonne nuit, Effendi. » 
Il rentra chez lui ; la vieille me retint d'une main frémissante 

et me demanda : 

« Est-ce vrai, Émir, les Russes vont-ils arriver? 

— La chose n'a rien de certain. Je crois que Sélim-aga la 
prend trop à cœur. 

— Ah! tu répands un baume dans mon âme, Effendi. Ils ne 
pourraient jamais s'emparer d'Amadiah, n'est-ce pas? 

— Sur cela je ne saurais rien dire ; toi, dis-moi un peu si tu 
as fait le triage du café? 

— Oui, Seigneur; un travail terrible! mais ce méchant hadji 
Halef Omar ne m'a laissé aucun repos jusqu'à ce que je l'aie 
achevé. Yeux- tu voir? 

— Oui, apporte-moi les deux objets. » 

Je pus me convaincre, à la lueur de la petite lampe, que le 
travail de Merzinah lui avait coûté peu de fatigue. 
« Qu'en dis-tu? me demanda- 1- elle. 

— Écoute j Merzinah , tes doigts se sont trop exercés dans ces 
grains de café pour que je ne t'offre pas toute la caisse. Je compte 
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te laisser aussi les objets achetés pour notre service de bouche; 
je retiens seulement les verres, afin d'en faire présent à l'aga. 

— Effendi, tu es sage et juste, tu as plus de bonté que je 
ne possédais de vaisselle. Ce café aromatique me fera souvenir 
de ta munificence. Qu'Allah conduise le cœur de ces Russes, afin 
qu'ils ne te Lient point... Tu penses que je puis dormir en paix? 

— Oui, tu le peux, je t'assure. 

— Je te remercie; le sommeil est la seule jouissance d'une 
pauvre vieille femme accablée de travail comme je le suis. 

— Tu couches sans doute dans la cuisine, Merzinah? 

— Oui, certes : une femme de ménage ne quitte jamais son 
domaine, » 

Tout cela contrariait mes plans; la plaisanterie bête de l'aga 
allait tenir éveillée cette incommode vieille. Je ne savais à quoi 
me décider; cependant je montai chez Mohammed, l'éveillai et 
lui racontai mon entrevue avec son fils. Le Haddeclin m'écoula 
dans un grand silence , puis me supplia de le conduire à la 
prison. Nous fîmes un paquet composé de quelques vivres : pain, 
dattes sèches, etc.; nous y joignîmes une petite bougie et des 
allumettes, après quoi nous montâmes doucement clans une sou- 
pente vide que j'avais remarquée en parcourant la maison. Ce 
réduiL élait éclairé par une ouverture <que fermait un vieux volet 
assujetti au moyen d'une ficelle. 

J'ouvris le volet; un toit plat, distant de la fenêtre de cinq 
pieds à peine, donnait sur une petite cour; du toit à celte cour, 
la hauteur devait être à peu près la même. 

En nous aidant mutuellement, nous parvînmes, sans trop de 
peine, jusque dans la cour; elle précédait le fameux jardin où la 
belle Esma Khan avait autrefois posé son pied léger. Arrivés là, 
nous n'étions plus séparés de la prison que par un mur, dont 
nous pouvions atteindre le faîte avec la main. 

« Attends, dis-je au cheikh, assurons-nous que personne 
n'épie à Pentour, » 

Je grimpai sur le mur et regardai dans l'intérieur de la prison. 
Une faible lumière brillait aux lucarnes du rez-de-chaussée, 
dans la pièce sans doute où l'aga s'était endormi. Les Arnautes 
devaient y tenir conseil ; mais ces lucarnes se trouvaient de 
l'autre côté du bâtiment, nous les apercevions à peine. 

Le soupirail le plus rapproché de nous devait être celui d\Amad. 
La lueur de la lune nous permettrait, de le trouver. Aucun bruit 
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dans la prison, aucun bruit autour de nous. J'avais fermé la 
porte conduisant de l'intérieur de la prison dans l'étroit, couloir 
sur lequel s'ouvraient les soupiraux. 

Les Àrnautes probablement étaient très occupés de leur affaire. 
Je sautai à bas du mur du côté où m'attendait le Haddedîn, et 
j'appelai tout bas : 

« Mohammed! 

— Eh bien? 

— On peut tenter l'aventure. Es -tu prêt? 

— Oui, 

— Attention! y> 

Nous franchîmes le mur et sautâmes dans le couloir; les sou- 
piraux se trouvaient à peu près à hauteur d'homme, 

« Baisse-toi, cheik, soufflai -je à mon compagnon. Àppuie-toi 
contre le mur, mets les mains sur tes genoux. Je monterai sur 
ton dos. y> 

De celle manière il me fut assez facile de plonger la tête au 
fond de la lucarne. Je murmurai : 

« Amad el Ghandour! 

— Seigneur, est-ce toi? répondit une voix étouffée. 

— Oui. 

— Mon père est- il là? 

— Oui; nous t'apportons clés vivres et de la lumière. Attends, 
tu vas pouvoir l'entretenir avec ton père. » 

Je sautai doucement sur le sol, en demandant à l'Arabe : 

« Me trouvais-tu lourd? 

■ — Je n'aurais pu te porter bien longtemps ainsi. 

— Changeons de rôle. Tu vas te mettre à genoux sur mes 
épaules, ce sera moins gênant pour moi. Mais hâte -toi de parler 
à ton fils, un rien nous trahirait. Tiens, attache cette licelle au 
paquet, tu le feras glisser par la lucarne. » 

Je plaçai mes mains à la hauteur de ma poitrine, le chef s'en 
servit comme d'un marchepied pour s'installer sur mes épaules, 
où il s'agenouilla solidement. Alors commença une conversation 
basse, mais des plus animées, entre le père et le fils; je ne pus 
en saisir que peu- de mots. J'entendis aussi le paquet frôler dou- 
cement le bord du soupirail. Au bout de quelques minutes le 
Haddedîn descendit, il me demanda si je n'étais pas épuisé. De 
fait, cet homme vigoureux et de grande taille commençait à peser 
lourdement sur mes épaules. 
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ce Émir, ajouta le père, il faut nous hâter, il souffre trop ici! 
- — Certainement, mais rentrons d'abord; va devant, je veux 
voir si nous avons laissé des traces. 

— Ce sol est si pierreux! 

— N'importe, la. prudence est la mère de la sûreté, » 

Nous reprîmes le même chemin et nous retournâmes sans 
encombre dans la chambre de Mohammed* Celui-ci faisait déjà 
mille plans nouveaux pour l'évasion de son fils, mais j'étais 
à demi mort de fatigue, je le laissai bientôt, lui promettant de 
l'aider dès le lendemain. 

Je me levai d'assez bonne heure et me rendis chez ma jeune 
malade; elle se sentait presque guérie; sa mère seule veillait 
près d'elle; je ne m'attardai point dans cette maison. Je voulais, 
avant de rentrer, faire le tour de la ville afin de découvrir une 
issue qui nous dispensât de franchir les portes. Malheureu- 
sement je ne vis qu'un sentier trop étroit pour y passer avec 
des chevaux. 

Lorsque je reparus à la maison, Sélim-aga venait de descendre 
au rez-de-chaussée. 

« Émir, me dil-il, voilà le jour. 

— Tu t'en aperçois? repris- je en riant, 

— Je crois que nous pouvons parler sérieusement* de notre 
affaire aujourd'hui. 

— Quelle affaire? 

— Eh! n'y étais-tu pas avec moi? Ces Àrnautes? Que me 
conseilles- tu , Émir? faut-il les dénoncer, faut-il se taire pour 
cette fois? 

- — À ta place je garderais le silence. 

— Pourquoi? 

— Parce qu'il ne vaut rien de parler quand on peut faire lever 
le lièvre devant soi. Tes gens, peut-être, ont remarqué comment 
tu marchais cette nuit; je t'assure que ce n'était pas tout droit. 
S'ils s'avisaient de te dénoncer à leur tour, pour se justifier?... 

— C'est vrai. Lorsque je me suis réveillé, j'ai vu que bien des 
choses manquaient à ma tenue. C'est étonnant que Merzinah ne 
m'en ait rien dit : ell avait peur des Russes. Ainsi donc, tu 
laisserais aller les choses? 

— Oui, j'annoncerais à mes Àrnautes que je leur fais grâce, 
à condition d'un changement de conduite. Ta miséricorde bril- 
lerait comme le soleil aux yeux de ces gens, et... 
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— Emir, le conseil me plaît, mais je vais leur faire un "terrible 
discours! » 

Ses yeux se prirent à rouler comme ceux d'un nègre à la foire, 
puis Loul de suite son visage se radoucit, 

« Oui! s'écria-l-il, je vais agir comme un padischah, qui peut 
faire présent de la vie et des biens à des millions d'hommes. » 

Sélim s'éloignait, pour faire admirer à ses Àrnaules l'étendue 
de sa magnanimité, quand un cavalier, s'arrêlanl devant la porte, 
lui barra le passage. 

J'entendis la conversation suivante : 

« Salam, Seigneur! N'es-tu pas Sélim-aga, le colonel des 
Albanais? 

— Je le suis; que veux-tu? 

— Ne loges-tu pas chez toi un effendi nommé hadji émir Kara 
ben Nemsi et deux autres effendi accompagnés d'un serviteur, 
plus un bachi-bouzouk? 

— Oui. Que veux- tu à ces effendi? 

— Permets que je leur parle. 

— Entre, voici l'émir. » 

Le cavalier descendit de sa monture et -entra, précédé de 
l'officier. Je le reconnus à l'instant : c'était Sêlek, le Yésidi. 

« Effendi, s'écria le nouveau venu avec joie, laisse-moi le saluer ! » 

Je lui tendis la main et, m 1 avançant, je vis qu'il était venu 
avec le cheval d'Àli-bey. 11 avait du faire la roule en grande 
haie, la bete fumait par tous les pores. 

ce Conduis ton cheval à l'écurie, lui dis-je, soigne-le, puis Lu 
viendras me trouver en hauL » 

Lorsque nous fûmes seuls dans ma chambre, Sélek lira une 
lettre de sa ceinture et me la présenta. 

« De qui? lui demandai-je étonné. 

— D'Àli-bey. 

— Qui Ta écrite pour lui? 

— Le mir Cheikh Khan. 

— Comment as- tu pu trouver ma demeure? 

— Je me suis informé de loi à chaque porte. 

— Comment savais-tu que j'avais deux effendi avec moi? 

— On me Ta dit à Spandareh. » 

J'ouvris la lettre du bey; elle m'apprit quelques heureuses 
nouvelles concernant les Yésidi et une fort mauvaise nouvelle 
pour moi. 
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« Quoi! m'écriai-je en me tournant vers Sélek, le message de 
votre bey a eu tant de succès? UÀnatoli Kasi Askeri s'est rendu 
à Mossoul avec vos envoyés ? 

— Oui, Seigneur ; il aime notre mir Khan. Il a fait une sérieuse 




Merzinah plongea deux fois sa grande cuiller et remplit la terrine du prisonnier. 



enquête sur tout ce qui vient de se passer ; le pacha de Mossoul 
est révoqué ; on en envoie un autre à sa place. 

— Et le makredji a pris la fuite? 

— Oui; toutes les fautes de la campagne retombaient sur 
lui, sans compter d'autres charges. Depuis onze mois, les sous- 
gouverneurs de provinces ne recevaient plus d'argent, les officiers 
et les soldats n'étaient point payés ; la soumission des Arabes ne 

19 
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pouvait être menée à bonne fin, malgré les recommandations de 
la Porte, puisque les finances manquaient pour les troupes. Toutes 
ces sommes avaient passé dans les caisses des fonctionnaires de 
Mossoul, et encore il y a des choses que je ne puis te dire, ne 
les sachant pas exactement 

« Quand les cabassers sont arrivés au logis du makredji, il était 
trop tard : l'oiseau ne s'y trouvait plus! Mais tous les bey et 
kiéyah du pays ont ordre de F arrêter, dans quelque lieu qu'il se 
montre. 

ce On croit qu'il s'est enfui jusqu'à Bagdad, car le vali (vice- 
roi) est son ami. On doit se tromper ; le fugiLif est bien plutôt 
dans les montagnes du côLé de la Perse. Il peut se procurer de 
l'argent, n'est-il pas le chef des collecteurs? tous ne connaissent 
point encore sa disgrâce sans doute. On assure, en effel, qu'il 
se trouvait avant-hier à Àlkoï, hier soir on le disait à Moun- 
gaye. On ne peut rien savoir ; quelques-uns pensent qu'il se rend 
ici, par des routes détournées, afin d'éviter nos montagnes. 

— Àli-bey suppose avec raison que la rencontre de cet homme 
à Àmadiah me serait très préjudiciable, car je n'ai aucun moyen 
de prouver qu'il n'est plus qu'un fugitif. 

— Émir, Ali-bey est prudent. Dès qu'il a entendu parler du 
makredji, il m'a donné Tordre de seller son meilleur cheval, 
puis de courir, jour et nuit, pour te rejoindre; car il voulait que 
tu fusses prévenu , dans le cas où cet homme viendrait à Àmadiah. 
11 m'a remis aussi deux papiers qu'il avait reçus de Mossoul. 
Lis -les. » 

J'ouvris les missives; l'une annonçait la destitution du pacha 
et du makredji; elle était adressée au mir Cheikh Khan par 
l'Ànatoli Kasi Àskeri; l'autre enjoignait à Àli-bey d'arrêter l'ex- 
procureur de Mossoul, s'il osait mettre les pieds sur son territoire. 
Les deux lettres portaient le cachet du grand fonctionnaire turc. 

(( Ces papiers peuvent m'être très utiles, dis-je à Sélek : pour 
combien de temps me sont- ils confiés? 

— - Àli-bey te les donne. 

— Ainsi, tu crois que le procureur se trouvait à Moungaye 
avant- hier? 

— On l'assure. 

: — Il n'y aurait rien d'extraordinaire à ce qu'il arrivât ici 
aujourd'hui, en ce cas. Je n'ai besoin de ces papiers que pendant 
un jour ou deux; peux- tu attendre? 
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— Tant qu'il le plaira, Emir, 

— Bien; va trouver Halef et lira, ils te feront fête. » 

La possession des deux, missives me rassurait contre le danger 
d'une rencontre possible. J'avais d'abord pensé que la chute du 
pacha aiderait à la délivrance du prisonnier; mais non, la 
répression des tribus arabes n'était pas une affaire personnelle 
du gouverneur; la Porte comptait bien poursuivre celle entreprise, 
elle allait même y mettre plus de vigueur. * 

Je" m'absorbais dans toutes ces réflexions, quand Merzinah 
apparut sur le seuiL 

« Effendi, viens-tu avec moi à la prison? demanda- 1- elle. 

— Je n'ai pas le temps, Merzinah, 

— Mais tu me Tas "promis, Émir, tu m'as dit que tu permettrais 
aux captifs de m'acheter quelque chose à tes frais, » 

La brave gouvernante n'oubliait pas ses petits profils. 
« Je tiendrai ma parole, seulement je ne puis te suivre que 
dans un quart d'heure, 

— Je t'attendrai à la prison, Emir. 

— Sélim-aga y est-il? 

— Non, il est chez le moulesselim. 

— Bien , va en avant ; lu diras au sergent de m'ouvrir : dans 
un quart d'heure, je te rejoindrai. » 

Merzinah s'éloigna d'un air enchanté; moi je courus chez 
Mohammed lui raconter ce que j'allais entreprendre, et lui 
recommandai de faire acheter par Halef un costume turc, au 
bazar; puis je m'acheminai vers la prison, fumant mon tchibouk, 
affectant une attitude digne et marchant à pas comptés. Le 
sergent m'attendait devant la porte. 
. « Salam! murmurai -je du bout des lèvres. 

- — ■ Salam aleïkoum , répondit le geôlier, saluant jusqu'à terre. 
Allah bénisse ton entrée clans cette maison! J'ai mille remer- 
ciements à te faire ! » 

J'entrai, il referma la porte, je lui demandai négligemment : 
ce Des remerciements? pourquoi? 

— Sélim-aga est venu ici ce matin; il était furieux et voulait 
d'abord nous livrer à la bastonnade, mais il a dit que tu avais 
demandé notre grâce, et nous a pardonné. Suis-moi, Émir. )> 

Nous montâmes l'escalier, au haut duquel nous trouvâmes 
Merzinah, munie d'une grande marmite remplie d'un brouet 
sale; près d'elle étaient rangés des pains de sa façon , c'est- 
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à- dire peu appétissante : de la farine délayée dans de l'eau 
simplement et formant une pâte à peine cuite. Les Àrnautes 
entouraient la vieille, tenant à la main des pots vides. Ils se 
prosternèrent dès qu'ils me virent, gardant un profond silence. 

ce Émir, demanda la cantiniôre, yeux- lu commencer la ronde? 

— Oui. » 

On ouvrit la. première porte. Mon regard tomba sur un mal- 
heureux prisonnier turc enfoncé dans son cachot; il ne bougea 
point. 

« Donne-lui double portion, car c'est un Osmanli! » cria le 
sergent. 

Merzinah plongea deux fois sa grande cuiller et remplit la 
terrine du prisonnier, puis elle ajouta un morceau de pain à cetle 
largesse. La seconde cellule renfermait aussi un Turc, il eut une 
portion semblable. La troisième porte nous fit voir un malheureux 
Kurde. 

« Le chien n'aura qu'une cuillerée! grommela le geôlier, c'est 
un homme de Balfm. » 

J'aurais volontiers tiré les oreilles à, ce bourreau ! La même 
proportion se renouvela à mesure que nous parcourions les cellules 
des Turcs et des étrangers. 

Après avoir visité les cachots du premier étage, nous descen- 
dîmes à ceux du rez-de-chaussée. 

« Quels sont les détenus que vous gardez ici? demandai -je. 

— Les pires de tous. Un Arabe, un Juif, deux Kurdes de la 
race des Bbulamouh. Sais-tu le kurde, Emir? 

— Oui. 

— Tu ne désires point t'entre tenir avec les prisonniers? 

— Non, ils n'en sont pas dignes. 

— C'est vrai , mais ces chiens ne connaissent que leur langue 
ou l'arabe ; nous ne pouvons nous entendre avec eux, et ils ont 
toujours quelque chose à dire. 

— Eh bien, je consens à leur parler. » 

Nous entrâmes dans la cellule d'un Kurde; le pauvre homme 
semblait exténué, il se traîna pour tendre sa terrine, et supplia 
Merzinah de lui faire la part un peu plus large. 

« Que veut-il? demanda le sergent. 

— Un peu de pain ; donne -lui deux morceaux. 

— Il les aura, puisque tu l'ordonnes. » 

Le Juif se plaignit beaucoup ; ses plaintes semblaient fondées, 
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mais restèrent vaines. Le second prisonnier kurde me parut fort 
vieux ; il demanda, pourquoi on ne le conduisait pas devant le 
juge ; je traduisis ses paroles ; le geôlier répondit en ricanant 
qu'on y penserait bientôt» 

Enfin nous parvînmes au cachot d'Àmad el Ghandour. 

Le jeune homme restait accroupi au fond de sa cellule, sans 
bouger ; il ne se leva que quand il m'aperçut. 

ce C'est l'Arabe? demandai -je. 

— Oui. 

— Parie-t-il le turc ? 

— 11 ne parle pas du tout. 
- — Jamais? 

— Pas un mot; aussi on ne lui donne rien de chaud à manger. 

— Si j'essayais de l'interroger? 

— Essaye. Je ne sais s'il répondra. » 

Je m'approchai du prisonnier et murmurai en arabe : 

« Tais -toi. » 

Les quelques questions que je lui adressai ensuite furent 
accueillies par un morne silence. 

c( Vois- tu, dit le geôlier, il ne veut pas parler. Apprends-lui 
. que tu es un grand émir, peut-être se décidera-t-il. » 

J'étais à, présent certain que TÀrnaute ne comprenait pas l'arabe; 
le dialecte des Haddedîn devait lui être plus étranger encore ; je 
dis donc au prisonnier: 

« Tiens-loi prêt pour ce soir; nous ferons ce que nous pourrons 
afin que ce soit aujourd'hui. » 

Le jeune chef resta impassible, affectant de me. regarder avec 
colère. 

ce II ne répond pas! s'écria le sous -officier. Non ! pas même à 
un effendi, à un émir! On ne lui donnera rien, ni soupe ni pain!.» 

Après la visite des cachots, il fallut parcourir tous les bâtiments; 
promenade inutile, mais à laquelle je me prêtai de bonne grâce. 
En revenant, Merzinah me demanda: 
« Veux- tu leur payer du café? 

— Oui. 

— Faut- il doubler leur portion de pain? 

— Oui ; combien te devrai-je? 

— Trente piastres, Effendi. » 

Gela faisait à peu près cinq francs. Ce que la brave cantinière 
fournit aux prisonniers ne lui revenait peut-être pas à deux francs, 
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je ne fis aucune objection. Tirant les trente piastres de ma poche, 

je les mis dans les mains noires de Merzinah, lui disant seulement: 

« Je veux que tous les prisonniers aient du pain et du café. 

— Tous, Seigneur, je te le promets. » 

Je donnai au sergent quinze piastres et aux Arnaules dix pour 
leur pourboire. Ce furent alors des remerciements sans fin, des 
louanges à profusion, le tout terminé par une prosternation 
générale qui durait encore, je crois, pendant que j'enfilais la ruelle 
pour retourner chez moi. 

Je trouvai Mohammed el Iïalef fort occupés du costume turc ; 
mon petit hadji avait pu l'apporter sans être remarqué, puisque 
Taga et sa gouvernante étaient absents. 

« Ainsi ce soir? me dit le Haddedîn avec joie, 

— Si cela est possible* 

— Comment comptes -tu faire? 

— Je tacherai d'obtenir la clef de l'aga, si je ne découvre pas 
d'autre moven. 

— Mais dans le cas où il ne te la donnerait pas? 

— Je la prendrais. 

— Emir, ce que tu veux tenter est périlleux ; on t'entendra I 

— Je ne le crois pas. Les Àrnaules n'ont pas dormi la nuit 
dernière, ils dormiront mieux celle-ci. De plus, je leur ai donné 
un pourboire qui passera en raid, j'en suis sûr; rien n'endort plus 
profondément. Je sais comment on ouvre la grande porte, elle ne 
fait presque pas de bruit. 

— Mais enfin , si tu étais surpris ? 

— Je saurais me tirer d'affaire par un discours s'ils me rencon- 
traient seul. Avec Àmad nous jouerions des jambes, le trajet n'est 
pas long. 

— Où ira mon fils , après ? 

— Il quittera tout de suite la ville. 

— Avec qui? 

— Avec Halef. Nous allons sortir ensemble pour chercher, aux 
environs de la ville, un lieu propice. Halef y conduira le fugitif 
quand il sera temps* 

— Mais les gardes de la porte , au sortir d'Amadiah ? 

— Je connais un passage par lequel on peut les éviter, 

— Et nous, quand paierons -nous? 

— Il faudra attendre quelques jours, un jour au moins, afin de 
détourner les soupçons. 
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— Àmad sera poursuivi peut-être ; il ne connaît pas le pays ; 
comment échappera- 1- il au danger? 

— J'ai remarqué, non loin d'une des porles de la ville, un 
précipice très profond dans lequel on ne peut guère descendre ; 
nous prendrons les habits du prisonnier, nous y attacherons des 
pierres, puis nous les jetterons dans les anfractuosilés. On croira 
que le fugitif a péri en cherchant à s'évader. 

— Où ferons-nous changer de vêtements à Àmad? 

— Ici ; il faudra lui raser toute la barbe. 

— Ici! alors je le verrai ? Émir, quelle joie ! 

— Oui, mais vous parlerez bas. 

— Emir, je crains Merzinah; sa cuisine reste toujours ouverte, 
elle verra passer mon fils... 

— ■ Tu l'en empêcheras ; il n'est pas difficile d'occuper une 
femme bavarde même par une pantomime. Ilalef te préviendra 
du moment où tu devras le rendre clans la cuisine ; pendant ce 
temps le petit liadji conduira Àmad dans ta chambre. D'ailleurs 
les circonstances décideront. » 

En ce moment j'entendis Halef qui faisait sortir les chevaux de 
l'écurie ; j'allais descendre, quand Lindsay s'avança vers moi, me 
demandant : 

« Puis -je vous parler, Sir? 

— Parlez, sir Lindsay. 

— On prépare les chevaux ; où allez-vous ? 

— Faire une promenade hors de la ville. 

— Je vous accompagne. 

— Mon intention est de parcourir un coin de la forêt; vous serez 
obligé de vous glisser entre les branches, qui vous frapperont, 
sans doute, le visage et le dos. La chose a ses désagréments. 

- — > N'importe. 

— Venez donc, » 

Nous f Cimes bientôt prêts; notre petite cavalcade quitta la ville 
par la porte qui conduit sur la roule d'Àsi et de Mia. Cette route, 
décrite par Dohoub, est en effet tellement raide, que nous dûmes 
quitter. nos montures. Les Àrnautes, de garde près de la porte, 
ne s'étaient nullement opposés à notre passage; ils nous connais- 
saient, car ils étaient devant le palais quand l'aga nous avait fait 
rendre les honneurs militaires. 

Lorsque nous fûmes arrivés dans la vallée d'Ilaks, au fond de 
laquelle les habitants d'Àmadiah ont construit leurs maisons de 
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campagne, nous aperçûmes la lisière de la forêt à gauche. Contre 
mon attente, les arbres, assez clairsemés, ne gênèrent point notre 
marche. Au bout d'un quart d'heure, nous nous arrêtâmes pour 
nous reposer un peu sur le gazon. 

« Que cherchez-vous donc par ici? interrogea l'Anglais. 

— ■ Je cherche un lieu où Àmad el Ghandour puisse se cacher, 

— Àh ! Quand sera-t-il libre ? » 
J'exposai mes plans à mon compagnon. 

« Admirable! s'écria-t-il, dangers superbes! On pourrait 
boxer, tirer... Sir, je ne vous quitte pks, nous le délivrerons 
ensemble ! 

— Masler, vous me seriez plus nuisible qu'utile. 

— Gomment cela? Je tuerai tout ce qui s'opposera à nous! Je 
suis un Anglais , un Englishman, yes I 

— Commençons par chercher notre cachette ; voulez-vous 
m'aider ? 

— Yes. 

— Eh bien, séparons- nous ; allez tout droit, je fouillerai un 
peu de côté ; le premier qui aura trouvé déchargera son pislolet 
et attendra l'autre. » 

Halef restait à la garde des chevaux; nous nous enfonçâmes 
sous bois; la forêt s'épaississait, mais je cherchais en vain un 
lieu assez protégé pour offrir une sûre retraite* Je commençais 
à me décourager , quand j'entendis un coup de pistolet qui 
semblait avoir été tiré vers la gauche. Je m'avançai dans cette 
direction ; un second coup se fit entendre plus près, enfin, je 
découvris mon insulaire. 11 étail debout au pied d'un groupe 
d'arbres, au milieu duquel s'élevaient quatre chênes énormes. 
Lindsay avait retiré sa chaussure et son habit de dessus ; son 
turban à carreaux noirs el rouges était posé à terre. 

« J'ai tiré deux fois, me dit-il, parce qu'on juge mal des bruits 
dans une forêt. Avez-vous découvert quelque chose? 

— Non. 

— Eh bien , j'ai votre affaire. 

— Où? 

— Devinez. y> 

Il était pieds nus et déshabillé; donc il avait grimpé... je 
cherchai sa cachette sur les chênes. Ceux- ci me semblaient bien 
gros pour qu'on pût grimper facilemeut à leurs troncs. Un pin 
mêlait sa couronne de feuillage aux branches gigantesques des 
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rois de la forêt. Je remarquai qu'en grimpant au pin on pouvait 
atteindre une forte branche d'un des chênes, et il me sembla 
apercevoir au-dessus de cette branche un trou assez large» 
ce Le chêne est creux ! m'écriai-je. 

— Vous l'avez dit. 

— Vous grimpez merveilleusement, Sir, 

— Comme un écureuil . 

— Tout l'arbre est-il creux? 

— Oui. 

- — Alors, une fois descendu dans le trou, on n'en peut sortir? 

— Non. 

— Ce n'est pas là une cachette, Sir. 

— Une cachette excellente, au contraire, seulement il faut 
prendre garde de tomber au fond du trou. 

— De quelle manière parviendrait-on à se maintenir là-haut? 

— Vous ne devinez pas? Ah! master Lindsay est un fameux 
lapin! Aventure magnifique! Il faut faire couper des branches, 
remplir le creux, mettre des rondins en travers. Nous avons ici 
de la mousse douce comme du duvet. Charmante retraite, belle 
villa ! Je payerai tout. 

— Vous avez raison , mais nous devons faire la besogne nous- 
mêmes; combien mesure ce trou à peu près ? 

■ — Quatre pieds, peut-être plus. Savez -vous grimper ? 

— J'essayerai, 

■ — Grimper avec une charge ? 

— On verra. Nous trouverons à l'entour assez de branches. 

— Grimper chargé... Sir, c'est difficile I 

— J'ai mon lasso; il m'a servi dans tous mes voyages, je le 
porte toujours sur moi, il me servira encore dans cette circon- 
stance. 

— Well ! à l'œuvre ! 

— Soyons prudents, master Lindsay; assurons-nous d'abord 
que nous sommes bien seuls ; personne ne comprendrait notre 
conversation en anglais , mais on nous verrait agir. 

— Cherchez. Je vais ramasser des branches et couper des 
perches. » 

Je fouillai les environs sans découvrir la moindre trace humaine, 
puis je vins rejoindre mon Anglais, ravi de construire une -villa, 
comme il disait. Nous coupâmes de longues branches, en évitant 
de les prendre de manière à laisser voir la coupure fraîche* Je 
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relirai mon lasso , toujours enroulé sous ma ceinture ; il était assez 
long pour qu'en rattachant aux premières branches du pin il 
traînât à terre. Lindsay lia fortement le faisceau ; je me débar- 
rassai des habits gênants et je grimpai sur les branches de l'arbre. 
Je tirai le fardeau, Lindsay grimpait derrière moi pour le soutenir 
de branche en brandie; nous fîmes ainsi monter nos rondins et 
nos perches jusqu'à l'ouverture du trou. J'examinai le creux; il me 
parut fort vaste, il allait s' élargissant encore jusqu'au fond, presque 
jusqu'aux racines. 

À force de travail, nous vînmes à bout de construire une sorte 
de plancher. Nous craignions de le voir crouler à chaque instant, 
mais enfin, il devint solide à souhait. 

« Maintenant de la mousse et des feuilles au lasso ! » cria 
Lindsay, qui volontiers eût battu des mains, à califourchon sur 
son arbre. 

Nous redescendîmes ; mon haïk et le manteau de Lindsay 
furent remplis de feuillages, de mousse, de menues branches. 
Après avoir encore grimpé quatre ou cinq' fois, tirant, poussant, 
peinant, nous eûmes la satisfaction de voir notre entreprise para- 
chevée. La cachette était sûre et agréable, on n'en pouvait désirer 
une meilleure. 

- Lindsay essuyait la sueur de son front, il riait de tout son cœur. 
« Àh ! ah! master Àmad el Ghandour, disait-il, vous pouvez 
■venir à présent! Jolie maison! Divan tout prêt! mangez, fumez, 
dormez à A r otre aise, personne ne a t ous dénichera ! » 

Nous retournâmes près de Halef qui était un peu inquiet de 
notre longue absence. L'Anglais se reposa en gardant les chevaux, 
je conduisis le petit hadji devant notre chêne creux. 
« Sais-tu grimper, Halef? lui demandai-je. 

— Oui, Sidi, j'ai grimpé bien souvent pour cueillir des dattes 
et des palmes. 

— Ici , on ne grimpe pas de la même façon ; ces troncs lisses 
ne laissent aucune prise. Vois- tu ce trou, dans le gros chêne, au- 
dessus de cette branche ? 

— Oui, Sidi. 

— Monte là-baut, en l'aidant avec ce petit arbre, ce pin, tu 
atteindras la branche: tu ne pourrais grimper au chêne. Bien, 
c'est cela ! 

— Sidi! s'écria je petit homme quand il fut redescendu, c'est 
comme un kiosque 1 Tu as bâti ce nid avec l'Anglais ? 
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— Oui ; dis -moi main tenant dans quelle direction se trouve la 
forteresse d'Amadiah ? 

— Là-bas, à gauche. 

— Eh bien, écoute. J'espère pouvoir faire évader ce soir notre 
prisonnier ; tu le conduiras hors de la ville et ramèneras ici. 

— Effendi ! et les gardes ? 

— J'ai découvert un endroit, par lequel on peut sortir sans 
passer par les portes. Je te le montrerai en retournant. Il s'agit 
seulement pour toi de retrouver le lieu où nous sommes pendant la 
nuit, de faire monter le Haddedîn dans ce chêne, puis de revenir 
nous rejoindre, sans attirer l'attention. Examine bien cet endroit; 
rappelle-toi le chemin. L'entreprise demande des précautions et 
de l'adresse. 

— Sidi , je te remercie, 
- — ■ De quoi, Halef ? 

— De ce que tu m'emploies à quelque chose ; il y a si longtemps 
que tu ne m'as rien commandé ! » 

Nous retrouvâmes Lindsay couché sur l'herbe et contemplant le 
beau ciel bleu. 

« Ce Kurdistan est un pays magnifique, il n'y manque que des 
ruines ! soupira l'Anglais. 

— Les ruines n'y manquent pas, Sir, mais vous dédaignez 
celles qui comptent moins de trois ou quatre mille ans !... Peut- 
être serons-nous obligés de prendre bientôt une route où je vous 
montrerai des ruines sans nombre. Les vallées du Kurdistan sont 
pleines de villages brûlés, de maisons détruites. Nous passerons 
des torrents où le sang se mêle souvent aux vagues écumantes. 
Nous aurons à traverser une contrée où la vie et les biens sont 
plus exposés que partout ailleurs. Puissions-nous n'en pas faire 
personnellement l'épreuve ! 

— Allons, Sir. Tout cela me plaît: les aventures, le danger, 
les combats sont dans mon programme de voyage, et vive -la 
vieille Angleterre ! Je payerai les dommages s'il en arrive. Je 
payerais pour avoir des aventures ! 

— Yous en aurez peut-être sans bourse délier, M aster. A la 
frontière d'Amadiah cesse la protection turque, si faible qu'elle 
soit. Nous entrons dans le domaine des Kurdes, soumis à la Porte, 
ou plutôt ses tributaires récalcitrants. Là, nos passeports n'auront 
aucune valeur ; il se pourra même qu'on nous traite en ennemis, 
parce que nous voyageons avec des lettres du sultan et des consuls. 
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— Nous ne les montrerons pas ! 

— Non , certes ! Le plus sûr sera encore de nous confier à 
l'hospitalité de ces demi-sauvages, quoiqu'elle ne soil point toujours 
sacrée. Un Arabe ressent quelque scrupule à dépouiller celui qu'il 
reçoit sous sa tente; le Kurde ne connaît guère ce sentiment. Dans 
le cas où nous nous verrions sérieusement menacés, nous n'aurions 
d'autres ressources que de nous mettre sous la protection des 
femmes. 

— Well ! j'accepte la protection des dames I Excellente idée, 
Sir ! )) 

Je remontai à cheval, souriant des excentricités de John Bull, 
et nous nous disposâmes à rentrer en ville, Halef , qui s'était un 
peu attardé, nous rejoignit avant d'arriver à Amadiah, m'assurant 
que la nuit la plus noire ne l'empêcherait pas de retrouver son 
chemin. Je lui montrai la brèche par laquelle il pourrait emmener 
le fugitif et lui conseillai de revenir plus tard étudier les lieux , 
tout en évitant d'être remarqué. 

Le jour s'avançait quand nous rentrâmes au logis. 

À peine étais-je descendu de cheval que Sélim-aga, se précipi- 
tant à ma rencontre, s'écria : 

« Allah soit béni ! Te voilà enfin! Je t'attendais avec angoisse* 

- — Avec angoisse ? 

— Oui : le moutesselim veut te voir. 

— Et pourquoi ? 

— Je ne sais. 

— Ne présumes-tu pas quelque chose? 

— Je crois qu'il désire le mettre en rapport avec un étranger, 
un effendi. 

— Quel est- il? 

— Le moutesselim m'a défendu de te le dire, 

— Bah ! il y a longtemps que je le sais. 

— Tu le sais ? Mais c'est un secret... 

— Eh bien, écoute ce grand secret, le voilà : l'homme qui me 
demande est le makredji de MossouL 

— Vraiment, tu le sais ! Il n'est pas seul. 

— Qui l'accompagne ? 
■ — ■ Un Arnaute. 

— Ah! celui-là, je le connais aussi; il n'a pas d'armes, n'est-ce 



pas? 



Allah akbar I Effendi, tu es sorcier! 
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— Non, seulement lu vois que je suis bien informé, 

— Ces gens parlent mal de toi, Émir. 

— Que disent-ils? 

— Là- dessus je dois me taire. 

— N'es -tu plus mon ami, Sélim-aga? 

— Oh ! si, Emir ; je t'aime, mais il faut obéir aux ordres de 
mon chef. 

— Eh bien ! je le donnerai des ordres auxquels tu devras 
obéir comme s'ils sortaient de la bouche même du moutesselim. 
Depuis quand le makredji est-il ici? 

— Depuis plus de deux heures. 

— As- tu été envoyé tout de suite pour me chercher? 

— Non; voilà comment les choses se sont passées : le makredji 
est arrivé sans suite et secrètement, j'étais prés du moutesselim 
quand il s'est présenté. Il a dit au commandant que des raisons 
graves le forçaient à voyager incognito; dans le courant de l'en- 
tretien, il a été question de loi et de tes compagnons. Le makredji 
a paru surpris ; il s'est beaucoup informé de ton extérieur, de tes 
paroles, prés du moutesselim; quand celui-ci a dépeint entiè- 
rement ta personne, il l'a écouté avec attention, puis s'est écrié : 
« C'est bien lui! » Bientôt on m'a ordonné de l'amener au plus 
vile, et... et... 

— Et quoi? 

— Émir, je vais le prouver combien lu m'es cher,, mais pro- 
mets-moi de ne pas me trahir. 

— Je te le promets* 

— Eh bien, le moutesselim m'a commandé de prendre avec 
moi une dizaine d'Àrnautes pour garder les issues de ma maison 
et veiller sur tes compagnons. D'autres Àrnaules doivent l'arrêter 
à ton entrée dans le palais. Tu seras envoyé en prison. 

— Voilà qui est intéressant, Sélim-aga. Às-tu encore une 
cellule pour moi là-bas? 

— Oui; on doit te mettre près de l'Arabe, mais le moutesselim 
veut que tu aies de la paille pour te coucher, parce que tu es un 
émir. On te traitera bien, et non comme un brigand. 

— Très reconnaissant du bon procédé! Et mes compagnons, 
iront-ils aussi en prison? 

— Oui, mais je n'ai pas encore l'ordre de les arrêter. Merzinah 
est désolée; elle s'est assise dans sa cuisine, elle pleure. 

— Bonne Merzinah!.., Mais tu me parlais d'un Ârnaute, 
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— Oui; il était au palais avant " l'arrivée du makredji, il 
s'est entretenu longtemps avec le gouverneur, et on m'a fait 
venir pour me demander si l'effendi à carreaux ronges et noirs 
parlait. 

— Qu'as -tu répondu? ^* 

— J'ai dit la vérité : j'ai assuré que, depuis son entrée chez 
moi, je n'avais pas entendu sortir un mot de sa bouche. 

— Allons, Sélim-aga, je le suis au palais. 

— Écoule, Seigneur, je dois l'arrêter, c'est vrai; mais je 
t'aime,.. Ne veux- tu pas fuir? y> 

Ce brave Àrnaute était vraiment mon ami; son dévouement me 
toucha. 

c< Non, lui dis-je, je ne fuirai pas : je n'ai rien à craindre, ni 
du commandant ni du procureur de Mossoul ; seulement je te 
prie de me laisser emmener quelqu'un avec moi. 

— Qui? 

- — Le courrier qui m'a été présenté tout à l'heure. 

■ — Volontiers; je vais l'appeler, il est dans la cour. » 

J'entrai un instant dans la cuisine : Merzinah, accroupie à terre, 
avait l'air désolé; elle se leva promptement à mon approche, en 
s'écriant : 

« Hâte-toi, Effendi; j'ai commandé à l'aga de te laisser partir, 
sauve - toi I 

— Je te remercie, Merzinah, je reste. 

— Ils te mettront en prison, Emir. 

— Nous verrons, brave Merzinah. 

— Àh ! s'ils le prenaient, Effendi, je pleurerais toutes les larmes 
de mon corps... Mais je te cuirai de la bonne soupe., , Tu ne 
mourras pas de faim! 

— Ne t'inquiète nullement, on ne me fera point prisonnier. 

- — Emir, tu me sauves la vieLPeut-être vont-ils prendre tes 
effets. Confie -moi ton argent et tout ce que tu as de plus pré- 
cieux. Je te le garderai fidèlement, sans mot dire. Crois -moi, 
Effendi! 

— Je te crois, mais je n'ai rien à redouter; merci, Merzinah. » 
Nous partîmes avec l'aga et le Yésidi. Je remarquai que la 

maison était cernée. Aux abords du serai et dans l'escalier, se 
tenaient aussi un grand nombre d'Àrnautes. La chose prenait une 
tournure inquiétante. 

Le moulesselim n'était pas seul, deux officiers restaient assis 
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sur le seuil de sa porte; l'aga lui-même ne sortit point après 
m 1 avoir introduit. 

« Salam, dis -je en affectant une assurance qui commençait 
à m'abandonner. 

— Aleïkoum , )) répondit le commandant. 

Il me montra du geste un tapis, non près de lui, comme la 
veille, mais à une certaine distance. J'eus l'air de ne pas com- 
prendre et me plaçai sur la même ligne que le fonctionnaire 
turc, 

<( Je t'ai envoyé chercher depuis longtemps, commença mon 
interlocuteur, tu n'es pas venu. Où étais-tu donc, Effendi? 

— J'étais allé me promener à cheval. 

— Où? 

— Aux alentours de la ville. 

— Et que voulais- tu faire là? 

- — Sortir un peu mon cheval; tu le sais, une noble bête comme 
celle-là a besoin de grand air. 

— Tu avais quelqu'un avec toi? 

— Oui, Hadji Lindsay-bey. 

— Celui qui a fait vœu de silence? 

— Lui-môme. 

— J'ai appris que ce bey observe fort mal son vœu. 

— Vraiment? 

— Il parle. 

— Tu crois? 

— Il parle avec toi. 

— Tu crois? 

— J'en suis sûr. 

— Ah! » 

Ces réponses embarrassaient visiblement mon hôte, 
ce Eh! lu dois le savoir, dit- il avec impatience. 

— Mais loi, comment le sais- lu? 

■ — Celui qui me Fa dit a entendu parler ton compagnon... 

— Qui donc? 

— Un Arnaute, qui est venu se plaindre de vous. 

— Et que comptes -tu faire? 

— Te retenir prisonnier. 

— Allah illa Allah ! sur la plainte d'un drôle de cette espèce , 
tu vas me traiter comme un criminel , moi , un effendi , un émir 1 
Qu'Allah l'éclairé et te donne la sagesse ! 
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— Effendi, demande-la pour toi, cette sagesse, car tu en as 
besoin. 

— Est-ce une menace? 

— Le ton que tu emploies est-il une bravade? 

— Non, moulesselim, je ne te brave pas; toi lu m'offenses* 
Voici deux revolvers à six coups chacun. Continue ton interro- 
gatoire j si tu veux, mais sache qu'un émir du Germanislan ne 
se laisse pas comparer à un Àrnaute. Si mon compagnon ne 
garde pas son vœu, qu'importe à ce soudard? Où est-il? 

— II est à mon service, 

— Depuis quand? 

— Depuis longtemps. 

— Moulesselim, dis- tu la vérité? Hier encore, cet Àrnaule était 
inconnu chez toi. J'ai beaucoup à l'apprendre sur le compte de 
cet homme. Si Lindsay-bey parle, cela regarde sa conscience, 
personne n'a le droit de s'en occuper. 

— Tu aurais raison si d'autres charges ne pesaient sur ce bey. 

— Quelles sont-elles? 

— 11 est l'ami d'un homme très dangereux. 

— Quel est cet homme? 

— Toi-même? 

— Moi? Allah kérim ! que Dieu le protège, car la tôle s'af- 
faiblit! 

■ — ■ Tu m'as parlé du pacha, tu as prétendu être son confident. 

— Je t'ai dit la vérité. 

— Non. 

— Quoi! lu m'accuses de mensonge! Je ne puis rester ici... Tu 
me rendras compte de celle parole ! )> 

Je me levai comme pour sortir. 

« Arrête! cria le commandant, pas un pas de plus! 

— Tu ordonnes? 

— Oui. 

— As-tu le droit de me commander? 

— Ici, lu es en mon pouvoir; tu dois m'écouter quand je te 
parle. 

- — ■ Et si je refuse de rester? 

— Je t'y contraindrai, tu es mon prisonnier. » 

Les deux lieutenants se levèrent; Sélim-aga les imita, plus 
lentement ei malgré lui. 

a Ton prisonnier, m'écriai -je, à, quoi penses- tu? Salami... » 
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Je me dirigeai vers la porte. Le commandant fit signe à ses 
hommes , en murmurant : 
« Arrêtez- le! » 
Les deux lieutenants mirent la main sur mes épaules. Je les 




Les deux lieutenants mirent la main sur mes épaules. 



écartai avec violence, et, me retournant vers le moutesselim, je 
lui dis d'un air résolu : 

« Je défends à tes Àrnautes de me toucher! Toi, écoute-moi, 
car j'ai à te parler; mais, je te le répète, nous autres Européens 
nous ne craignons personne. Reprends tes questions, je suis prêt 
à te répondre ; puis nous verrons à nous expliquer. » 

20 
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Le commandant semblait stupéfait; ces hauts fonctionnaires 
turcs sont si peu accoutumés à la résistance, tous se courbent 
si platement devant eux, que la moindre énergie leur en impose. 

Après avoir hésité, il reprit : 

« Tu me soutenais hier que tu avais la confiance du pacha? 

— Je t'ai montré sa lettre. 

- — Et cependant tu t'es battu contre lui! 

— Où? 

— Au tombeau du cheikh Hadi. 

— Peux- tu le prouver? 

— J'ai un témoin. 

— Fais -le venir. 

— Tu vas être. satisfait. » - 

Sur un ordre de son chef, l'aga quitta la salle ; il revint bientôt 
suivi du procureur de Môssoul. Ce dernier ne daigna point m' ho- 
norer d'un regard; iL alla droit au commandant, s'assit près de 
lui, à la place que j'avais quillée, et prit entre ses lèvres le tube 
de la pipe disposée pour les visiteurs. Le moutesselim salua son 
ho Le, puis lui demanda : 

« N'est-ce pas là, Effendi, l'homme dont tu me parlais? » 

Le makredji me regarda alors avec un souverain mépris et 
murmura : 

« C'est lui". 

— Tu vois, poursuivit le commandant en s'adressant à moi, 
le makredji de Mossoul te connaît, il a été témoin de ta conduite, 
il affirme que tu as combattu contre le pacha. 

— Il ment. 

— Ver de terre! » cria le procureur, qui se leva avec rage. 

Je haussai les épaules et répétai d'un ton aussi calme que 
possible : 

ce Oui, tu mens! tu ne m'as pas vu combattre contre les troupes 
du gouverneur. 

— Si je ne l'ai pas vu, d 1 aulres t'ont vu. 

— Alors tu ne peux te poser en témoin... Qui m'a vu? 

— Les canonniers. 

— Ceux-là ont menti également. Ai-je combattu contre eux? 
Une seule goutte de sang a- 1- elle coulé? Ils ont rendu leurs 
armes sans coup férir. Quant à ce qui s'est passé dans la vallée 
de Hadi, vous me devez une véritable reconnaissance, car je me 
suis employé de tout mon pouvoir pour modérer les résolutions 
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d'Ali-b.ey. Etait- ce me montrer F ennemi du pacha de Mossoul? 

— Tu t'es emparé de l'artillerie, tu ne peux le nier, 

— Je l'avoue volontiers. 

— Tu répondras sur ce fait au gouverneur de Mossoul. 

— Oh! oh! 

— Oui, le moutesselim va te faire arrêter et tu seras conduit 
à la capitale , toi et tous ceux qui t'accompagnent. Il n'y a pour 
vous qu'un seul moyen de salut. 

— Lequel? 

— Tu es un émir du Frankistan, car les Nemsi sont des Franks ; 
je sais que tu as la protection de nos consuls ; nous ne pouvons 
te mettre à mort, quoique tu aies commis un crime qui mérite la 
peine capitale; c'est pourquoi nous t'adressons à Mossoul; là, 
très certainement tu recevrais le châtiment dû à ta trahison, 
si... » Le procureur s'arrêta un instant, me regarda et reprit en 
hésitant : « Le pacha te protégeait, le moutesselim t'a reçu comme 
un hôte, tous deux désireront le ménager... et... 

— Qu'Allah bénisse ta dernière heure, makredji ! 

— Oui,... il est possible de détourner de toi un sort si funeste... 
Consens à... 

— A. quoi donc? 

— Dis-nous combien vaut la vie d'un émir du Germanistan? 

— Rien. 

— Rien ! tu plaisantes. 

— Je parle sérieusement; elle ne vaut rien du tout. 
■ — - Comment cela? 

— Parce que la vie même d'un émir n'a pas une minute 
assurée : Allah peut la lui redemander quand il lui plaît. 

— Tu as raison; la vie est entre les mains d'Allah, mais il 
nous la prête comme un • bien que nous devons soigner et 
protéger. 

- — N'es-tu pas musulman? Ne crois-tu. pas que la destinée est 
écrite dans un livre immuable? 

— L'homme rend son sort plus mauvais quand il n'obéit pas 
aux sentences de ce livre. 

■ — Très bien, makredji!... Voyons, combien estimerais -tu ta 
propre vie? 

— Au moins dix mille piastres. 

— Alors on ne peut estimer celle d'un Nemtché moins de dix 
millions de piastres. » 
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Il me regarda tout surpris, en me demandant : 
« Es -lu donc un si riche émir? 

— Oui 3 puisque ma vie a une telle valeur. 

— En ce cas, ce ne serait pas te taxer trop haut ici que te 
demander vingt mille piastres de rançon. 

— Non, certes. 

— El autant pour ton hadji Lindsay-bey? 

— Naturellement. 

— Dix mille pour ton second compagnon? 

— C'est très juste. 

— Combien donneras- lu pour ton serviteur? 

— Il est Arabe, mais brave et fidèle; il vaut autant que l'autre. 

— Ainsi dix mille piastres pour lui ? 

— Oui. 

— Peux- tu compter loul de suite la somme? 

— Soixante mille piastres? 

— C'est cela! s'écria le moutesselim. 

— Les avez-vous avec vous? repartit le procureur. 

— Nous sommes très riches, Eiïendi. 

— Alors, consens-tu à payer? 

— Pas du tout. » 

Il était curieux de voir ht figure des deux fonctionnaires à cette 
réponse inattendue. 

« A quoi penses- tu? dit le makredji stupéfait. 

— Je pense que je suis né dans un pays où règne la justice. 
Chez les Franks, le mendiant et le roi sont égaux devant le juge, 
et si le padischah des Nemsi se rendait coupable d'une infraction 
à la loi, il serait puni comme le plus humble de ses sujets. Per- 
sonne ne peut racheter sa vie par de l'argent, parce que nos 
juges ne se laissent point corrompre. Vous autres Osmanlis,- 
vous n'avez d'autre loi que l'intérêt de votre bourse, et vous tra- 
fiquez tous les jours avec la justice. Je ne voudrais pas payer ma 
vie, si j'avais mérité qu'elle me fût ôtée. 

— Eh bien, tu la perdras. 

— Non : un Nemtché ne fait pas le commence avec sa vie, 
mais il sait la défendre. 

— Effendi, la défense te serait impossible. 

— Pourquoi donc? 

— Ton crime est prouvé, toi-même tu l'as avoué. 

— Je n'ai point avoué de crime; j'ai dit seulement que je 
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reconnaissais avoir enlevé les canons; ce n'est point une action 
digne de mort, puisque je n'ai fait couler le sang de personne. 

— Tu le soutiens ainsi, mais prends garde!.,. Voyons, tu 
refuses ce que notre compassion daigne l'offrir? 

— Je n'ai pas besoin de compassion. 

— Alors on va t' enchaîner. 

— Essayez -le! » 

Le commandant voulut intervenir à son tour, je rejetai ses 
propositions; il frappa alors dans ses mains; les trois officiers 
qui se tenaient à la porte entrèrent; le moutesselim leur ordonna 
de m' emmener. 

ce J'espère, Effendi, me dit-il, que tu ne feras aucune résis- 
tance , il y a aux abords du palais assez d'Àrnautes pour rendre 
vains tes efforts. Tant que tu resteras dans la prison d'Àmadiah 
tu y seras bien traité. 

— Moutesselim, m'écriai -je, crois-tu m'épouvanter ? si je 
voulais te montrer qu'un Nemsi ne craint ni toi ni les Àrnautes 
tremblants de fièvre, ce serait bientôt fait! Du reste je n'ai 
qu'une chose à le dire : vous ne m'enverrez point à Mossoul ; 
tout ce que vous voulez, c'est de l'argent, le makredji en a 
besoin pour passer la frontière, et... 

— La frontière... Qu'entends-tu par là, Effendi? 

— Demande -le à ton ami. » 
Le procureur devenait blême. 

« Je ne comprends pas ce que dit cet homme, balbutia- t-il. 
- — Il me comprend parfaitement, interrompis -je. 

— Moutesselim , tu m'as offensé ; tu voulais te rendre coupable 
envers des étrangers d'une violence qui pourra tourner contre toi. 
Vous me menacez tous deux, eh bien! j'ai de quoi vous confondre. 
Ecoute, suis-tu bien quel est cet homme? 

— Le makredji de Mossoul. 

— Tu te trompes, il n'est plus rien : sa place lui a été enlevée. 

— Enlevée! 

— Scélérat! cria le procureur, il faut que je l'étrangle! 

— Enlevée! répétait le commandant effrayé, 

— Oui, moutesselim, et, ce soir peut-être, tu recevras un 
ordre contre lui. En attendant je te conseille de mettre cet homme 
a l'abri : c'est lui qu'il sera nécessaire d > envoyer à Mossoul. 

■ — Il devient fou! répétait le makredji en s'agitant.. 

— Makredji, pourquoi es-tu ici? lui demandai -je. Pourquoi 
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n'as-tu pas suivi la route ordinaire pour venir à Amadiah? Pour- 
quoi as-tu passé par Moungaye? Je sais tout, tu le vois. Main- 
tenant, commandant, laisse-moi le donner la preuve que j'ai le 
droit de réclamer son arrestation. » 

Je lui tendis les parchemins envoyés par Ali; il les examina 
longuement. 

« C'est la signature de l'Ànatoli Kasi Askéril s'écria-t-ii. 

— Oui ; il écrit de Mossoul et ordonne d'arrêter ce fugitif. Lis 
donc. 

— C'est vrai... Mais que devient le pacha? Que fait-il? 
— - Il est aussi révoqué; lis cet autre écrit. 

— Allah kérim 1 il se passe d'étonnantes choses ! 

— Oui, le makredji est révoqué, le pacha est révoqué; veux- tu 
être révoqué à ton tour? 

— Seigneur, tu es un émissaire secret de TAnatoli ou du 
padischah lui-même! 

— Il n'est pas question de ce que je suis, seulement lu vois 
que je sais tout. Je le répète, à présent j'attends que tu fasses 
ton devoir. 

— Effendi, je le ferai! Makredji, je n'y puis rien... Voici les 
ordres, tu es mon prisonnier! 

— Ose mettre la main sur moi!.,. » hurla le procureur. 

Il brandissait un poignard et se sauva à toutes jambes; en une 
seconde il avait dépassé la porte. Nous le poursuivîmes. Sélek, 
qui se tenait dans l'antichambre, s'était élancé sur le fugitif; il 
le maintenait à terre, le genou appuyé sur sa poitrine. L* ex-pro- 
cureur fut bientôt désarmé et lié; on le traîna derrière nous clans 
le selamlik. 

<c Quel est cet homme? demanda le moutessclim en désignant 
Sélek. 

— - C'est le messager qu'Ali -bey m'a dépêché de Baadri. Il va 
retourner dans sa tribu, permets-lui d'accompagner l'escorte qui 
conduira le makredji à Mossoul. Il veillera soigneusement sur 
ton envoi, je t'en réponds! Nous avons à nous occuper encore 
d'un autre intrigant; où est PÀrnaute qui s'est plaint de moi? 

— Qu'on aille le chercher! » ordonna le fonctionnaire turc. 
L'homme fut bientôt amené; il ne se doutait nulliement de la 

façon dont les choses .avaient tourné. 
« Où sont ses armes? demandai -je. 

— Oui, qu'en as- tu fait? reprit le commandant. 
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— On me les a dérobées. • _ ■ "■ 

— Où? ; ■ 

— Pendant mon sommeil, * . • 

— Il ment, moutesselim ; cet homme avait été donné à Lind- 
say-bey par le gouverneur de Mossoul, pour l'accompagner et 
le défendre ; il a mal agi avec nous ; il a même tiré sur moi , 
puis s'est enfui. Comme nous passions dans une forêt, ce drôle 
m'a visé de nouveau, ses balles ont failli m'alteindre. J'ai lancé 
mon chien après lui, et il m'eût été facile de l'envoyer dans la 
Djehennah; nous nous sommes contentés de garder ses armes, 
que mon bachi-houzouk possède encore. Veux- tu que je le fasse 
venir comme témoin? 

— ■ Je te crois, Seigneur! Vous autres, fourrez-moi ce lâche 
en prison ; c'est un déserteur et un menteur. 

— Dois-je aussi emmener le makredji? demanda Sélim-aga. 

— Oui. y> 

Nous restâmes seuls avec le commandant. Le pauvre homme, 
abattu par tant d'émotions, se laissa tomber sur ses coussins et 
murmura : 

ce Qui eût jamais cru pareille chose! Permets, Seigneur, que 
je t'offre un narghilé. » 

Il frappa ses mains l'une contre l'autre; on apporta l'objet de- 
mandé; le moutesselim alluma lui-même le tabac et me présenta 
la pipe en disant : 

« Émir, as- tu pu croire que je parlais sérieusement? 

— Quand? 

— - Quand il était question de rançon. 

— Oui, je l'ai cru. 

— Tu L'es trompé, Seigneur,... j'obéissais aux injonctions du 
procureur de Mossoul ; mes lèvres parlaient et non mon coeur, 

— Qu'aurais- tu fait de moi? 

— J'étais résolu à te ménager un moyen de fuite. Tu le vois, 
je voulais ton bien. 

-r- Si les plaintes faites contre moi avaient été justes, tu n'aurais 
pas du m'aider à fuir ; mais pourquoi me condamnais-tu sans 
examen? 

— Ne songe plus à cela, Effençli; promets-le-moi! 

— C'est à toi à me le faire oublier. 

— Il est une chose que je voudrais rappeler à ta mémoire, 
Effendi. 
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— Et quoi? 

< — La médecine. 

— Je m'en souviens, moutesselim , lu l'auras ce soir même. » 
En ce moment un domestique entra, annonçant qu'un officier 

arrivé de Mossoul demandait à parler au commandant. On intro- 
duisit ce major, qui remit, avec force inclinations et révérences, 
une grande missive cachetée aux mains du haut fonctionnaire. 
C'était un ordre du gouverneur de l'Ànatolie concernant l'arresta- 
tion du makredji. Mon interlocuteur congédia l'envoyé et me dit: 
« Tu as deviné, Emir? 
- — Oui. 

— L'Ànaloli Ivasi Àskéri me notifie la déposition du pacha et 
du procureur de Mossoul ; il m'enjoint de surveiller le passage 
de ce dernier et de le lui expédier dès que j'aurai pu le faire saisir. 
Je compte que le prisonnier partira demain. J'écrirai en même 
temps au gouverneur général. Faudra-l-il lui parler de toi? 

— Non, je lui écrirai de mon côté. 

— Yoilà une affaire importante ; il faut que je m'occupe de 
l'escorte... 11 y a un autre prisonnier que je voudrais joindre au 
makredji. » 

Je tressaillis et me contentai d'une demi -interrogation, telle 
que : « Ah ? 

— Oui, un Arabe, poursuivit le commandant: le gouverneur 
de l'Anatolie le réclame ; on désire l'avoir sous la main à Stam- 
boul, comme otage. 

— Quand enverras -tu les prisonniers? 

— Demain, après midi ; je vais tout de suite commencer ma 
lettre. 

— Alors je te quitte ; je ne veux pas te déranger. 

— Effendi, ta présence est pour moi douce et rafraîchissante 
comme la rosée du matin. 

— Et ton œil pour moi, moutesselim, est comme l'œil du 
meilleur ami; mais ton temps est précieux, il ne faut pas le 
dérober. 

— Tu reviendras demain matin ? 
- — Peut-être. 

— Ah ! reviens, je désire que tu assistes au départ des pri- 
sonniers. Tu verras si je mets tous mes soins à organiser ce 
transport ! 

— Je viendrcL Salam. 
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— Salam , que Dieu le conduise ! » 

Je n'avais pas posé le pied sur le seuil de la maison de l'aga, 
que déjà Merzinah me saluait par des cris de joie. 

<c Hamdoul illah, Effendi ! Tu vis, lu es libre ! » 

La vieille me prit les mains et respira bruyamment en conti- 
nuant ses exclamations : 

« Tu es un grand héros! Ton serviteur et l'étranger qu'on t'a 
dépêchés me l'avaient bien dit. Si on s'était avisé de le retenir en 
prison, lu aurais renversé le palais et la prison elle-même, tu 
aurais tout tué et peu! -être aussi Sélim-aga ! 

— Oh ! non, pas lui, mais tout le reste; tu peux en être sûre, 
Merzinah ! 

— Oui, tu es semblable à Nelad le Fort; ta barbe va de droite 
et de gauche, comme la barbe d'une panthère ; ton bras est 
puissant comme les jambes d'un éléphant ! » 

Myrte, quelle injure à la blonde parure de mon visage et à 
la symétrie de ma charpente! Mais la brave femme : dans son 
amour des comparaisons, ne s'en doutait guère. Je lui répondis 
sur le même ton, lui offrant cinq piastres pour acheter du henné. 
L'enthousiasme de notre hôtesse franchit alors toutes les bornes. 

« Seigneur ! s'écria-l-elle , tu es plus vaillant qu'Ali, plus sage 
qu'Àbou Bekre, plus fort que Simsah (Samson), plus beau que 
Hosseïn... Gommande, que faut- il le faire cuire? Préfères- tu le 
rôti? Je ferai pour toi tout ce que tu pourras désirer, car avec toi 
la joie est venue dans cette maison , la bénédiction a passé en 
même temps que toi le seuil de notre porte ! 

— Ta bonté me touche, Merzinah, Je ne pourrai jamais assez 
la reconnaître, mais je n'ai ni faim ni soif, quand ta vue me 
rassasie... Sélim-aga est-il là? 

— Non, il m'a tout raconté tout à l'heure... Tes ennemis sont 
anéantis. Va retrouver les tiens, console-les par la présence; ils 
étaient fort tourmentés à cause de loi. » 

Je me hâtai de profiter de l'invitation. 

ce Enfin ! vous voilà, me dit l'Anglais. Quelle angoisse nous 
avons eue ! Je voulais aller vous chercher. 

— T'es- lu trouvé en danger? me demanda Mohammed. 

— Pas longtemps, du moins... Sais-tu que le moutessarif est 
destitué ? 

— Le moutessarif de Mossoul ? 

— Oui, et le makredji aussi. 
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— C'était pour cela qu'Ali t'envoyait Sélek? 

— Oui ; il ne t'avait rien conCé ? 

— Non... 11 est taciturne... Mais alors Amad est libre...? 

— Je l'ai espéré un instant; il faut renoncer à cet espoir; la 
situation empire, bien au contraire, car le Grand Seigneur ordonne 
Tenvoi de ton fils à Stamboul, pour servir d'otage. Il veut vous 
forcer à la soumission. 

— Allah kérim ! El quand part-il ? 

— Demain dans la journée. 

— Nous attaquerons l'escorte... 

— Il faut agir avec prudence tant qu'on pourra ; une attaque 
ne réussirait probablement pas. 

— Mais nous n'avons plus qu'une nuit pour tenter l'évasion ! 

— Ce temps suffit... Sir Lindsay, j'aurais besoin de vin pour 
le moulesselim. 

— Du vin pour ce drôle? Par exemple! Qu'il boive de l'eau, 
de la tisane ou du petit lait ! 

— 11 demande du vin. 

— Le serpent ! Un mahomélan ne doit pas boire de vin ! 

— Lés maliométans boivent plus de vin que vous et moi. Ils 
appellent cela une médecine. Du reste, Sir, il nous faut acheter 
lès bonnes grâces de cet bomme, nous en avons besoin. 

— Donnez- lui donc du vin ! Combien veut-il de bouteilles? 

— Une douzaine. Je payerai la moilié. 

— A quoi pensez-vous, Sir! Voici de l'argent, fournissez -lui 
du bon vin et lirons-nous de ses griffes. » 

Lindsay me Lendit, une bourse, sans compter la monnaie; 
n'était-il pas un gentleman et moi un pauvre diable? 

c< Voyons, reprit-il sérieusement, que faisons-nous? délivrons- 
nous mas ter Amad ? 

— Oui, 

— Quand? 

— Aujourd'hui. 
— ■ Gomment? 

— Je ferai encore boire Sélim-aga, et je... 

— Sélim-aga boit du vin ? 

— Avec passion. 

— Voici de bons musulmans! Ils méritent la bastonnade !... 

— C'est possible, mais leur passion nous sert. Quand Faga 
sera un peu lancé, je lui déroberai sa clef, puis j'irai délivrer mon 
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Arabe, qui s'habillera ici, près de son père, et Halef l'emmènera 
dans la jolie villa que vous lui avez bâtie. 

— Well! parfait! Que ferai -je, moi? 

— Vous ferez le guet. Quand j'amènerai Amad, je croasserai 
comme un corbeau, à l'angle de la maison. Halef se hâtera de 
descendre, pour retenir Merzinah dans sa cuisine, après m' avoir 
ouvert la porte. Vous viendrez au bas de l'escalier afin de recevoir 
le prisonnier, vous le conduirez ici, il changera de costume et 
m'attendra. 

— Vous n'entrerez pas avec lui? 

— Non, il faudra que je rejoigne Sélim-aga pour lui rendre sa 
clef et éloigner tout soupçon. 

— Hum î voilà le difficile !... S'il vous a deviné, s'il veut vous 
saisir ? 

— J'ai le poing solide et au besoin des armes. Mais j'ai aussi 
pour le moment un fameux appétil. Si nous prenions le repas 
du soir? )> 

Pendant le souper je fis longuement la leçon au chef arabe et 
je surveillai l'envoi des bouteilles, que Halef vint emballer près 
de nous. 

« Tu vas porter cela au commandant, dis-je à mon petit homme 
quand le tout fut bien et dûment empaqueté. 

— Le moutesselim boit du vin, Sidi? me demanda l'Arabe 
étonné. 

— Ne L'inquiète pas, Halef, le moutesselim désire ce présent; 
il en fera ce que bon lui semblera ; seulement lu ne remettras ce 
paquet qu'à lui-même. Tu lui diras que c'est la médecine dont je 
lui ai parlé. Ecoute encore : quand je sortirai ce soir avec Taga, 
tu nous suivras, sans te montrer, et tu remarqueras bien la maison 
où nous entrerons, afin de pouvoir venir me chercher là, en cas 
de besoin. 

— Dans quel endroit de cette maison te trouverai- je ? 

— Tu compterais à peu près sept ou huit pas à partir de la 
porte, puis tu frapperais à une autre porte, au fond du corridor, 
à droite ; c'est là que je serai. Si l'hôtelier, qui est un Juif, te 
questionnait, tu répondrais que tu viens chercher l'émir étranger; 
tu m'as compris ? 

- — ■ Oui, Sidi. » 

Halef s'éloigna avec les bouteilles soigneusement dissimulées. 

Mohammed ne pouvait tenir en place. Je n'aurais pas cru ce 
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grave Bédouin capable d'une telle agitation: je l'avais vu si calme 
devant l'ennemi , au moment le plus décisif, dans la vallée des 
Degrés, Je respectais son trouble, un cœur de père est une chose 
sacrée ; moi aussi, j'avais eu un père qui bien souvent s'était 
agité et tourmenté pour moi : comment ne me serais -je pas senti 
ému en contemplant cet homme? 

Enfin Sélim-aga rentra de son service ; il se hâta de manger lé 
maigre repas que lui avait préparé sa ménagère , puis nous nous 
rendîmes chez le Juif. Le brave militaire se souvenait vaguement 
de l'état où le vin l'avait mis la veille ; il buvait avec une certaine 
défiance, lentement et à petits coups. 

Nous restâmes assis au moins trois quarts d'heure, le breuvage 
semblait ne faire d'autre effet que de rendre le chef des Àrnaules 
plus silencieux et plus rêveur. Il s'enfonçait dans un coin de son 
sofa de foin, sans mot dire. J'allais faire monter deux nouvelles 
cruches, lorsqu'on frappa légèrement à la porte. 

« Qui vient la? murmura l'aga, comme réveillé en sursaut 

— Halef, sans doule. 

— Halef! sait-il où nous sommes? 

— Oui... 

— Effendi! qu'as- tu fait? 

— Il sait que nous sommes ici, mais il ne sait pas pourquoi. 

— Ne le laisse pas entrer ! » 

Je me levai et j'allai recevoir Halef dans le corridor ; quelque 
chose d'extraordinaire l'amenait probablement ; il murmura tout 
essoufflé : 

« Sidi, est-ce bien toi? 

— Oui, qu'y a-l-il ? 

— Le moutesselim est venu à la maison. 

■ — Tant pis! cela va déranger tous mes plans... Enfin, retourne, 
je le suis. Tu ne t'éloigneras pas de la porte de ma chambre, 
il faut que je puisse t' avoir sous la main. » 

Je revins près de l'aga ; je lui dis gravement : 

ce Sélim-aga, vois comme il est heureux pour loi que j'aie 
donné à hadji Halef le moyen de nous trouver : le commandant 
est chez toi, il nous attend. 

■ — Allah illa Allah! dépêchons-nous, Effendi! Que veut-il? 

— Halef n'en sait rien, 

— Cela doit être important , dépêchons -nous, Effendi! » 
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Nous laissâmes nos cruches entamées et partîmes à toutes 
jambes. 

Lorsque j'entrai dans mon appartement, je vis le moutesselim 
assis à la place d'honneur ; une lanterne de papier rouge avait 
été allumée pour l'éclairer ; il fumait tranquillement dans mon 
narghilé. 

À mon approche il se leva avec une grande politesse. 

« Àh ! moutesselim! m'écriai -je, toi, ici, chez moi! Dieu 
bénisse tes pas! Puisse- 1- il incliner ton coeur vers moi ! » 

Au fond de Fume j'envoyais au diable le visiteur, mais il fallait 
être diplomate. 

« Émir, pardonne- moi d'être entré ici; la gardienne de la 
maison (à laquelle Allah a donné un visage comme il n'y en a 
pas deux sur la terre!) m'y a presque contraint. Je voulais parler 
à l'aga. 

— Alors, permets que je m'éloigne. » 

Le moutesselim, à moins de violer tous les usages de la politesse 
turque, était obligé de m'invi ter à rester, ce qui m'arrangeait fort, 
pour le moment. 

« Demeure, Emir; assieds-Loi, reprit le commandant; que 
Sélim-aga s'asseye aussi. Ce que j'ai à lui dire, tu le peux 
entendre. » 

Tout en allumant deux nouvelles pipes, j'examinai la figure de 
mon hôte. La lanterne rouge l'éclairait assez mal; cependant à 
certains indices et à l'épaisseur de sa langue, je crus deviner que 
le haut fonctionnaire avait déjà usé de ma médecine à large dose. 
Après un moment de silence, il me demanda : 

« Qu'en penses-tu, Seigneur, le makredji n'est-il pas un pri- 
sonnier d'importance ? 

— Je partage cette opinion. 

— S'il venait à s'échapper, quelle responsabilité pour moi! 
- — ■ N'est-il pas en sûreté? 

— Si,... mais je ne me sens pas encore tranquille. Sélim-aga, 
je ne pourrai dormir cette nuit, je compte me rendre deux ou trois 
fois à la prison pour veiller moi-même sur le makredji. 

— Seigneur, ne te dérange pas, c'est à moi de faire cette 
besogne. 

— Non, je suis trop inquiet!... Je veux réassurer par mes. 
propres yeux de la présence du prisonnier. Donne -moi la clef, 

— Seigneur, tu m'offenses ! 
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— Je ne me défie pas de ton zèle, aga, mais je cherche à me 
tranquilliser. Le gouverneur de l'Anatolie est un homme sévère : 
je n'échapperais- pas au cordon si le makredji prenait la fuite. » 

Ainsi tous nos projets s'en allaient à vau-l'eau. Qu'imaginer à 
présent? L'ivresse ou ta violence nous feraient seules sortir de 
là... Pendant que Sélim-aga continuait ses cérémonies avec le 
commandant, je me glissai dans l'antichambre, où se tenait Iïalef. 

« Vite, lui dis-je à ] 'oreille, va prendre le meilleur tabac de 
l'Anglais. -Voilà, de l'argent; va aussi chez le Juif de tout à l'heure; 
demande-lui du vin de Tourbedi Haidari, un panier contenant dix 
cruches. Garde le tout dans ta chambre ; j'irai le chercher 
moi-même. 

— Tu donneras un bakchich à Ifra et tu lui enjoindras de faire 
une petite promenade. Qu'il aille au palais s'entendre avec le 
bachtjanji, car il l'accompagnera demain pour retourner à MossouL 
Comme cela, nous en serons débarrassés. » 

Je retournai près de mes hôtes ; le moutesselim mettait la 
grande clef dans sa ceinture. 

ce Sais-tu que le makredji s'est conduit en rebelle? me demanda 
le commandant, 

— Oui, il a résisté à l'aga et aux sous-ôfficiers , qu'il menaçait 
de son poignard. 

— Il le payera ! 

— De plus, ajouta Sélim, il s'est refusé à -vider ses poches, 
quand je le lui ordonnai. 

— Ah !... qu'y avait-il dans ses poches? 

— Beaucoup d'argent. 

— Emir, à qui appartient cet argent? Pourrais- tu me le dire? 

— Tu dois le confisquer, on décidera plus tard. 

— C'est juste, allons un peu voir. 

-— Moutesselim, tu me laisses? Veux-tu m'ofîenser? 

— Je suis en visite chez toi, mais je ne suis pas ton hôte. 

— Seigneur, fais-moi la grâce de le devenir, puisque tu es 
entré chez moi. Je désire l'offrir d'abord du tabac comme lu n'en 
as jamais fumé. » 

Heureusement Halef rentrait avec le tabac demandé.. Le mou- 
tesselim daigna le goûter. Mais je voyais ses yeux se tourner 
sans cesse vers la porte. 
* « As-tu reçu ta médecine, Seigneur? lui demandai -je. 

— Oui, je te remercie, Effendi. 
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— En as -lu suffisamment ? 

- — Je n'ai pas encore compté les bouteilles, 

— Tu n'as pas essayé la médecine ? 

— Si, un peu. 

■ — Gomment la trouves-tu? 

— Très bonne, mais j'ai entendu parler d'une autre médecine 
tout à fait douce , que tu as composée pour le pacha. » 

L'aga me regardait, il avait compris et souriait en passant 
voluptueusement la langue sur sa lèvre, 
« Oui, il y en a une très douce, repris-je. 

— Elle se prépare difficilement ? 

— Non. 

— Elle est très salutaire? 

— Oui ; elle ressemble à la liqueur qui coule des arbres du 
paradis. 

— As- Lu de celte médecine ici*? 

— Je puis en faire partout, et de la meilleure encore que pour 
le pacha de MossouL 

— Serait-ce long? 

— Dix miaules. AtLends encore un quart d'heure ici, et tu 
goûteras le breuvage que les houris présentent aux élus, dans le 
paradis de Mohammed. 

— J'attendrai. » 

Les yeux du moutesselim et ceux de l'aga brillaient de plaisir. 
Je quittai un instant la chambre et me rendis chez Mohammed, 
où je trouvai- l'Anglais. 
• <( Émir ! s'écria le cheikh désespéré, tout est fini ! 

— Au contraire, tout commence ! 

— Mais tu n'as pas la clef! 

— Elle sera peut-être inutile. Patience ! 

— Vous avez envoyé prendre mon tabac? dit Lindsay avec 
humeur, vous faites encore acheter du vin ! 

— Oui, du vin qui abattrait un éléphant. Doux comme le miel, 
fort comme le feu, du vin de Perse ! 

— Well ! j'en veux aussi. 

— On vous en mettra de côté. Quand mes gens auront bu 
leur content, j'aviserai. » 

Je descendis à la cuisine et fis allumer du feu par Merzinah. 
Halef ne tarda point à reparaître chargé de son panier de vin* Je 
nlacai une des cruches de vin sur le feu et la recommandai aux 
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soins de la cuisinière, puis je retournai près de l'Anglais pour lui 
demander de me prêter des verres , et me rendis enfin dans ma 
chambre, où les deux Turcs m'attendaient avec impatience. 

« Moutesselim, m'écriai- je, voici la médecine; tu vas d'abord 
la goûter froide, après quoi lu verras combien elle réjouit le cœur 
quand elle est chaude. » 

Le commandant goûta et goûta encore cet excellent vin de 
Perse ; son visage semblait s'illuminer d'aise. 

« C'est une excellente médecine, dit-il ; Allah la donne à ceux 
qu'il aime. Tu es un favori du prophète,.. Possèdes-tu beaucoup 
de ce breuvage ? 

— Oui, sois tranquille, moutesselim, ne t'en prive pas! 

— Effendi, le ladalda-djebeli et le tabac des Ghiras ne soni 
rien à côté de cette boisson souveraine pour la santé ! Elle vau' 
mieux que le parfum le plus fin du café. 

— Attends, je vais aller le- chercher l'autre médecine ; tu vas 
voir ! » 

Je descendis doucement dans la cuisine : les choses s'élaien 
passées comme je le supposais, Merzinah, penchée sur la cruche 
de mon vin de Perse, puisait sans façon à l'aide d'une petite tass< 
à café ; elle sirotait son breuvage d'un air ravi. 

<( Merzinah, lui dis-je en entrant, prends garde de te brûler, ) 
La vieille se retourna tout effrayée, elle murmura: 
« Sidi, une araignée était tombée dans la cruche, j'ai voult 
l'ôter... 

— Et tu as avalé l'araignée, ô dévouée Merzinah 1 

— Non, Effendi, j'ai bu seulement le dessus du breuvage 
qu'elle avait gâté. 

— Donne-moi ce petit pot que tu as là, sous la main. 

— Le voici, Émir. 

— Bien, je vais le remplir avec cette boisson. 

— Pour qui? 

— Pour toi. 

— Quelle est cette boisson, Émir? 

— Une médecine découverte par un hékim persan ; elle ren< 
jeunes ceux qui sont vieux. » 

Merzinah me remercia avec effusion. Je retournai à mes buveurs 
Devenus tout à fait camarades , malgré la différence de leurs rangs 
ils devisaient de la façon la plus joyeuse. 

« Sais-tu, Émir, ce que nous disions? me demanda te mou 
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tesselim; nous nous disputions sur le système nerveux; il prétend 
que le sien est plus faible ; je soutiens que c'est le mien. Qui a 
raison? 

— Je crois que celui sur lequel la médecine agira davantage 
pourra se considérer comme ayant été le plus malade. 

— Ta sagesse est grande. Que nous apportes-tu, Effendi? 

— Le roi des breuvages ; nul ne pourrait lui être comparé ! 

— Àli ! goûtons un peu cela. » 

Mes hôtes avaient déjà dans la tête ce que le vulgaire appelle - 
un hanneton. Après quelques gorgées de vin chaud, bien préparé, 
le hanneton grandit, s'agita et bourdonna exlraordinairement. Le 
supérieur et l'inférieur se prirent d'un véritable amour de l'égalité, 
au point que le moutesselim essuya de ses mains la barbe touffue 
de son aga, où se perdaient quelques gouttes de vin. La tendresse 
des deux personnages s'étendit jusque sur moi : le moutesselim 
m'embrassa deux ou trois fois, l'aga essaya de m 'entourer le cou 
avec son bras mal assuré. 

La lampe, placée dans la lanterne rouge , menaçant de s'éteindre, 
Sélim voulut y mettre une mèche, mais le moindre mouvement 
vers le haut devenait périlleux, et le colonel des Àrnautes tomba, 
les bras en avant, dans la situation d'un patineur novice, 

« Qu'as-tu donc, aga? demanda le moutesselim. 

■ — Seigneur! une crampe,.., une crampe terrible- Je ne puis 
me relever. 

— Je vais t'aider!... Allons, remets-toi!... Là! est-ce moins 
fort?... marche, je t'aiderai. » 

Rien de plus comique à voir que les efforts de ces deux hommes 
pour recouvrer leur équilibre sans pouvoir jamais y parvenir. Le 
commandant murmurait de sa voix empâtée : 

ce Émir, ta lampe va tomber, le papier brûle. 

- — ■ Elle me paraît pourtant solide, moutesselim, je ne vois 
rien d'extraordinaire dans sa situation. 

— Aga, tu chancelles!... 

— Seigneur, c'est toi qui vas tomber. )> 

La scène dura assez longtemps sur ce ton ; enfin le commandant 
voulut se rendre à la prison . 

« J'ai la clef, balbutia- 1- il. Aga, viens avec moi... Émir, nous 
te remercions de la médecine; elle est douce comme le lait du 
paradis... Seulement prends garde! on dirait que tu veux marcher 
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la lête en bas. Demain, tu nous prépareras encore un semblable 
breuvage. » 

Les deux Turcs' sortirent en titubant. Ils s'appuyaient frater- 
nellement l'un contre l'autre; je les suivis. Arrivés à l'escalier, 
ils s'arrêtèrent; c'était à qui ne passerait pas le premier. La 
descente paraissait des plus difficiles. En se retournant, le 
moutesselim m'aperçut. 

« Tu es là, Émir! soupira-l-il. 

— Oui. 

— Sais-tu que la politesse commande d'accompagner les hôtes 
jusqu'à la porte? 

— Je le sais; permets-moi de L'offrir mon bras. » 

Nous allâmes lentement jusqu'à la grande porte de la rue: là, 
le commandant respira de toutes ses forces. 

« Émir, dit-il, ce makredji est aussi ton prisonnier? 

— Oui, à proprement parler, car sans moi il eût peut-être 
échappé à ta vigilance. 

— Eh bien! tu dois veiller à sa garde, tout comme nous. 

— Je vous accompagnerai volontiers à la prison. 

— C'est cela! Donne-moi ton bras. » 

Nous nous avançâmes , non sans peine ni sans quelques zigzags, 
dans les ruelles désertes et sombres. 

Mes deux buveurs marchaient cependant encore mieux que je 
ne l'aurais cru. 

« Les Àrnautes seront très effrayés quand ils me verront, opina 
le commandant. 

— Ils ne le seront pas moins à ma vue, reprit Faga. 

— L'Arabe esi toujours dans son cachot, n'est-ce pas, Sélim- 
aga? 

— Crois-tu, Seigneur, que je laisserais un homme si dangereux 
s'évader? 

■ — Je le visiterai aussi. À-t-il cle l'argent? 

— Non. 

■ — Et le makredji, combien penses -tu qu'il ait de piastres? 

— Je ne pourrais le dire. 

— On les lui fera compter... Mais les Àrnautes, aga, il faudra 
les éloigner! 

— Je les mettrai sous les verrous. 

— C'est juste ; cet argent appartient à la caisse du moutesselim... 
Tu auras une gratification, aga. 
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— Combien, Seigneur? 

^— Gela dépendra... Ah! voici la prison; ouvre, Sélim-aga. 

— Seigneur, tu as la clef; j'ai laissé l'autre chez moi. 

— Àh! j'oubliais!... » 

Le commandant essaya plusieurs fois de mettre la clef dans la 
serrure; il n'y réussit point, sa main tremblait. 

« Permets, Effendi, je vais l'ouvrir, » dis- je sans empres- 
sement. 

Il me donna la clef; quand j'eus ouvert, je remis cette clef 
dans la serrure du côté de l'intérieur, comme pour fermer la 
porte. Mes deux compagnons passèrent avant moi. Au lieu de 
tourner la clef, après en avoir imité le bruit, je laissai la gâche 
ouverte et rendis tranquillement la clef au moutesselim. 

Les Àrnautes étaient accourus au-devant de nous avec une 
lampe; celle fois ils se trouvaient à leur poste, car l'aga les 
avait enfermés. 

« Tout est dans Tordre? interrogea le commandant en affectant 
beaucoup de hauteur. Les prisonniers sont bien gardés? 

— Oh! oui, Seigneur. 

— Tant mieux pour vous, chiens! Autrement je vous aurais fait 
fouetter jusqu'à la mort. Allons, débarrassez la place, montez 
dans la salle du haut! Àga, va les mettre sous les verrous. 

— Veux- tu y aller, Emir? » me demanda l'aga; la montée et 
surtout la descente de l'escalier l'effrayaient. 

Je pris la lampe, les hommes me suivirent en me demandant : 
<c Pourquoi nous enferme- 1- on? 

— Parce que le moutesselim veut être seul -quand il paillera 
aux prisonniers. » 

Dès que les Arnautes furent rentrés dans leur salle, je fermai 
la porte et me hâtai de rejoindre mes compagnons. Je les pré- 
cédai dans les corridors pour éclairer leur marche. Arrivés au 
cachot de l'Arabe, nous l'ouvrîmes. Àmad el Ghandour se tenait 
debout, les bras croisés, le visage dédaigneux et sombre. 

ce Tu es Àmad, fils de Mohammed Émin? » dit le commandant.. 

Pas de réponse. 

(( Ne peux- tu parler? » 

Même silence. 

« Chien ! on te fera ouvrir la bouche demain ! Tu seras envoyé 
où tu ne voudrais pas aller ! » 

Le jeune chef ne bougea pas, mais ses yeux étaient fixés sur 
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les miens; je lui fis un _signe imperceptible, pour lui recom- 
mander d'être attentif. Nous nous éloignâmes et j'entendis l'aga 
refermer le verrou. 

Une seconde porle fat ouverte ; nous aperçûmes l'ex-procureur. 
Appuyé contre la muraille, le visage abattu, il nous regarda non 
sans angoisse. 

ce Makredji, comment te trouves- tu ici? lui dit ironiquement 
le moutesselim, car les Turcs ne comprennent guère le respect 
au malheur. 

— Dieu veuille que tu y sois à ma place! s'écria le makredji 
en se ranimant, el il se redressa avec rage. 

— Que le prophète m'en préserve!... Ton châtiment est certain. 
- — • Je ne crains rien. 

— Tu as essayé de frapper cet aga. 

— 11 le méritait. 

— Lui as-tu offert un dédommagement pour les coups qu'il a 
reçus? 

- — ■ Il mériterait plutôt la corde!... Mais toi, serais-tu disposé 
à traiter? 

— Peut-être. 

— Combien exigerais- lu? 

— Combien as» tu sur toi? 

— Moutesselim, tu sais qu'il me faut de l'argent pour mon 
voyage... 

— On le laissera ce qui est nécessaire. 

— Eh bien, traitons l'affaire, mais non pas dans ce trou. 

— Où veux-tu donc traiter? 

— Dans un lieu fait pour les hommes et non pour les rais. 

— Yiens. 

— Donne-moi la main. 

— Donne-la-lui, Sélim-aga, » dit le commandant, qui ne se 
sentait guère solide. 

L'aga essaya de s'approcher, puis chancela, et, s' appuyant à la 
muraille, murmura : 

ce Effendi, aide-le* » 

Je tendis les deux mains, saisis fortement les poignets du 
makredji et le tirai hors de l'étroit cachot. 

« Allons dans la salle d'en bas, dit le commandant; pousse la 
porte, Effendi! » 

J'affectai de m' occuper de cette porle, pour laisser les trois 
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hommes entrer les premiers dans la salle des gardes; mais le 
commandant m'attendait sur le seuil. Je rejoignis mes com- 
pagnons. On avait fait entrer le procui^eur; le moulesselim, qui 
tenait la lampe depuis quelque temps, venait après; l'aga et moi 
suivions. Je poussai doucement l'aga, lequel tomba sur le bras 
de son chef; celui-ci laissa échapper la lampe* 

« x\ga, que fais- tu, cria le moulesselim, nous n'y voyons plus. 
Procure -toi une autre lampe! 

— Je vais en chercher une chez les Arnautes, » dis-je aussitôt, 

M'élançarit dehors, je fermai la porte aux deux verrous et ne 

fis qu'un bond jusqu'au cachot de l'Arabe. L'ouvrir, appeler le 

jeune chef fut l'affaire d'une seconde. Je l'aidai à sortir et 

murmurai à son oreillle : 

« Pas un .mot! suis-moi vite! » 

Je l'entraînai jusqu'à la porte de la rue ; nous en franchîmes le 
seuil ; je la fermai derrière nous* 

En respirant l'air frais du dehors, Amad sembla d'abord suf- 
foqué; il était très faible sur ses jambes. Je lui pris le bras; sa 
respiration pénible m'effrayait, car il fallait nous hfiier. Enfin 
nous atteignîmes la maison de l'aga. Quoiqu'elle donnilt d'un 
côLé sur la prison, il fallait un assez long détour pour atteindre 
l'entrée* 

« Courage! murmurai -je, tout en soutenant mon compagnon, 
remets-toi !.♦> Tu vas voir ton père! » 

Je me dissimulai avec le jeune chef dans un angle du bâtiment 
et j'exécutai le signal convenu : un croassement de corbeau. Au 
bout de quelques secondes, nous aperçûmes un filet de lumière 
sous la porte, qui s'ouvrit doucement. Nous entrâmes bien vite. 
Halef nous attendait. 

« Dépêchez-vous! » murmurai -je, et je poussai le prisonnier 
dans la maison. 

Il me fallut alors retourner lestement à la prison et monter 
jusqu'à la salle des Arnautes pour reprendre une lampe. Tout cela 
se fit avec tant de hâte , que mes gens n'avaient pas dû attendre 
plus de cinq à six minutes. 

« Tu as été bien longtemps, Effendi, s'écria le moutesselim 
quand je rentrai avec la lumière. 

— Les Arnautes voulaient savoir pourquoi ils étaient enfermés; 
j'ai dû leur répondre. 
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— Un coup de pied eût suffi! Mais pourquoi nous as -lu 
enfermés? 

— N'aviez-vous pas le prisonnier avec vous dans l'obscu- 
rité? 

— Émir, tu es prévoyant!... Tu as bien fait. Accroche la lampe 
et commençons. » 

Il va sans dire que le moutesselim n'avait nullement l'intention 
de traiter avec son prisonnier pour lui permettre de fuir; il usait 
de ruse, parce qu'il craignait la résistance du makredji et qu'il 
voulait empocher sans bruit l'argent du malheureux. Celte ruse 
me semblait une véritable imprudence, dans l'état d'ébriélé où 
se trouvaient les deux complices. 

Je n'aurais pas été étonné de voir le prisonnier les renverser 
d'un coup de poing et s'élancer dehors; j'avoue même que je 
n'en aurais pas été absolument fâché. Le commandant reprit : 

« Voyons, makredji, combien as- tu d'argent? 

— Combien exiges- lu pour la rançon? 

— Je ne puis fixer la somme sans savoir si tu as de quoi 
l'acquitter. 

— Explique-toi toujours; dis un chiffre. 

— Eh bien, trois mille piastres. 

— C'est trop!... c'est bien trop pour moi! 

— Quatre mille alors. 

— Seigneur, tu augmentes encore! 

— Makredji, tu veux marchander; mais un moutesselim ne 
traite pas ainsi les affaires; puisque tu refuses d'agir loyalement, 
j'exige cinq mille piastres. 

— Je ne les ai pas!... Je t'en offre deux mille* 

— Ta main est fermée... on te l'ouvrira; je veux les cinq mille 
piastres. ; 

— Je t'en donnerai trois mille, Seigneur, si... » 

— J'ai dit cinq! » 

L'ex-procureur regardait son ennemi avec une rage mêlée 
d'angoisse; son argent lui tenait bien au cœur, mais le désir 
d'être libre l'emportait encore. 

« Me promets-tu de me laisser échapper quand je t'aurai 
compté la somme? demandait-il d'une voix étouffée. 

- — Je te le promets. 

— Jure-le par le prophète. 

— Je le jurel » 
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Le moulesselim prononça ce serment d'an ton dégagé, et le 
prisonnier sembla hésiter. 

« Ton argent! » cria le commandant. 

Enfin le malheureux s'exécuta; il tira de son large pantalon 
un paquet enveloppé d'un mouchoir de soie , l'ouvrit et compta la 
somme sur le plancher. L'aga venait de prendre la lampe pour 
éclairer l'opération. 

« Est-ce bien cela ? » murmura le makredji quand il eut achevé 
son compte. 

Le moulesselim s'accroupit afin de vérifier le total. 

« Ce sont des kaïmé* > qui n'ont pas la même valeur que l'ar- 
gent; il faut pour une livre sterling cent dix piastres et cent 
quarante kaïmé; tu me redois deux mille piastres. 

— Seigneur, on reçoit les kaïmé pour l'impôt. 

— Autrefois," et pour une partie seulement; d'ailleurs le Grand 
Seigneur ne paye pas l'impôt, lui... Allons, les deux mille piastres 
tout de suite! 

— Seigneur, tu es injuste ! 

— Eh bien, qu'on le reconduise dans son trou, aga ! » 

De grosses gouttes de sueur perlaient au front du makredji, il 
s'écria : 

ce Mais cela ne fait pas deux mille! 

— Combien donc? 

— Treize cent soixante -treize piastres. 

— N'importe! ce que j'ai dit est dit: donne-moi les deux mille 
piastres. 

— Seigneur, tu es cruel comme le tigre. 

— Et loi, plus avare que la mort. 

— Tiens donc ! » 

Le makredji compta avec une fureur visible le supplément 
exigé; son adversaire dans cette terrible lutte recompla les billets 
et les mit au fond de sa poche en disant : 

« Remercie le prophète de t' avoir inspiré, car à la moindre 
hésitation je t'en aurais demandé davantage. 

— Maintenant laisse -moi partir, 'reprit F ex -procureur, qui 
renouait son mouchoir avec trop de confiance. 

— Te laisser partir! Quand tu auras payé. 
" — Je viens de le faire. 

1 Espèce de billets de banque. 
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— Tu m'as payé moi, mais non cet aga, contre lequel tu t'es 
livré à tant de violences. 

— Allah illa Allah! n'est-ce pas assez pour vous deux de cinq 
mille piastres? N'était-ce pas convenu? 

— Allah aveugle ton esprit. Pourquoi ne t'es -tu pas informé 
avant de conclure? Ces cinq mille piastres, je les ai demandées 
pour moi; l'aga doit avoir une part égale, à cause des coups. 

— Seigneur, Satan parle par ta bouche! 

— Paye , il se taira. 

— Je ne payerai pas! 

— Alors, au cachot! 

— Mohammed , ô vous tous , califes , vous avez entendu son 
serment! Le Chef tan est en lui déjà; puisse-t-il l'emporter au 
fond de la Djehennah! 

— L'huile de la lampe s'épuise, makredji, veux-tu payer, oui 
ou non? 

— Je donnerai mille piastres. 

— Cinq mille tout de suite, ou j'augmente la somme. 

— Je ne les ai pas. 

— Tu les as! Je les ai vues. 

— Je ne puis donner que... 

— Veux-tu que j'exige six mille piastres? 

— Tu es un tyran , tu es le diable lui-même. 

— Makredji, le marché est rompu. » 

Le moutesselim se leva lentement; il attendait l'effet de sa 
menace. 

« Arrête! cria le malheureux, je vais compter les cinq mille 
piastres. » 

L'amour de la vie l'emportait décidément sur celui de l'argent. 
Lorsque le makredji renoua son paquet, il ne restait plus au fond 
que quelques kaïmé. 

« Voilà! dit-il, qu'Allah maudisse la main qui touche cet 
argent ! 

— Tu as raison! reprit froidement le moutesselim, tout à l'heure 
l'ami et le compère du procureur, maintenant son vampire et son 
bourreau. Tu as raison, la main de l'aga n'y touchera pas. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que tu as oublié les deux mille piastres en sus. y> 
L'ex-procureur faillit se jeter sur le commandant pour l'étran- 
gler, puis il réfléchit et murmura avec désespoir : 
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(c Mais je n'ai plus que ces trois billets! 

— Eh bien, rentre dans toa li'ou! Peut-être te souviendras -tu 
là-bas que tu as encore de l'argent sur toi... » 

Le malcredji tordait ses mains de colère; enfin il fouilla de 




Ouvrir le cachot, appeler le jeune chef, fut l'affaire d'une seconde. 

nouveau dans son pantalon, en tira une bourse et se tint de 
manière qu'on ne pût voir ce qu'elle contenait. 

« Je vais essayer de te satisfaire, rugit le malheureux; mais tu 
as un cœur d'acier! Ton âme est changée en rocher! Je ne trouve 
dans cette bourse qu'un peu de menue monnaie avec quelques 
pièces d'or; je vais te donner l'or et les trois kaïmé... C'est tout 
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ce qui me reste , me voilà pauvre! Je ne garde que quarante 
piastres pour ne pas mourir de faim. » 

Le prisonnier compta lentement son or, puis lendit la somme 
à ses bourreaux. Il me faisait pitié, et je sentais que tout n'était 
pas fini. Ces hommes cruels le dépouilleraient jusqu'au dernier 
para; l'avarice semblait les dégriser, ils ne chancelaient pas 
quand il s'agissait d'argent! L'aga ouvrit la main pour prendre 
avidement ce que lui donnait la victime , mais le moutesselim se 
saisit aussitôt de la somme. 

« Nous compterons plus tard, dit-il à son subalterne; en 
attendant, je dois garder le tout. 

— Maintenant me voilà libre? demanda sourdement le makredji. 

— Libre! répéta le commandant, qui secoua la tête d'un air 
étonné... Libre! ha, ha! ta dette n'est point acquittée! 

— Es- tu fou, moutesselim? Tout mon argent vient de passer 
dans tes poches ! 

- — Tu m'as payé, moi et cet aga; mais cet émir, quel dédom- 
magement lui as-tu donné? 

— Il ne me demande rien ! Il n'a aucun droit de rien me 
demander! 

— Tu délires, makredji, il a le droit d'exiger plus que nous 
deux, car tu es son prisonnier et tu voulais le perdre. )> 

J'aurais volontiers protesté, mais notre situation me comman- 
dait le silence. Le makredji, s'agilanl comme un possédé, criait 
avec fureur : 

ce II n'aura rien! Je ne lui dois rien, je n'ai plus rien!. Quand 
j'aurais des millions de piastres, je ne lui donnerais pas un 
para ! 

— Tu as encore de l'argent. 

— Quarante piastres, je te l'ai dit! 

— makredji, crois-tu me tromper? crois-tu que mon oreille 
ne sache pas distinguer le son de l'or et de l'argent? Ta bourse 
est encore pleine de mejdjé! Sa panse est trop grosse, il la faut 
soulager; allons, encore cinq mille piastres à cet émir, il te 
restera de l'argent pour ton voyage, je te l'assure! 

— Tu te trompes. 

— Montre-moi ta bourse! 

— Non ! 

— Paye alors, paye tout de suite! » 

Le procureur se tordait comme un ver sous la pression de l'avide 
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fonctionnaire. La scène devenait écœurante; j'avais de la peine 

à en soutenir le dégoût; quel jour elle jetait sur ce qui se passe 

en Turquie, surtout dans les provinces éloignées de la capitale! 

« Je ne le puis, je ne le puis! criait toujours le malheureux. 

— Viens au cachot! 

— Non! ma rançon est acquittée. 

■ — Je saurai te contraindre à marcher ! 

— Rends-moi mon argent, ou délivre -moi! 

— Ton argent m'appartient. Tout ce que possèdent les pri- 
sonniers m'appartient. 

— Hélas! je n'ai plus rien, tu m'as dépouillé! 

— Tu as encore de l'argent, lu as une montre, je la vois à ta 
ceinture; tu as aux doigts des anneaux, d'un plus grand prix- que 
tout ce que tu m'as donné. 

— Jamais je ne verserai cinq mille piastres entre les mains de 
cet étranger; il est mon ennemi... 

— C'est ton dernier mot? 

— Oui. 

— Suis-nous ! » 

Les deux hommes se rapprochèrent du prisonnier, je m'écartai 
pour les laisser passer; la clef de la prison pendait à la ceinture 
du moulesselim. Le makredji aperçut cette clef; ses yeux bril- 
lèrent, il s'élança sur le. commandant, saisit la clef et renversa 
à coups de poings les deux ivrognes. L'aga laissa de nouveau 
rouler sa lampe à terre , le prisonnier était dans la cour avant que 
mes deux compagnons eussent pu se relever. 

« Arrête -le! » me cria le commandant. 

Si le makredji avait eu la présence d'esprit de fermer la porte 
derrière lui, il eût pu se sauver. Il n'y songea pas. Je l'entendais 
essayer d'ouvrir la serrure; cette serrure, on le sait, n'était pas 
fermée; je l'avais laissée ouverte à dessein, et celle circonstance, 
qui m'inquiétait fort, fut fatale au prisonnier : il perdit son temps 
à vouloir tourner la clef sans trouver le moyen d'ouvrir. Je m'é- 
lançai à sa poursuite , car je ne devais donner aucun soupçon au 
moulesselim, et je parvins à l'atteindre. 

En se débattant, le makredji saisit le couteau qui pendait à ma 
ceinture, il m'en porta un coup à la paume de la main. J_*a nuit 
était assez sombre pour ne point me permettre de surveiller ses 
mouvements. Ma blessure ,. très légère, ne m'empêcha pas de 
retenir le fugitif par une épaule, tandis que je passais la main le 
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long de son bras droit afin de lui saisir le poignet. Il était temps, 
car il s'apprêtait encore à frapper. 

À ce moment le moutesselim arrivait tout essoufflé et m'em- 
poignait par derrière. 

ce C'est moi! m'écriai -je. Laisse-moi! je le tiens! 

— Tiens -le ferme! 

— Oui, tourne la clef et reprends-le, puis essaye de rallumer 
la lampe. 

— Il faut aller en haut, reprit l'aga, l'huile est renversée. 
Attends! » 

J'avais acculé mon prisonnier contre le mur, mais je ne pou- 
vais le faire tomber, parce que je devais garder sa main dans la 
mienne. Nous luttions péniblement. Enfin l'aga reparut avec de 
la lumière. Il posa sa lampe sur l'escalier pour venir à mon 
secours, 

« Arrache -lui le couteau! » criai -je. 

Il y parvint... Je pus alors saisir le makredji à bras le corps; 
il se dégagea et allait me soulever moi-même , quand je me 
baisssai brusquement. Je lui pris la jambe, il perdit l'équilibre 
et tomba. 

« Liez-le! criai-je encore. 

— Avec quoi? 

— Avec sa ceinture. » 

Les deux hommes s'en acquittèrent aisément, car le makredji 
était sans connaissance ; les émotions par lesquelles il venait de 
passer expliquent assez cette faiblesse. 

On lui lia les bras et les jambes ; l'avare moulesselim vida les 
poches du malheureux prisonnier, lui enleva ses bijoux, comme 
l'eût fait un chef de brigands, puis, aidé de l'aga, il le traîna 
dans son cachot. Les deux compères semblaient tout à fait 
dégrisés. Ils fermèrent soigneusement la porte de l'ignoble trou, 
montèrent chez les Arnautes , les firent sortir et leur recomman- 
dèrent une exacte surveillance. 

Nous quittâmes tous trois ce lieu maudit. Le moutesselim , 
après avoir fermé la porte, remit la clef dans sa ceinture. 

Lorsque nous fûmes dehors , le commandant s'arrêta ; nous 
l'imitâmes. 

« Écoule, aga, murmura- 1- il , je vais faire le compte de tout 
ce que j'ai enlevé au makredji, car je désire envoyer la somme 
et les bijoux à Mossoul en même temps que ma capture. Tu 
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viendras signer l'écrit. Je ne veux pas qu'on puisse rien me 
réclamer. 

— J'irai, soupira l'aga; quand seras-lu prêt? 

— À l'heure ordinaire. 

« — Tu conserves la clef, Seigneur? 

— Oui.., Je retournerai peut-être encore cette nuit à la prison. 
Que Dieu te garde, Émir! Tu m'as rendu de grands services. 
Tu me diras comment je dois te témoigner ma reconnaissance, » 

Nous nous séparâmes et je continuai mon chemin avec l'aga, 
« Effendi, me dit celui-ci tout bas, je devrais avoir six mille 
piastres. 

— Tu les accepterais volontiers? 

— Certes! 

— Fais-les-toi donner. 

— Donner! Sais -tu ce qui arrivera demain? 

— Quoi donc? 

— Le moutesselim écrira sur un papier qu'il a confisqué mille 
piastres au malcredji, et je signerai l'écrit; mais il empochera le 
tout, avec la montre, les anneaux, etc. ; si je reçois cent piastres, 
ce sera beaucoup. 

■ — Et cela ne te satisfait point? 

— Non, j'enrage d'être obligé de me laisser voler, 

— Le bach-chaouh en aura autant? 

— Oui. 

— Sois tranquille , tu ne perdras rien , le moutesselim ou moi 
y pourvoirons. 

— Ah! je sais que ton cœur est bon! Effendi, ne te reste- 1— il 
plus rien de ta médecine? 

— Viens voir la cuisine. » 

Nous ouvrîmes la porte; Merzinah dormait sur le tas de chif- 
fons lui servant de divan. 

« Merzinah! » cria l'aga. 

La vieille ne bougea point. J'intervins et protégeai son pré- 
cieux sommeil. 

c< Laisse-la dormir, nous n'avons pas besoin d'elle; je vais te 
donner le fortifiant breuvage , puis tu prendras le repos que tu as 
mérité. 

— Oui, Allah sait que je l'ai mérité! » 

Je tendis une cruche de vin à Sélim; il l'emporta dans sa 
chambre. Alors je remontai près de mes gens, ils parlaient très 
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haut, je dus les calmer. J'allai plusieurs fois épier à la porte de 
l'aga; enfin je l'entendis ronfler, Cet homme dormait en paix, il 
ne se doutait pas même que sa complicité avec le moutesselim fût 
une mauvaise action. 

Je revins à mes Haddedin. Àmad me parut transformé; il 
portait fort bien son nouveau costume, et, sa barbe enlevée, 
il ressemblait moins à son père. Dès qu'il me vit entrer, il 
s'avança vers moi et prononça gravement ces mots : 

ce Émir, je suis un fils des Arabes, et non un Grec menteur. 
Je sais ce que tu as fait pour ma tribu et pour moi; ma vie ainsi 
que tout ce qui est à moi t'appartiennent. » 

11 disait cela simplement, mais de tout cœur. 

« Tu n'es pas encore en sûreté, interrompis-je; hâte-toi, Halef 
va te conduire. 

— Je suis prêt, Seigneur. 

— Tu sais grimper? 

— Oui, j'atteindrai ma cachetLe, quoique je me sente encore 
bien faible. 

- — Prends mon lasso : si les forces te trahissent, hadji Halef 
Omar pourrait te tirer avec cette corde. Tu as des armes? 

- — - Mon père m'en a fait acheter, je le rends ton poignard; 
merci, Émir. 

— Et les vivres? 

— Ils sont empaquetés* 

— Partez donc! Nous irons bientôt te chercher. » 

Le fils du cheikh quitta la maison avec Halef. Je les suivis, 
emportant les vieux habits du fugitif. J'arrivai sans être remarqué 
jusqu'à la roche sur laquelle s'appuie un des pans du rempart. 
Je déchirai le haïk, puis j'en dispersai les morceaux, les jetant 
dans l'abîme avec des pierres. J'accrochai aussi quelques lam- 
beaux d'étoffe aux branches d'un arbre rabougri, qui croissait 
entre les rochers. 

Quand je rentrai, je trouvai mon Anglais tout en colère. 
<c Venez! s'écria-t-il, on m'a pris mon vin et mon tabac; on 
méprendra bientôt moi-même! Misérable auberge! » 

Je le calmai } lui remontrant que Halef avait agi d'après mes 
ordres; il m'avait fallu beaucoup de tabac et presque tout le vin 
pour mes deux compagnons de celle nuit. Je dus raconter mes 
aventures tout au long, mais je tombais de sommeil et m'as- 
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soupis bientôt dans un coin. 11 commençait à faire jour quand 
Halef rentra* L'Anglais poussa une joyeuse exclamation. 

« Voici Halef! MaslerÀmad est-il bien installé dans sa villa? » 

Je traduisis la question. 

(( Ce n'est pas sans peine! murmura le petit Arabe. 

— Well, Halef a les habits tout déchirés! Tiens, Halef, voici 
un pourboire, un bakchich. » 

Halef comprenait peu l'anglais, mais ce mot-là alla droit à son 
cœur, il tendit la main, 

« Sir, dites -lui que c'est pour s'acheter un haïk. 

— Je vous remercie, master Lindsay. » 

Enfin je pus rentrer chez moi et dormir tranquillement. Cette 
terrible nuit était donc passée! Je dormais sans rêves et comme 
un homme très fatigué quand une voix m ? appela : 

« Émir, Effendi , vite, lève -toi! » 

J'ouvris les yeux. Sélim-aga était là, sans turban, sans gilet, 
les cheveux hérissés par la frayeur, les yeux encore troublés 
d'ivresse , le visage tout bouleversé. 

« Qu'y a- 1— il? demandai -je en m'étirani. 

- — Effendi , lève- toi! 11 est arrivé quelque chose d'épouvan- 
table ! y> 

11 me raconta d'une voix entrecoupée que le prisonnier arabe 
venait de s'enfuir, que le moutesselim savait déjà l'évasion, qu'il 
était dans une fureur diabolique et l'envoyait chercher... Sélim 
me supplia en terminant de l'accompagner, pour essayer d'apaiser 
son chef. 

Je ne fus pas longtemps à me mettre en état de suivre le 
pauvre aga. Sur le seuil de la prison, nous attendait le terrible 
moutesselim. Sans me saluer, il se précipita au collet de Sélim 
et l'entraîna dans le vestibule , où les Arnautes se tenaient tout 
penauds. 

« Malheureux 1 qu'as -lu fait? hurlait le commandant. 

■ — ■ Je n'ai rien fait! Non, je n'ai rien fait, répétait l'aga. 

— C'est justement ton crime! Tu n'as pas surveillé la prison. 

— Surveillé?... où?... 

— Mais ici même , les cachots ! 

— Je ne pouvais entrer.,. » 

Le commandant fit des yeux effarés; le souvenir de son ivresse 
lui revenait, mais heureusement il ne songea point que l'aga 
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avait chez lui la seconde clef. Sélim continua, n'y pensant plus 
sans doute lui-même. 

« La clef... 

— C'est vrai, agaS enfin... rends grâces à Allah, car tu me 
l'aurais payé ! Viens , descendons encore une fois dans ce ca- 
chot. » 

Nous allâmes, l'un derrière l'autre, jusqu'au misérable trou. 
11 était ouvert et noir comme toujours , mais vide : rien de plus 
incontestable. 

« Parti! murmura Taga. 
, — Oui, parti! grommela le moutesselim furieux. 

— Qui donc a pu lui ouvrir? 

— Oui, qui donc, aga? Dis-le-moi! 

— Ce n'est pas moi , Seigneur ! 

— Ni moi! Ce sont peut-être les hommes? » 
L'aga, se retournant , appela ses Àrnautes. 

<c Approchez, vous autres chiens; venez ici! » cria- 1- il. 

Ils arrivèrent en hésitant. 

« Avez-vous ouvert ce verrou? demanda le moutesselim. 

— Oui , l'avez-vous ouvert? 

— Aga, reprit le sergent, qui tremblait comme la feuille, 
nous ne sommes pas venus à cette porte depuis le dîner de midi. 
Aucun de nous n'a touché ces verrous. 

— Quand j'ai ouvert la porte ce matin, le prisonnier n'y était 
plus 1 murmura le commandant. Hier soir, je lui ai parlé ici 
même; entre hier soir et ce matin, avez- vous ouvert le cachot? 
Répondez! 

— Nous jurons devant Allah que nous n'avons pas touché cette 
serrure, même du bout du doigt. » 

Je pris alors la parole, car je craignais qu'on ne punît les 
Arnautes. 

ce Ces gens n'avaient pas la clef, fis-je remarquer; s'ils ont 
laissé partir le prisonnier, il doit être encore dans la maison. 

— Tu as raison. Cette clef est restée à ma ceinture toute la 
nuit. Il faut chercher partout. 

■ — Envoie aussi un Arnaute autour des remparts; qu'on inter- 
roge les gardes des portes. Si le prisonnier, par impossible, est 
parvenu à gagner la rue, on a dû le voir... Mais il ne se sera 
pas arrêté aux portes , il aura bien plutôt tenté d'escalader les 
murs. Peut-être trouvera- 1- on quelque trace d'évasion. 
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— Oui, courez aux portes! qu'on fasse le tour de la ville, 
qu'on fouille en lous lieux! » 

Nous parcourûmes ensemble tous les recoins de la prison, puis 
nous revînmes dans la salle des gardes. Le moutesselim s'agi- 




Un mulet , avec une selle de femme, était attaché devant la maison. 



tait avec impatience. Enfin, un des Àrnautes rentra, apportant 
quelques haillons : 

ce Voilà ce qu'on a trouvé au-dessus du précipice, » annonça-t-iL 

L'aga saisit Fétoffe et l'examina attentivement. 

« Effendi, c'est un morceau du manteau de l'Arabe, s'écria-t-il, 
je le reconnais! 

— En es-tu sûr? 

22 
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— Aussi sûr que "de ma barbe. 

— Alors il a quille la prison... 

— Mais il doit avoir péri dans le précipice , ajoulai-je bien 
vile. 

— Allons voir! » 

Nous nous rendîmes à la haie sur les lieux; je remerciai Dieu, 
en voyant au jour cet abîme béant, de ce que je n'y étais pas 
tombé dans l'obscurité, pendant que je me penchais sur le bord 
pour jeter mes lambeaux d'étoffe. Le moutesselim inspecta le 
terrain, la roche, l'arbre, l'abîme profond. 

« S'il est lombé là, il n'en reviendra pas! murmura le fonc- 
tionnaire;... mais peut-être a-l-il réussi à sauter de l'autre côté? » 

Personne ne répondit; le commandant continua ses recherches, 
grondant et tonnant contre tous ceux qui l'entouraient. Je le laissai 
se démener et j'allai acheter un cheval pour le jeune chef, après 
quoi j'entrai un instant chez ma petite malade. 

Un mulet, avec une selle de femme, était attaché devant la 
maison. Je trouvai le père de la ressuscitée dans l'antichambre, 
il me recul avec beaucoup de démonstrations amicales, La malade 
restait assise dans la pièce du fond; ses joues avaient repris leur 
coloration naturelle, ses yeux ne brillaient plus de fièvre; à côté 
d'elle se tenaient sa mère et son aïeule, celle-ci en habit de 
voyageuse. Un grand manteau noir couvrait ses vêlements de 
dessous, dont j'aperçus la couleur blanche; un voile, également 
noir, enveloppait sa tête. La jeune fille me tendit la main en 
disant : 

« Oh! je te remercie, Effendi; grâce à toi je vis! 

— Oui, elle vil, répéta l'aïeule; tu as été l'instrument de Dieu 
et de la Vierge sainte, pour la sauver, pour me prolonger la vie 
à moi-même , car je n'ai rien sur la terre qui me soit aussi pré- 
cieux que celle enfant! Je ne saurais l'offrir de l'or, lu es un riche 
émir, tu as tout ce que tu peux désirer... Dis-moi, Effendi , 
comment te remercierai -je? 

— Remercie Dieu et non pas moi, c'est lui qui Ta rendu ton 
enfant. 

— Je prierai pour loi, Effendi; Dieu exaucera la prière d'une 
femme dont les pieds touchent la lombe. Combien de temps res- 
teras-tu "encore à Àmadiah, Émir? 

— Fort peu. 

— Où vas-tu? 
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— Je n'en sais rien moi-même , d'ailleurs j'ai des raisons pour 
laire le but de mon voyage ; tout ce que je puis te dire , c'est que 
je me dirige vers l'orient. 

— Moi aussi, Seigneur, je vais vers l'orient. Je pars à l'in- 
stant. Tu as peut-être remarqué ma monture toute sellée? Qui 
sait si nous nous reverrons jamais ! Reçois la bénédiction d'une 
vieille femme qui n'ose rien l'offrir de plus, et qui, du reste, 
n'aurait rien de meilleur à te donner. 

« Ecoute encore : je vais l'apprendre un secret, il te sera peut- 
être utile. Bientôt, à l'ouest d'ici, se lèveront de mauvais jours. 
Il est possible que tu te trouves dans ce temps périlleux; si tu te 
sentais en danger, si tu avais besoin de secours là-bas, entre 
Àchietah et Goudouktha, au dernier village du Tkhoma; si per- 
sonne ne voulait t'écouter, dis-leur que le Rouhî Koulyan te 
protège. Si on ne te répond pas, répète ce mot jusqu'à ce que 
tu trouves enfin quelqu'un qui te lire d'embarras, et tu trouveras 
quelqu'un, je le le promets! 

— Le Roubi Koulyan I l'esprit de la caverne? Qui donc peut 
porter un si singulier nom? 

— C'est une question à laquelle on ne le répondra pas. 

■ — ■ Mais Lu me promets que ces mots m'assureront une pro- 
tection ? 

— L'espi'il de la caverne est un être que personne ne connaît. 
11 est tantôt ici et tantôt là; il est partout où on l'implore, quand 
on mérite son secours. Dans plusieurs villages, tu trouveras des 
lieux où, à certain temps, on peut s'entretenir avec lui. Il faut 
s'y rendre particulièrement vers minuit: on expose l'objet de ses 
vœux; Pespril donne des conseils et des encouragements, mais il 
sait aussi menacer et punir. Il se fait obéir des plus puissants. 
On ne doit jamais parler de lui devant un étranger; les fidèles et 
les justes peuvent seuls connaître l'endroit cle sa retraite. 

— En ce cas le secret ne peut guère m'ètre utile. 
■ — ■ Pourquoi ? 

■ — ■ Parce que personne ne consentira à m'indiquer la demeure 
de ce protecteur mystérieux. 

— Apprends-leur que tu sais tout par moi. On te renseignera. 
Mon nom est connu dans le pays de Tyari , les bons savent qu'ils 
peuvent se fier à mes amis. - • 

* — Quel est ton nom? ' 

— Marah Dourimée. » r 
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Gette communication me parut si fantastique, si bizarre, que 
je n'y ajoutai pas grande importance; je pris seulement note des 
noms, lesquels pouvaient me servir à l'occasion, et après avoir 
adressé un respectueux adieu à la centenaire, je revins chez moi. 
En passant devant la cuisine, j'entendis un tel vacarme , que je 
crus devoir entrer. Le moindre incident avait son intérêt, vu 
notre situation. Merzinah faisait à Sélim une verle semonce; elle 
gesticulait au milieu de la pièce; l'aga écoutait les yeux baissés, 
comme un petit garçon. Loin de se taire à mon approche , la 
gouvernante me prit à témoin de la justesse de ses reproches : 

« Regarde un peu cet aga! » me cria- 1- elle. 

Sélim baissa davantage la tête. Je me plaçai de manière à bien 
l'envisager, pour mieux répondre. 

ce Cet homme est-il l'aga des Arnautes? continua Merzinah. 

— Oui . » murmurai-je inconsciemment et sans doute d'un ton 
très convaincu. La fureur redoubla. 

ce Quoi! lu le prends pour un vaillant guerrier, un chef respecté 1 
Eh bien! je vais le dire, moi, ce qu'il est : cet aga, c'est un 
poltron ! 

— Merzinah, ne me pousse point à bout ! s'écria enfin Sélim; 
tu sais que ma colère est terrible ! 

— Mais qu'y a-t-il donc? demandai -je. 

— Il y a ces cinquante piastres ! grommela la vieille d'un air 
dédaigneux en poussant du pied la monnaie qui s'étalait par 
terre. 

— Qu'est-ce que cet argent, Merzinah? 

— C'est la part que le moulesselim fait à l'aga. 

— Pourquoi? 

— Pour la prise du makredji, Eflendi; tu sais peut-être com- 
bien l'affaire lui rapporte à lui? 

- — Une vingtaine de mille piastres, je pense. 

— Oui , au moins cela. Et il donne au brave colonel des 
Arnautes cette misère! Et sais -tu ce qu'a fait le colonel des 
Arnautes? 

— Non. 

— Il a accepté cette somme ridicule , sans répliquer un seul 
mot. Demande-lui si je mensl 

— Qu'aurais -je dit? soupira l'aga songeur. 

— Il fallait lui jeter l'argent à, la barbe. Quant à moi, je 
l'eusse fait certainement; ne le crois-tu pas, Effendi? 
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— Je le crois, » 

Et certes je le croyais, Merzinah ayant assez prouvé l'énergie 
de son caractère ; elle me remercia du regard et continua : 
« Effendi , n'es-tu pas d'avis qu'il doit reporter cet argent? 

— Non, 

— Non? » 

Je me tournai vers Sélim pour lui demander : 

« Às-tu signé le compte que le commandant adresse à Mossoul? 

— Oui. 

— Combien annonce -t- il? 

— Quatre cents piastres en or, quatre-vingt-une en argent. 

— C'est tout? 

— Oui. 

— Et la montre, les bijoux? 

— Pas un mol. 

- — - Que veux-tu! il est ton chef, tu ne peux t'en faire un ennemi; 
la délation est un triste remède; tu as accepté les cinquante 
piastres, garde-les. Je parlerai pour toi au commandant, j'espère 
te faire donner mille piastres. 

— Est-il possible. Seigneur! exclama Merzinah. 

— Oui. Cet argent, en réalité, n'appartient ni au moutesselim 
ni à l'aga; mais enfin, puisque le commandant se l'adjuge, suivant 
le détestable usage de votre pays , je ne vois pas pourquoi il ne 
ferait pas à Sélim une part convenable. L'escorte est-elle partie? 

— Non , Émir, le moutesselim est obligé de recommencer sa 
lettre à cause de l'Arabe; du reste il attend encore, dans l'espoir 
qu'on retrouvera la trace du prisonnier. 

— Je crois que la trace est toute trouvée : le fugitif a péri 
dans le précipice. 

— Le commandant n'en est pas sûr; il s'imagine que l'Arabe 
vit toujours. 

— A-t-il eu des nouvelles de son évasion? 

— Non; mais j'ai compris, d'après ce qu'il a dit, qu'il ne 
renonce pas à l'espoir de le découvrir. 

— Je le souhaite pour lui. » 

Je remontai dans ma chambre , me demandant ce qui pouvait 
entretenir les soupçons du moutesselim ; repassant dans mon 
esprit toutes les circonstances de l'événement, je n'en trouvai pas 
une de nature à nous trahir. J'étais plongé dans mes réflexions 
lorsque l'aga accourut pour m'appeler. 
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« Effendi, hâte-loi, le commandant te demande; il veut retour- 
ner avec nous, une fois encore, dans la prison. 11 y est déjà, qui 
nous attend. 

— Je descends tout de suite, Sélim-aga, » 

Pourquoi me faisait-il appeler? Àvait-il deviné quelque chose? 
Allait— il me traiter en ami ou en ennemi? Je résolus de me pré- 
parer en tout état de cause. Mes deux revolvers étaient chargés ; 
je les cachai sous mes vêtements, ainsi que deux autres pistolets, 
puis je me rendis dans la petite pièce occupée par Halef : 

« Où est le buyuk-emini? lui dis-je. 

— Le commandant de l'escorte Ta emmené tout li l'heure. » 
Cette circonstance, insignifiante en apparence, me donna réveil; 

je repris : 

« Combien y a-l-il de temps? 

— On est venu le chercher à peu près au moment où ta as 
quitté la maison pour acheter un cheval. 

— Viens avec moi chez le cheikh. » 

Nous trouvâmes Mohammed assis à terre et fumant : 

« Emir, me dit-il, Allah ne m'as pas donné assez de patience 

pour attendre tranquillement ce que je souhaite. Que faisons-nous 

encore dans la ville? Je veux partir! 

— Nous ne tarderons point à fuir, Mohammed. Je crois que 
nous sommes trahis. » 

11 se leva, comme un homme désagréablement surpris sans 
doute, mais prêt à dominer ses craintes et h lutter contre les 
événements. Le danger finissait par vaincre l'apathie de sa race. 

ce Pourquoi crois-tu cela, Effendi? s'écria-l-il. 

— Je le crains; le commandant m'envoie chercher; il veut, 
prétend-il, visiter encore une fois la prison avec moi. Je me 
rends à son invitation, mais je prends toutes mes précautions. Si 
je ne suis pas ici dans une heure, c'est qu'il sera arrivé quelque 
incident fâcheux. 

— Sidi! j'irai te chercher I s'écria tout de suite mon brave petit 
Halef. 

■ — Pourras-tu venir jusqu'à moi? Je n'en sais rien. Peut-être 
serai -je en prison... Yous verrez alors ce que vous aurez à faire : 
ou fuir, ou essayer de me délivrer. 

.— Nous ne t'abandonnerons jamais! » murmura le Haddedîn 
d'une voix calme et grave. 

Il était magnifique de fierté avec sa longue barbe blanche tom- 
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bant jusqu'à sa ceinture, ses yeux élincelants, sa haute et noble 
taille. Il eût pu représenter le courage résolu, mais prudent, de 
la verte vieillesse, 

« Je te remercie, répondis -je. S'ils me prennent, ce ne sera 
pas sans lutte. En tout cas, j'espère bien ne point me laisser lier 
et pouvoir vous marquer par un signe le cachot que j'occuperai. 

— Comment feras- tu, Sidi? interrompit HaleL 

— Je mettrai un haillon, un lambeau de mes vêlements, s'il le 
faut, au soupirail qui donne dans le jardin. L'aga et Merzinah, 
du reste, me sont dévoués;, ils me serviront d'intermédiaires près 
de vous. Ne manquez pas de tenir vos chevaux toujours prêts. 
Vous combinerez le plan qui vous semblera le meilleur. Adieu! 
le moutesselim m'attend, et il faut que je voie encore sir 
Lindsay. » 

Lindsay, lui aussi, fumait tranquillement sur son tapis. Il me 
salua par une bruyante exclamation. 

« Ah! il était temps que vous vinssiez! Je veux partir, 

— En vérité? 

- — N'est-ce pas monstrueux ce qui se passe ici? Regardez. » 
11 se leva et me montra par la fenêtre un Arnaule couché aplat 

ventre sur le toit de la maison voisine et surveillant la nôtre, 
ce Je me tiens à quatre pour ne pas envoyer une balle à ce 

drôle, voyez-vous, Sir, dit l'Anglais. 

— Ecoutez, Lindsay, je vais me rendre à la prison, où m'attend 
le moutesselim. Si dans une heure je ne suis pas de retour, c'est 
qu'on m'aura arrêté; en ce cas, je m'efforcerai d'attacher quelque 
loque au soupirail de mon cachot. Vous pourrez l'apercevoir d'ici 
ou de l'avant- loil. 

— Très bien! et alors on apprendra à connaître master David 
Lindsay! 

— Vous vous entendrez avec Halef , il prétend savoir l'anglais . 
maintenant. 

— La pantomime suffit; yesl Soyez en paix, Sir. » 

Je partis... Sur moi veillaient trois hommes dont je connaissais 
le dévouement et le courage. Du reste, je ne redoutais pas beau- 
coup la garnison d'Amadiah , affaiblie par la fièvre, ni la poursuite 
des rares habitants, engourdis dans la torpeur de la misère. 

Sélim-aga se tenait devant la porte; il trouvait que je tardais 
beaucoup; nous prîmes le pas accéléré pour nous rendre à la 
prison. Les deux ruelles qu'il nous fallut suivre me parurent 
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désertes. On devait m'épier secrètement, mais personne ne se 
montrait. À mon arrivée, le commandant me salua avec une poli- 
tesse à travers laquelle ma défiance crut reconnaître d'inquiétants 
symptômes. 

<( Effendi, me dit -il, quand la porte se fut refermée sur nous, 
le corps du fugitif n'a pas été retrouvé, 

— Tu as fait sonder le précipice? 

— Oui; on y est descendu avec des cordes; on n'a rien trouvé. 

— Et les vêlements? 

— Les vêtements ont peut-être été jetés là, à dessein. 

— Alors il aurait eu un habit de rechange? 

— Plusieurs vêtements ont été achetés hier au bazar, entre 
autres un costume complet. » 

Il me regardait, comme s'il eût voulu lire dans mes yeux ou 
sur ma physionomie quelque altération qui me trahît. Je ne bron- 
chai point; j'avais eu le temps de composer mon visage, je repris 
en souriant : 

« Ce costume élait pour lui? 

— Je le crois. On lui a même acheté un cheval de selle. 

— Ah ! 

— Ce cheval est encore en ville. 

— Et tu crois que le prisonnier tenterait de passer les portes 
à cheval? Tu te forges de singulières imaginations. Aurais- lu 
encore besoin de médecine? 

— Cette médecine, je n'en boirai plus jamais! Je suis persuadé 
que l'Arabe est encore à Amadiah. 

v — Comment expliques- tu son évasion? 

— Je ne sais. Il est certain que l'aga et les Arnautes n'y ont 
nullement contribué. 

— Où le crois-tu caché? 

— Je n'ai pu encore découvrir sa retraite , mais , Seigneur, tu 
vas m' aider. 

— Moi? volontiers, si je le puis. » 

Tout en avançant, le moutesselim jetait un regard oblique vers 
l'escalier, où se tenaient' les Arnautes pressés sur les marches... 
Tout ce que me disait le haut fonctionnaire confirmait mes pré- 
visions. 

Je regardai Sélim; son visage impassible me persuada qu'il 
ignorait le dessein de son chef. Lui-même semblait être tenu en 
suspicion. On redoutait probablement sa connivence avec nous. 




a Regarde un peu cet aga ! » me cria-t-elle* 
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Le commandant reprit : 

(( Émir, j'ai entendu raconter que tu es un grand connaisseur 
en fait de traces. > 

— Qui te l'a dit? 

— Ton bachi-houzouk, auquel ton serviteur l'a raconté, » 
Donc mon bachi-bouzouk avait été interrogé; c'était pour cela 

que le chef de l'escorte, non content de l'avoir retenu presque 
la nuit, TemmenaiL encore dès le matin. Le moutesselim continua: 
« Oui, et c'est afin que tu m'aides à. retrouver le fugitif que je 
t'ai fait prier de venir ici. 

— Mais nous avons déjà visité la prison! 

— Il faut la visiter encore ; souvent un faible indice met tout 
à coup sur la voie. 

- — ■ Parcourons donc les lieux. 

— Commençons par le cachot de l'Arabe; c'est là que nous 
trouverons mieux la piste. » 

Le rusé matois! J'entendais craquer les planches de l'escalier. 
Les Àrnaules descendaient à petits pas. 

« Ouvre, Sélim-aga! » commanda le moutesselim quand nous 
fumes devant le cachot. 

L'aga ouvrit tout au large, puis appuya la porte contre le mur. 
Je m'avançai sur le seuil avec précaution, veillant à ce qu'on ne 
pût me pousser dans l'intérieur. Je regardai de tous côtés. 

« Je ne vois rien, moutesselim, clis-je après examen. 

— Tu ne peux rien voir d'où tu es, avance au fond ; descends, 
Eiïendi, descends donc! 

— Descendons, si tu le crois nécessaire. » 

Je remontai d'abord d'un pas, saisis fortement la porte et l'en- 
levai de ses gonds; après quoi je la plaçai en travers sur le seuil. 
Le commandant ne s'attendait pas du tout à ce procédé, qui 
dérangeait soudain son plan. 

<c Que fais- tu? me demanda- i— il en fronçant les sourcils. 

— ■ J'enlève la porte, comme tu le vois. 

— Mais pourquoi? 

— Oh! parce que, quand il s'agit de découvrir des traces ou 
des indices, on ne saurait prendre trop de précautions. 

— Cette porte ne te gênait en rien. Tu ne vois pas plus clair 
au fond du trou, qu'elle y soit ou non, 

— C'est juste, seulement sais- tu quels sont les indices, les plus 
certains ? 
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— Lesquels? 

— Ceux qu'on remarque sur le visage d'un homme; ceux-là, 
ajoutai -je en lui frappant familièrement sur l'épaule, ceux-là, 
un effendi du Germanistan les voit tout de suite; il ne s'y trompe 
pas. 

— Que veux-tù dire? 

— Je veux dire que tu es vraiment un diplomate consommé. 
Tu caches tes secrets et tes desseins avec une adresse incompa- 
rable! Maintenant, pour te satisfaire, je vais descendre au fond 
du cachot. 

— Mais, Effendi, de quels projets me soupçonnes-tu capable? 

— Ta sagesse l'a fait trouver juste, moutesselim ; tu penses 
qu'un prisonnier devinerait bien mieux comment un autre pri- 
sonnier a pu s'échapper, 

— Allah kéiïm! tu es un habile homme! » 

Je sauLai au fond du trou et feignis de me baisser, mais je ne 
quittais pas mes gens de l'œil. 

Le moutesselim faisait signe à l'aga; tous deux s'approchaient 
de la porte renversée pour la soulever. 

Je me redressai en criant : 

« Laisse cette porte, moutesselim. 

— 11 faut la remettre en place. 

— Je compte l'y remettre moi-même. » 

Je pris mon élan pour remonter, ce qui n'était pas aisé, car le 
trou avait une certaine profondeur au delà des marches. 

ce Ne bouge pas! ordonna le moutesselim, et sur un mouvement 
de sa main plusieurs Àrnautes s'approchèrent. Ne bouge pas! tu 
es prisonnier! » 

L'aga tressaillit, il comprenait enfin et me regardait, puis son 
chef, avec stupeur. 

ce Prisonnier, répétai- je tranquillement. Tu plaisantes? 

- — ■ Je ne plaisante pas. 

— Alors tu es devenu fou cette nuit. Toi, tu me ferais pri- 
sonnier! Songes-y donc! 

— Tu es prisonnier, répéta le commandant. Tu ne recouvreras 
ta liberté que quand le fugitif aura été ramené ici. 

— Moutesselim, tu ne feras jamais rentrer cet homme dans ta 
prison. 

— Pourquoi pas? 

— Parce que tu as affaire à un jeune chef auquel Dieu a donné 
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la prudence et le courage , qualités qui te manquent absolument* 

— Tu me braves! Eh bien, fais maintenant usage de ta propre 
prudence, si tu en possèdes! Vous autres, remettez cette porte 
sur ses gonds et fermez le verrou! » 

Je tirai mes armes de dessous ma ceinture et criai en montrant 
le canon de mon revolver : 
« Laissez la porte, ou.,, 

— Fermez-la! hurla le commandant. 

— Prenez garde, je vais tirer.., 

— Ose-le, giaour! 

— Oser! ô moutesselim! Je n'hésiterai pas, et si je ménage 
tes gens, je viserai sur Loi le premier, entends-tu? » 

La menace produisit son effet; le vaillant défenseur d'Àmadiah 
recula, en criant toujours : 
« Fermez la porte, chiens! 

— Laissez-la, ou j'envoie les premiers qui s'avancent clans la 
Djehennah! Et Loi, commandant, n'oublie pas la protection qui 
me couvre : une insulte à ma personne pourrait te coûter la vie. 

— Obéissez, scélérats d'Arnautes, ou je lire moi-même sur 
vous! Sélim-aga, les feras-tu marcher? » 

Le neveu du beau-frère de la sœur du pelil-fils de la mère de 
la cousine de Merzinah se trouvait fort embarrassé ; il se tenait 
à une certaine dislance, tordait sa moustache et ne savait quel 
parti prendre ; son hésitation me sauvait. J'étais parvenu à sauter 
sur le seuil de la porte, menaçant les Àrnautes avec mon revolver; 
je me frayai un passage jusqu'au moutesselim et lui appuyai mon 
arme sous le menton, 

« Moutesselim, lui dis-je froidement, je n'ai découvert- aucun 
indice dans ce cachot. 

— Allah illa Allah! Emir, abaisse ton pistolet! 

— Avant tout, débarrasse -moi de tes gardes; Sélim-aga, 
renvoie ces gens chez eux. 

— Oui! cria l'aga avec un soupir de soulagement, allez-vous-en, 
qu'on ne vous voie plus! » 

Toute la bande se hâta de remonter l'escalier. 

« Maintenant, je retire mon revolver, commandant, repris-je, 

* mais songe un peu dans quelle position tu t'es mis ! quelle honte 

pour toi d'avoir usé d'une ruse si basse envers un homme que 

protège le Grand Seigneur et que toi-même tu avais traité en 

ami! Voyons, pourquoi voulais- tu m'enfermer? 
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— Parce que je dois faire une perquisition chez toi. 

— Eli bien! nous l'aurions faite ensemble. 

— Non, tu aurais cherché à te défendre. 

— El les autres, ne les craignais- tu pas? 

— Tu es le plus méchant de tous. 

— Tu "te. trompes, moulesselim, je suis le plus doux et le moins 
dangereux : mon hadji Halef Omar est-un héros que la moindre 
offense enflamme; Lindsay-bey, un véritable tigre, quand on lui 
manque de respect; le troisième, que tu n'as pas encore vu, les 
surpasse tous deux dans l'explosion de sa fureur!... Tu ne serais 
pas sorti vivant de la maison. Mais enfin combien de temps 
voulais- tu me laisser dans ce trou? 

— Le temps que bon m'eut semblé. 

■ — A quoi songes-tu? Regarde, je suis bien armé: j'aurais fait 
sauter la serrure avec mes balles, et au premier coup de feu mes 
compagnons avertis seraient accourus pour me défendre. 

— Crois-tu que je les eusse laissés approcher? 

— Un seul de leurs fusils vaut mieux que toutes tes vieilles 
armes; Halef viendrai l à bout de la garnison tout entière! Suis- 
moi, je le montrerai quelque chose. » 

Je l'entraînai dans la cellule du prisonnier, restée ouverte, et 
lui désignai le soupirail, par lequel on apercevait un coin du ciel. 
Dans le cadre de cette ouverture, il ne fut pas peu surpris de 
reconnaître une forme humaine, enveloppée d'un grand manteau 
à carreaux rouges et noirs et tenant un fusil a la main. Cette 
forme se penchait justement pour regarder vers la prison. 

« Quel est cet homme? demandai -je au fonctionnaire turc. 

— Hadji Lindsay-bey- 

— Oui, le voilà assis à l'extrémité du toit de notre maison, 
il n'attend qu'un signe pour tirer. Ta vie lient à im cheveu, 
Explique- toi. donc franchement. Qu'as- lu contre moi? 

— Tu as délivré l'Arabe. 

— Qui te l'a dit? 

— Un témoin. 

- — EL sur le témoignage d'un misérable espion tu A r eux m'em- 
prisonner, moi un effendi, un bey, un émir, un homme de mon 
importance, un voyageur couvert par l'ombre du Padischah, un 
guerrier qui t'a prouvé qu'il ne craint rien au monde ! 

— C'est justement parce que tu te vantes de ne rien craindre 
que je voulais t' enfermer ici, pendant la visite de ton domicile. 
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— Viens avec moi, nous visiterons la maison dans tous les 
coins. 

— Non, je n'irai pas moi-même; j'y enverrai mes gens. 

— Tu as peur, moulesselim! envoie qui tu voudras. Qu'on 
cherche, qu'on examine, qu'on interroge ; on ne découvrira rien; 
ainsi, tu seras convaincu d'une tentative des plus injustes contre 
ma personne. 

— Cela n'est pas certain, Effendi. 

— Comment peux- lu croire que, si je n'étais pas sur de la situa- 
tion, je serais venu me livrer entre tes mains? Je le le répèle, tu 
te repentiras de cette coupable tentative! 

— Mais, Émir, si le prisonnier évadé se trouvait chez toi, il 
faudrait bien que je te fisse arrêter... 

— J'y consens volontiers. 

— Tu dois comprendre que je ne puis te laisser sortir avant la 
perquisition, car tu pourrais donner l'éveil et cacher le fugitif* 

— Comme tu voudras ; seulement je crois que mes compagnons 
défendront à outrance l'entrée -de la maison, si on se présente en 
armes chez eux. 

— Écris -leur de laisser passer mes Àrnautes. 
■ — ■ Volontiers. Sélim-aga portera ma lettre? 

— Non, je ne me lie pas à Sélim, il est votre hôte. 

— Oh! Sélim est un fidèle serviteur, moulesselim, il ne dira 
pas un mot de l'affaire. 

— Non, certes 1 s'écria Faga. D'ailleurs je puis jurer que per- 
sonne, dans ma maison, n'a vu le prisonnier et que l'émir Kara 
ben Nemsi est innocent de tout ceci] 

— Ne le jure pas, aga! interrompit le commandant. Émir, 
suis-moi, je voudrais te confronter avec un homme qui prétend 
te bien connaître, cet Àrnaule emprisonné hier, sur ta demande. 

— Ah! . 

— Oui , il prétend savoir sur ton compte des choses qui pour- 
raient te nuire. 

— ■ 11 veut se venger!... Mais ne serait-il pas mieux d'envoyer 
à la maison un garde au lieu d'une lettre, car mes compagnons 
- croiraient peut-être que l'écriture ne vient pas de moi? 

— Ils ne croiront pas davantage un Àrnaule* 

■ — C'est possible ; eh bien , envoie chercher mon serviteur 
Halef, 

— Tu ne lui parleras qu'en ma présence? 
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— Certainement. » 

Le moutesselim appela un Arnaute,lui expliqua la commis- 
sion, puis nous nous rendîmes au cachot de l'ancien cavas de 
Lindsay. 

Sélim-aga ouvrit la porte de la cellule. 

« Lève-toi, commanda le moutesselim, et réponds, Soutiens-tu 
encore ce que tu m'as dit tout à l'heure? 

— Oui. 

— Répète- le • 

— L'homme qui prend le nom de hadji Lindsay-bey est un 
Anglais, il m'a emmené de Mossoul avec un interprète et nous 
a raconté qu'il allait rejoindre un de ses amis, occupé de la 
recherche d'un prisonnier dont il méditait l'évasion. » 

Ainsi, pensai -je, master David avait parlé! 
ce Lindsay-bey a-t-il nommé cet ami? demandai-je à l'Ar- 
naule. 

— Non. 

— A-t-il dit le nom du lieu où l'on présumait trouver le captif? 

— Non. 

— C'est là toute ta déposition? 

— Oui. 

— Sélim-aga, referme cette porte, et toi, moutesselim, écoute- 
moi. Tu es, en vérité, un habile diplomate dont je pourrai vanter 
l'adresse à Stamboul! Hadji Lindsay-bey cherchait un ami, a-t~il 
dit que j'étais cet ami? L'homme qu'il cherchait était lui-même 
à la recherche d'un prisonnier, dont on ne sait pas le nom, et tu 
conclus tout de suite que ce prisonnier est ton Arabe? 

« Ainsi Lindsay-bey aurait quitté sa patrie, laquelle se trouve 
à tant de journées de chameau de ce pays, pour courir après un 
Bédouin ! 

— Non pas Lindsay-bey, mais toi... Tu es lié avec les Haddedîn, 
tu connais Amad. 

— Je le le répète, que je ne l'avais jamais vu avant de le ren- 
contrer, ici, dans ce cachot. Lindsay-bey ne comprend pas le 
turc; les interprètes de Mossoul ne sont guère forts sur l'anglais. 
On se sera mal entendu d'un côté ou de l'autre , à moins que 
mon ami n'ait jugé à propos de débiter un conte à son Ar- 
naute. 

— Mais pourquoi ce bey prétend-il ne pouvoir parler? Il 
parlait, puisqu'il se servait d'un truchement. 
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— Son vœu de silence ne date que de quelques jours. 

— Viens entendre une autre déposition,.. Écoule, on frappe, 
c'est ton domestique, sans doute. » 

Un Àrnaute introduisit Halef. Je le mis au courant de la per- 
quisition qu'on allait tenter, j'ajoutai : 

« Je tiens à prouver an commandant que je suis son ami; reçois 
bien ses gens, conduis-les partout, ouvre-leur toutes les portes , 
qu'ils fassent la plus munitieuse visite des lieux. Va! 

— Et loi, Sidi, où vas-tu? Reviens! 

— Je reste avec le commandant. 

— Quand rentreras -tu? 

— Je n'en sais rien encore. 

— En une heure on peut parler et s'entendre, Sidi! Si dans une 
heure tu n'es pas de retour, nous viendrons te chercher. » 

11 sortit; le moutesselim semblait réfléchir sérieusement; la 
mine décidée de mon petit Halef lui en imposait. 

Nous retournâmes dans le palais, le serai, nom bien pompeux 
pour la chose! Une foule de serviteurs se tenaient dans les anti- 
chambres; le commandant fit signe à l'un d'eux d'entrer avec 
nous dans le sélamlik. Nous nous assîmes, mais on ne m'offrit 
pas de pipe. Le moutesselim me dit en me montrant l'homme 
qui nous avait suivis : 

(f Voilà celui dont je t'ai parlé, celui qui t'a vu. 

— Où mVt-il vu? 

— Dans la ruelle qui conduit à la prison. Parle, Ibrahim. » 
Ibrahim semblait assez embarrassé; il ne s'attendait point à me 

voir en liberté ; cependant il s'exprima ainsi : 

<c Seigneur, je suis rentré tard dans ma maison; comme j'allais 
en fermer la porte, j'ai entendu des pas précipités. Deux hommes 
couraient, l'un entraînant l'autre. Ce dernier paraissait épuisé et 
respirait péniblement; ils disparurent derrière un angle et presque 
aussitôt un corbeau se mit à croasser. 

— Pourrais -tu reconnaître ces hommes? 

— 11 faisait trop sombre pour les distinguer exactement , mais 
la grande taille de cet effendi est très reconnaissable. 

— L'autre fugitif était-il plus petit? 

- — Oui, Seigneur, un peu moins grand. 

— T'ont -ils aperçu? 

— Non ; car je me tenais derrière la porte. 

— Bien! tu peux te retirer. Qu'en dis-tu, Émir? 

23 
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— Qu'en dis-tu toi-même? N'ai-je pas passé toute la soirée 
près de toi? • 

— Tu es allé chercher une lampe; Tu as été longtemps,... 
peut-être ce temps a-t-il suffi.,, 

— Eh! Seigneur, qui donc avait la clef de la prison? 

— Moi. 

— Gomment expliques- tu ma sortie alors? 

— Je ne sais, 

— Avec qui suis- je retourné à la maison, en te quittant? 

— Avec l'aga. 

■ — L'aga est-il plus petit, ou plus grand que moi? 

— Plus petit, 

— Ne donnai -je pas le bras à Sélim? 

— Peut-être, 

— Les corbeaux, ne croassent-ils pas toute la nuit, en rêvant 
ou en s 'appelant l'un F autre? 

— Émir, tout cela est singulier! 

— Comment! singulier? Tout ne s'explique -t- il pas au con- 
traire? Ne snis-je pas ton ami? ne t'ai-je pas fait des présents? 
ne t'ai-je pas aidé a arrêter le makredji? ne t'ai-je pas réjoui 
l'âme avec une excellente médecine? El tu veux me retenir pri- 
sonnier! Et tu vas jusqu'à douter de ce brave Sélim- aga, qui 
donnerait sa vie pour toi! 

— Emir, tu me confonds! Je suis tenlé de renoncer à la per- 
quisition... 

— N'y renonce pas, je L'en supplie! Il y va de mon honneur, 
envoie tes hommes. » 

Le moutesselim se leva et sortit pour donner des ordres. 
Sélim-aga, qu'il dépêcha près de moi, apprit de ma bouche la 
manière dont je venais de le défendre ; il me remercia vive- 
ment. 

« Tu vas voir ce que je tenterai encore pour toi, » lui dis-je. 

Au même moment rentrait le moutesselim, le visage inquiet et 
sombre ; il soupira en disant : 

« Yoici le bach-chaouch qui est prêt à emmener le prisonnier 
à Mossoul. 

■ — Ah ! celui qui a fait venir mon bachi-bouzouk afin de l'in- 
terroger? Peut-être en a-t-il aussi tiré quelque chose contre 
moi? 

— Non, Seigneur, le buyuk-emini n'a dit que du bien de vous 
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tous ; mais que vais- je écrire au gouverneur général en ce qui 
concerne le prisonnier arabe? - 

— Écris -lui ce qui est vrai. 

. — Effendi, celte évasion pourra me causer un grand préju- 
dice... Si j'écrivais que cet homme est mort? 

— Gela est ton affaire. 

— Me dénoncerais -lu? 

— Je n'ai aucun motif de te trahir; n'es-tu pas mon ami? 
Seulement, si le prisonnier venait à être retrouvé, ou s'il attei- 
gnait heureusement son pays, tu serais bien embarrassé. 

— Je dirais que l'Arabe dont on m'avait confié la garde n'était 
pas le véritable Amad el Ghandour,... ou bien que... Oui, en 
réalité, Effendi, c'est difficile à présenter... Le mieux serait, je 
crois, de ne pas faire trop de recherches. » 

C'était là une manière tout à fait turque de se tirer d^embarras. 
Pour ma part je la trouvais excellente. 

« Mais le baeh-chaouch sait que le prisonnier s'est évadé? 

— Il ne sait pas et ne saura pas avant son départ le nom du 
Haddedîn; j'ai fait répandre dans la ville la nouvelle de l'évasion 
d'un -prisonnier arabe, en l'appelant Àbou Salma; c'est le nom 
d'un homme qui a été longtemps prisonnier ici, pour avoir refusé 
de payer l'impôt. 

« Dans une heure le makredji partira avec son escorte, et je 
serai débarrassé de ce souci. 

— As- tu fait le compte de ce que le makredji portait sur lui? 

— Oui, ce compte est écrit et signé par Sélim-aga. 

— Tu as oublié une autre signature, commandant! 

— Laquelle donc? 

— La mienne. 

— Effendi, elle est inutile. 

— ■ Elle me semble cependant nécessaire. 

— Comment cela? 

• — On peut m'interroger à Mossoul ou à Stamboul sur cette 
. affaire. Il serait mieux, pour Tordre des choses, que j'aie signé le 
compte; je pourrais alors rendre témoignage de ta droiture, si, 
par hasard, le makredji venait à contester les chiffres. » 

Le pauvre moutesselim se grattait l'oreille avec un visible 
embarras; il finit par balbutier : 

« Le compte est plié et cacheté, tu ne peux plus y mettre la 
signature. 
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— Monlre-le-moi. » 

Ce ne fut pas sans peine que le fonctionnaire se décida à se 
lever pour aller chercher récrit ; il resta fort longtemps absent. 

« Effendi, murmurait l'aga, pendant cette absence, ne va pas 
me trahir! Qu'il ne puisse s'apercevoir que je l'ai tout raconté* 

— Sois tranquille, )> 

En rentrant le moutesselim me dit d'abord que ses gens reve- 
naient de notre maison, où ils n'avaient trouvé ni le prisonnier 
ni aucune trace de son passage, mais seulement un cheval de 
trop dans notre écurie. 

« Nous est-il interdit de faire un présent h nos amis? m'écriai-je; 
ne t'ai -je pas parlé du gendre de notre hôte de Spandareh, près 
duquel nous ne voulons pas nous présenter sans cadeau? Si ce 
cheval avait dû servir à l'évasion, serait-il encore dans notre 
écurie? Ne te prouve-t-il pas le contraire de ce qu'on voudrait 
conclure? » 

Le commandant me lendit alors un grand parchemin plié en 
quatre et cacheté, mais sans enveloppe. Je le pris, et, le tournant 
en forme de lunette, je lus quelques lignes d'écriture qui ne me 
parurent pas compromettantes pour nous. Malheureusement, il 
m'était impossible de voir les chiffres du compte* Les sachant 
par Sélim, je feignis avec audace de les lire entre les feuilles et 
j'épelai lentement : 

«. Quatre cents piastres en or; quatre-vingt-une piastres en 
argent... » 

Puis je me récriai bien haut : 

<( Moutesselim! quelle erreur! ce compte n'est pas juste du 
tout. 

— Emir, cela est mon affaire et non la tienne. 

— C'est aussi mon affaire, s'il te plaît! Ne t'ai -je point aidé 
à saisir le makredji et cela par deux fois? Ne m'as-tu pas promis 
cinq mille piastres pour ma part? Où est cette somme, me l' as-tu 
donnée? 

— Emir! 

— Moutesselim! 

— Tu te dis mon ami , et tu veux me tourmenter i 

— Tu te dis mon ami , et tu veux me tromper ! 

— Je dois envoyer l'argent à Mossoul. ^ 

— Tu n'envoies que quatre cents piastres en or et quatre- 
vingt-une en argent. Pourquoi gardes-tu le reste et les bijoux? 
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Si lu envoyais le loul à Mossoul, je n'aurais rien à dire..* Tu ne 
le fais pas, je réclame ma part, 

— Tu n'as rien à prétendre là- dessus. 

— En ce cas, loi non plus, ni cet aga. Ne lui as- tu pas donné 
ce que tu lui avais promis? 

— Je lui ai donné ce que je pouvais donner, » interrompit le 
moutesselim , pendant que l'aga faisait la mine la plus amusante 
que j'aie jamais vue, 

ce El pourquoi n'aurais -je pas ma part? insistai -je. 

— Tu es un étranger, je ne te dois rien. 

— Comme lu voudras; mais je vais écrire tout de suite à l'Ana- 
toli Kasi Askeri pour lui réclamer ce qui me revient. Ordonne 
à l'escorte d'attendre, ma lettre ne sera pas longue à préparer. 

— Voyons, Emir, combien exiges-tu? 

— Tu as touché au moins cinq mille cinq cents piastres; il te 
reste, de plus, la montre et les quatre brillants. 

— Combien faut-il te donner là-dessus? 

— Ma pari entière : six mille piastres en papier, ou cinq mille 
en or et argent. 

— Eiïendi, il y avait si peu d'or! 

— Bah! je sais très bien reconnaître le son de l'or et celui de 
l'argent; la bourse était à large panse, lu as plus d'or qu'il ne 
t'en faut pour me payer. 

— Tu es si riche , et tu veux m* arracher cette miséi^able 
somme ! 

— Donne-moi deux mille piastres, c'est mon dernier mot. 

— Allah kérim! je ne puisl 

— Adieu! » 

Je me dirigeai vers la porte; je traversais déjà l'antichambre, 
quand Sélim-aga courut après moi. Je retournai dans le sélamlik, 
le commandant me lança un regard furieux. 

ce Donc, tu veux deux mille piastres? me demanda-t-il d'une 
voix sourde. 

— Oui, en or. » 

Il compta la somme sur le tapis : 

« Tiens, voilà, lu peux me remercier. 

— Te remercier! mais au contraire je t'abandonne trois mille 
piastres. 

— Je ne te devais rienî Ces deux mille piastres sont un présent... 
Quand pars -tu? 
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— Je ne le sais pas encore. 

— Je le conseille de quitter la ville aujourd'hui, toi et tes 
compagnons- Je pourrais exiger que tu m'amènes l'homme que 
je n'ai pas encore vu, mais j'ai assez de vous tous! Tu tiens ton 
argent, va-t'en, et ne reviens jamais! 

— Moutesselim, n'essaye pas de jouer cette comédie avec moi, 
ou je te rends tes piastres, cl j'écris à Mossoul, Je resterai ici 
tant qu'il me plaira. Je ne vois pas pourquoi tu me recevrais 
impoliment s'il me plaisait de revenir te visiter. Cependant, afin 
de mettre ton âme en repos, je te dirai que nous partirons très 
probablement ce soir. Au reste, je ne quitterai pas la ville sans 
te saluer. » 

Je revins chez moi; les Arnautes, que je rencontrai sur mon 
chemin, me rendirent les honneurs militaires; je rentrais la tête 
haute. Cependant Merzinah m'accueillit avec un visage tout 
enflammé; elle ne se consolait pas de l'affront fait à sa maison. 

« Emir, me cria-l-elle du plus loin quelle m'aperçut, il est 
arrivé du beau ici! 

— Quoi donc, Merzinah? 

— As-tu jamais vu un moutesselim ordonner une perquisition 
chez le chef des Arnautes? 

— Je n'ai jamais vu cela, n'ayant point encore logé chez un 
aga des Arnautes et connaissant peu les moutesselim. 

— Et sais-tu ce qu'on cherchait chez nous? 

— Que cherchait- on, Merzinah? 

— L'Arabe évadé!... Un prisonnier en fuite chez son gardien! 
As-tu jamais entendu parler d'une telle chose? Quand Sélim-aga 
reviendra, je lui dirai un peu ce que j'aurais fait à sa place. 

— Ne chagrine pas trop ton arrière -cousin, car il a en ce 
moment assez de peine. 

— Et pourquoi? 

— Parce que nous vous quittons tous .aujourd'hui. 

— Vous, vous tous? 

— Oui, je me suis fâché avec votre moutesselim, je ne veux 
pas rester davantage dans la ville où il commande. 

— Allah tallah Vallah! Seigneur, reste chez nous, je saurai 
bien forcer celte créature à te respecter! » 

J'aurais été curieux de savoir comment Merzinah comptait s'y 
prendre pour arriver à un tel résultat, mais nous fûmes inter- 
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rompus par le bachi-bouzouk, qui accourait tout essoufflé en 
disant : t 

<< Effendi, je viens te faire mes adieux. 

— Entre, que je te paye tes bons services. 

— Emir, je suis bien payé. 
— ■ Par qui? 

— Par riiomme à la longue figure. 

— Combien t'a-t-il donné? 

— Tout cela ! » 

Il passait sa main sous sa ceinture et la retirait pour me montrer 
une poignée de grosses pièces d'argent. 

ce C'est bien! lui dis-je; moi je veux payer ton âne. Yiens. 

— Allah kérim! Je ne vends pas ma bêle! 

— Non, mais tu peux accepter une récompense pour les services 
qu'elle nous a aussi rendus. 

— Mach 'Allah 1 c'est bon à entendre, Emir! » 

Je le conduisis dans ma chambre, que Halef avait presque 
entièrement déménagée déjà; je lui donnai encore quelque argent, 
ce qui le mit au comble de la joie. 

« Émir, balbutiait le pauvre homme, jamais je n'ai rencontré 
un Effendi aussi bon! Je voudrais que tu fusses mon capitaine, 
ou mon major, ou mon colonel... Alors je pourrais me dévouer 
pour toi dans la bataille, comme le jour où j'ai perdu mon nez, 
au plus fort de la mêlée, quand... 

— Oui, mon brave Ifra, je connais Ion intrépidité, je n'en 
douterai jamais! Dis-moi, es-tu allé aujourd'hui au palais? 

— Le bach-chaouch m'avait fait venir dès le matin pour être 
interrogé. 

— Que l'a-t-on demandé? 

— D'abord si nous avions caché le prisonnier évadé; puis si, 
quand nous étions chez les Yésidi, tu avais tiré sur les Turcs; si 
lu étais un émissaire de Stamboul, et une foule d'autres choses 
dont je ne me souviens même plus. 

— Ecoute-moi, Ifra; la route que vous allez prendre passe par 
Spandareh, tu diluas au chef du bourg que nous partons, mes 
amis et moi, aujourd'hui, pour Goumri et que j'y verrai son 
gendre. Vous traverserez aussi Baadri; tu iras, de ma part, 
chez le bey, avec Sélek, tu le salueras pour nous. 

— Sélek s'en retourne? 
: — Oui; où est-il? 
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— Près des chevaux, je crois. 

— Va lui dire qu'il peut seller sa monture, je lui porterai une 
lettre tout à l'heure. Maintenant adieu! Ifra, qu'Allah te garde 
toi et ton âne! » 

Je me rendis ensuite dans la chambre de Mohammed, où mes 
compagnons étaient réunis, tous armés de pied en cape et prêts 
à partir. 

Halef en me voyant se jeta avec impétuosité à mon cou , tant 
il était heureux ; l'Anglais me tendit la main el secoua la mienne 
de tout son cœur; Mohammed me salua gravement. 

« Avez-vous couru quelque danger, Sir? me demanda Lindsay-, 

— On m'a fourré dans le cachot d'Amad el Ghandour, ce 
n'était pas rassurant. 

— Oh! yes! véritable aventure! Prisonnier! Et combien de 
temps ? 

— Deux minutes, 

— Vous vous êles délivré vous-même? 

— Moi-même; je vous raconterai cela. 

— Well! yes ! beau pays! très beau pays! Tous les jours une 
aventure nouvelle ! 

— Il faut pourtant quitter Amadiah dans une heure. 

— Où allons-nous? 

— A Goumri? 

— Ah! je me plaisais ici ! Très intéressante forteresse, roman- 
tique et.** 

— Hier vous vouliez partir... 

— Un peu d'humeur, Sir; aujourd'hui je resterais volontiers. 
Qu'est-ce que Goumri? 

— Goumri est encore bien plus romantique! 

— A la bonne heure! Eh bien, partons! » 

Personne ne se réjouissait davantage du départ que Moham- 
med; il lui tardait de rejoindre son fils; nous nous mîmes tous 
à nos préparatifs. J'écrivis d'abord une lettre à Ali-bey, pour le 
remercier du grand service qu'il nous avait rendu en m'envoyant 
les papiers apportés par Sélek, et j'allai porter, mon billet au 
Yésïdi. Celui-ci me fit ses adieux; il ne voulait pas suivre l'es- 
corte, il s'en retournait seul. En remontant chez moi, je rencon- 
trai Sélim-aga et sa tante sur l'escalier. 

« Effendi, me demanda Merzinah , tu veux donc quitter Ama- 
diah? 
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— Oui, Merzinah, il est temps. 

— Et où vas-tu? reprit Faga, 
— À GoumrL 

- — Tu ne peux y arriver avant la nuit. 

— Nous camperons en route. 

— Passe encore cette nuit avec nous, Émir> supplia Merzinah, 
je te cuirai du bon pilau. 

— Non, tout est prêt, il faut partir, 

- — Tu ne crains pourtant pas le moutesselim? 

— Je crois, au contraire, qu'il a peur de moi. 

— Seigneur, tu m'avais promis "de lui parler de moi; il t'a 
donné deux mille piastres , et... » 

Merzinah fit de gros yeux, elle interrompit Faga : 
« Deux mille piastres! Quelle somme! et pour qui? 

— En 01% reprit Sélim, et pour l'émir. 

— Écoute, aga, j'ai tenu ma parole; ne m'as-tu pas com- 
pris ? 

— Cet aga ne comprend rien, Émir, parle-moi quand il s'agit 
d'argent. 

— Gomment! Sélim-aga, tu n'a pas compris que cette somme, 
c'était pour, toi que je l'exigeais? Si je l'avais demandée en ton 
nom, je t'aurais fait un ennemi du moutesselim. 

— Sans compter qu'il eût fallu ia lui rendre après ton départ ; 
oli ! merci , Eiïendi ! 

— Combien lui as- tu arraché, Emir? demanda anxieusement 
la vieille. 

— Je te le dis, deux mille piastres. 

— Hamdoul illahl Qu'Allah soit béni! 11 nous fait riches par 
tes mains! Mais quand nous remettras-tu cette somme? 

— Tout de suite. Entre chez moi, Sélim! » 

L'aga ne se fit pas prier, Merzinah le suivit. Je comptai l'or 
dans les mains de mon hôte; mais la gouvernante, plus prompte 
qu'un chat-tigre, s' élança sur lui et enleva la moitié de la somme 
au moins, avant qu'il fût revenu de sa stupeur, 

« Merzinah! tonnait le colonel des Àrnautes. 

— Sélim-aga! 

— Rends-moi mon argent ! 

— Sois tranquille, il te reviendra toujours. Il me faut de l'ar- 
gent pour ta cuisine et celle des prisonniers : la farine, l'eau, le,,* 

— L'eau! Merzinah ! on ne paye pas l'eau! » 
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La querelle dura ainsi pendant quelques minutes ; FÀrnaute 
finit par céder; Merzinah, tout à fait de bonne humeur, se tour- 
nant vers moi , me dit : 

"c< Mais, Émir, il ne te restera rien du tout! 

— Je ne puis rien garder de cet argent, 

— Et pourquoi? 

— Ma religion me le défend. 

— Ta religion? Allah illa Allah! la religion te défend d'accepter 
de l'argent? 

- — ■ Cet argent n'appartenait ni au makredji, car il Fa obtenu 
par des moyens détestables , ni au moutesselim , ni à Faga ; il ne 
me revenait pas davantage, et si j'avais pu contraindre le mou- 
tesselim à F envoyer àMossoul, je l'aurais fait. Sachant que je 
n'obtiendrais rien là- dessus et puisque cette somme doit passer 
entre les mains de gens auxquels elle ne devrait pas revenir, j'ai 
cru pouvoir en tirer la part du pauvre Sélim plutôt que de tout 
laisser au commandant. Quant à moi, je n'en garderai pas un 
para. 

— Effendi, ta religion est très bonne! Tu es un fidèle croyant, 
qu'Allah te bénisse ! 

— Écoute, Merzinah; si j'étais mahomélan, j'aurais tout em- 
poché ! Ma foi n'est pas la vôtre. 

— Tu n'es pas musulman? s'écria la vieille tout étonnée, 
qu'es- tu donc? 

— Chrétien. 

— Mach 5 Allah! Nessorah 1 , alors? 

• — Non , ma croyance n'est pas non plus celle des nestoriens. 

— Tu crois donc à la sainte Omn Allah, Maryam 2 ? 

— Oui. 

— Émir! les chrétiens qui croient en elle sont bons, ce sont 
les vrais ! 

— Comment sais- tu cela, Merzinah? 

— Je le vois bien par toi , et puis la vieille Marah Dourimée 
me Fa appris. ,.-.-- 

— Tu la connais? 

— Tout le monde la connaît dans Amadiah. Elle ne vient pas 
souvent , mais quand elle vient elle apporte partout la paix et la 



* Nestorien. 

4 La sainte mère d'Allah, Marie. 
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joie. Elle aussi croit en la sainte Omn Allah, Maryam; elle est 
bonne et secourable. Cela me fait penser que je dois la prévenir 
de ton départ 

— Elle est elle-même partie; ne te dérange pas, Merzinah. 

— Il faut que je prévienne ses enfants. » 

J'eus beau retenir et rappeler notre hôtesse, elle s'élança dans 
l'escalier avec ses jambes de quinze ans. 

« Laisse-la, me dit l'aga, elle Ta promis. Oh! pourquoi m'as- 
lu donné cet argent devant elle? Il ne m'en restera pas une 
piastre. 

— Elle le prend ton argent, Sélim-aga? 

— Elle ne le prend pas pour elle , Effendi ; mais elle est avare , 
elle cache tout ce qu'elle peut ramasser. Elle serait très glo- 
rieuse de me laisser une grosse somme à sa mort; en attendant, 
elle me ferait volontiers mourir de faim. Tu vois comme nous 
vivons. Je n'ai que du méchant tabac pour fumer, je ne puis 
me traiter par la médecine du Juif, comme il conviendrait pour 
ma santé. » 

Nous étions descendus dans la cour avec le vaillant chef des 
Amantes, qui continuait toujours ses doléances. 

Je fis une visite à récurie , pour voir si les chevaux étaient 
prêts; puis nous sortîmes pendant quelques minutes avec l'An- 
glais, qui voulait acheter encore quelques objets au bazar d'Àma- 
diah. Lorsque nous rentrâmes, un homme courait après nous. Je 
le reconnus pour le père de ma petite malade; il nous accom- 
pagna dans la maison. 

« Seigneur, me dit-il , j'ai appris ton départ. Je suis venu pour 
te souhaiter un bon voyage. Ma fille est presque entièrement 
rétablie; ma femme et moi nous prierons chaque jour Allah de 
bénir tes démarches. Afin que lu ne nous oublies pas, je le 
supplie d'accepter le petit souvenir que je t'apporte. 

— J'accepte volontiers si c'est une bagatelle,, autrement tu me 
blesserais en insistant. 

— Émir, ce que je t'offre est si insignifiant et si pauvre, que 
* je n'ose te le présenter, je vais le remettre à ton serviteur. » 

Tirant, de son ample vêtement, un étui de cuir brodé de 
perles en verre, le brave homme tendit cet objet à Halef, qui 
se tenait sur le 'seuil de l'écurie. Je remerciai cordialement le 
Kurde et il prit congé de nous* 

Quand arriva le moment des adieux avec l'aga et Merzinah, 
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ce fut tout à fait tendre, L'aga allait et venait dans la cour d'un 
cheval à l'autre, roulant ses gros yeux d'une façon singulière et 
tordant ses moustaches. 11 s'assurait que le harnais de nos mon- 
tures étaient en bon état, bouclait une sangle à l'un, arrangeait 
la bride de l'autre, inspectait la selle du troisième... Enfin, il 
tendit la main au petit Halef en lui disant : 

« Adieu, hadji Halef Omar, qu'Allah soit avec toi à jamais! » 

Sans attendre la réponse de Halef, notre guerrier courut au 

cheval de Mohammed pour tuer une grosse mouche qui piquait 

le cou de l'animal , puis il serra vigoureusement la main du 

cheikh. 

« Qu'Allah soit avec toi et avec les tiens! murmura-t-il ; reviens 
nous voir quand lu passeras par Àmadiah ! » 

Là- dessus le brave homme remarqua qu'une des courroies de 
la selle de l'Anglais traînait à terre. Vite il se glissa sous le 
ventre du cheval pour la rattacher, et, se relevant, commença sa 
harangue : 

« Sidi, puisse la voie... 
— Well! interrompit Lindsay, tiens! » 

Un bon pourboire tomba dans les mains de l'aga. Celui-ci, 
tout exalté, reprit sa phrase. 

ce Sidi, puisse ta voie être comme la voie de... 
— Well! répéta encore l'Anglais , s'imaginant n'avoir pas 
donné assez , tiens !» 

L'aga n'en pouvait croire ses yeux... 

Tl contemplait sa monnaie quand il aperçut que je montais 
à cheval. Il vint à moi , la voix tout étranglée, je vis même une 
larme courir sur les joues brunies du naïf Sélim. Il me serra silen- 
cieusement les mains. J'étais un peu ému, je l'avoue; ces pauvres 
gens sentent vivement et expriment leurs sentiments à la façon 
des enfants; on ne peut traiter avec eux comme avec des Euro- 
péens blasés, on leur pardonne beaucoup à cause de leur igno- 
rance. 

J'ordonnai alors à Halef de conduire la petite troupe au bas de 
la vallée, où j'irais la rejoindre. Je voulais me rendre encore une 
fois chez le moutesselim; mais avant de partir, j'adressai mes 
adieux et mes remerciements à Merzinah tout en pleurs. 

« Porte-loi bien, lui dis-je 5 ne meurs jamais! Soigne tes pri- 
sonniers et pense à moi ! 
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— Adieu., Émir, tu es le plus généreux des... » 

Le reste de l'hyperbole se perdit dans le lointain. Je courus au 
serai, fièrement campé sur mon cheval noir et suivi de mon 
chien. 

Laissant le cheval devant la porte, aux mains d'un Arnaute , 
je m'élançai dans les antichambres , toujours accompagné du 
fidèle Doyan. 

Le gardien du palais poussa des cris d'horreur à la vue de 
l'animal; les quelques officiers assis dans les premières salles ne 
se montrèrent pas moins scandalisés; j'avançai toujours ; je péné- 
trai dans le sélamlik sans me faire annoncer. 

« Effendi! s'écria le moutesselim, à quoi penses-tu? 

— Je viens prendre congé de toi. 

— Avec un chien! 

— Mon chien vaut mieux que certaines gens. Tu m'avais 
défendu de remettre les pieds chez toi, eh bien! j'y pénètre avec 
un chien; c'est la réponse d'un émir de Germanistan! » 

Je saluai et sortis tranquillement; personne ne m'arrêta... On 
peut tout, clans ce pays, avec de l'audace. Je retrouvai mes com- 
pagnons à la porte de la ville ; ils emmenaient le cheval sans 
cavalier ; on ne nous adressa aucune question. 

Quand Lindsay eut appris comment je venais de faire mes 
adieux au fonctionnaire turc, il se mit à rire de tout son cœur : 

« Excellent, Sir! bonne farce! répétait-il. Si ce n'était pas 
vous, je payerais celui qui l'aurait jouée. Tous mes compliments, 
Sir. )) 

Nous descendîmes de cheval pour suivre la pente si rapide qui 
conduit à la vallée; après avoir marché pendant quelque temps, 
nous prîmes à gauche et entrâmes dans le bois. Nous attachâmes 
nos chevaux dans une petite clairière , afin de gagner à pied le • 
fourré, où nous devions retrouver Àmad. 

<( Voilà notre villa! cria bientôt l'Anglais. Well! on y fume S 
regardez! )> 

Un léger nuage de fumée voltigeait en effet entre les branches, 
partant de la villa d'Amad. 

L'Arabe, couché au fond du réduit, ne nous voyait point; nous 
l'appelâmes joyeusement. Il passa la tête par l'ouverture et nous> 
salua avec une vive émotion. 

L'air frais de la forêt, la bonne nourriture trouvée dans le 
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^ v V- ;■.'■-' paquet de provisions, avaient rendu des forces au jeune chef, : 
-;;••; Il descendit promptement de son arbre, puis me restitua mon ~ 

|;:.-; : vv: laSSO. ' " ....'. 

Jv ^ Nous allâmes, sans perdre une minute, reprendre nos mon- 

tures; nous pûmes mettre ,. en peu d'heures, une bonne distauce 
r v entre Àmadiah et nous. 

Nous suivions la roule qui conduit aux habitations d'été; vers 
le soir, nous arrivâmes au fond d'une charmante vallée arrosée 
par une rivière qui tombe de la montagne et se partage en plu- 
sieurs branches. De grands arbres touffus donnent à ce lieu une 
délicieuse fraîcheur. Les tentes , les cabanes , les maisons de 
campagne sont pittoresquement groupées dans les plis du terrain; 
elles forment la ville d'été : ïlaks , où se réfugie la population un 
peu aisée d' Àmadiah, pour échapper aux miasmes pestilentiels 
de la forteresse. Certes, l'endroit ne saurait être mieux choisi : 
des arbres fruitiers, un immense lapis de verdure , des sources 
limpides en. font une véritable oasis,* au bas de l'aride rocher 
d 'Àmadiah. 

Après avoir admiré rapidement la grâce de ce paysage, nous 
nous rendîmes, Lindsay et moi, à la boutique d'un changeur, 
pour nous munir de monnaie courante. 

Nous reprîmes ensuite notre marche et nous gravîmes une 
hauteur assez escarpée , sur le sommet de laquelle nous nous 
arrêtâmes au bout d'une demi-heure. 

Nous découvrions alors la vallée de Berwari , où nous n'avions 
plus rien à redouter de la part des Turcs. Dans le lointain , un 
beau lointain d'un bleu sombre, s'étendait la chaîne des monts 
Tyari; la tête allière de PÀyehta se dressait en face de nous, 
blanche comme celle d'un vieillard, se détachant sur la ligne 
ardoisée, car elle était alors couverte de neige. Il n'y avait pas 
bien longtemps cependant que nos chevaux hennissaient au milieu 
des prairies en fleur du campement des Haddedîn. 

À droite, au delà d'un riche plateau arrosé par le Zab, s'éle- 
vait la montagneuse contrée de Tkhoma , et plus loin , au sud , 
se profilaient les hauteurs de Toura Ghara, du Djebel Haïr et 
du pays de Zibar. La vieille Marah Dourimée m'avait parlé de 
Tyari et de Tkhoma, sa voix fatidique me revenait à la mémoire, 
et je songeais, malgré moi, à V esprit de la caverne j qui devait 
hanter ces montagnes. 

Nous ne tardâmes point à entrer dans un village kurde pour 
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nous. y reposer. Je compte raconter en détail mon voyage chez les 
Kurdes et mes aventures avec cet esprit mystérieux. Mais, en 
attendant, il me reste à remercier le bienveillant lecteur, qui m'a 
si complaisamment accompagné jusqu'ici. II. me reste aussi à le 
prier de m'excuser si, dans mes ruses, j'ai fait quelques entorses 
à la vérité, si je me suis montré un peu'TuïG avec Tes Turcs. 



FIN 
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